RADU IHEODORU 


Brazdă şi palos 


Volumul 1 


l. 

Porunci după porunci se slobozeau de la conac şi erau 
purtate de vătafii boiereşti în goana cailor, spre satele rumânilor 
din cuprinsul moşiei, pe la vătămanii tamazlâcurilor de vite şi pe 
la pârcălabii boiereşti. Erau date parcă de-a-ndoaselea, stricând 
rânduiala statornicită de vreme şi de cum se cerea făcută însăşi 
munca câmpului. 

De aceea pârcălabul Muşat al Drăgoieştiului sta în mirare, 
scărpinându-şi ciuful capului plin de paie şi fulgi. Descălecase la 
rădăcina unui pom din marginea pădurii şi se aşezase, ţinând 
frâiele calului priponite de vârful botinei. Şi a pus harapnicul 
lângă el şi acum a prins să se scarpine cu amândouă mâinile în 
cap. 

Al dracului Pâneciu, logofătul! Cum face, cum nu face, dar 
când răzbeşte la butiile boierului cu vin aspru de nisipuri, nu se 
lasă până nu răsuflă în fundul doniţei. Asta-i măsura lui. Muşat 
râde, arătându-şi dinţii negri şi rari. Asta da om, ăsta da vin. Nu 
ţi se umflă capul de el, nu-ţi vine cu leşin de la inimă, dar parcă- 
ţi bei minţile de nu ţi le mai poţi aduna. Ce dracu' o fi vrând 
boierul să mute oamenii de la heleşteu la bucate, când nici 
carele nu-s gătite cum trebuie? Până-n seară are poruncă să 
tragă toate crucile de grâu, jumătate la curte, jumătate unde-s 
gropniţele. Şi mai calea-valea cu cele de la curte, că le-ar duce 
vitele astea încăpăţânate de stau să-i primească poruncile, dar 
cele de la gropniţe trebuie să le care cu robii de la temniţă, că 
să nu ştie nici vântul, nici pământul unde-s. 

Îşi ridică ochii, dând cu ei de rumânii care aşteaptă 
poruncile. Dracu' să-l poarte de barbă pe moş Drăgoi ăsta, dei 
se uită aşa, până-n măduva oaselor. 

— Nu te mai boldi la mine, viperă bătrână, că acu te 
găbjesc! 


Se ridică pe picioarele crăcănate, împungând cu capul 
spre rumâni. 

— Bă!... Să ascultați ce vă spun! Trudiţi-vă să ieşim bine 
cu porunca boierului, că altfel... 

Le arătă gârbaciul. 

—... mă cunoaşteţi voi pe mine, că la supărare, de... 

Muşat e mic de stat, numai vine. Capul lătăreţ, una cu 
umerii, legat numai printr-o palmă de gât gros şi butucănos. Un 
deget de frunte, apoi două funii de sprâncene, ochi mici şi 
repezi, nasul însemnat la vârf de hangerul cneazului din 
Cremenari, chipul buhăit de beţie. 

— Bă, Lambrule, să-ţi duci oamenii şi să vă-nhămaţi la 
care. Boierul a dat poruncă să nu vadă urmă de vită prin praf şi 
prin curte. Tu să ridici bucatele din părţile Argeşului şi să le tragi 
la curte. La carul cu roatele cercuite să-l înhami rotaş pe moş 
Drăgoi, că prea se uită, nu ştiu cum... Tu, Gheorghe, nu mai 
bate din buze, că te bat eu acuşica. Să tragi grâul de la 
ponoarele Crucii din Deal. Să le tragi până-n marginea ogrăzii 
ţigăneşti. Să le laşi încărcate acolo... Hai! Ce vă boldiţi la mine? 
La chindie, treaba-i mântuită. Daţi zor, ca să auzim de bine. 

Drăgoieştenii se răspândesc care pe unde-i cheamă capii 
colibelor şi cetelor de lucru. Ştiu fiecare cum şi cu cine 
munceşte. Dar tocmeala asta nechibzuită le zbârleşte bărbile. 

— Staţi o clipă, oameni buni! 

Forfota se opreşte. Moş Drăgoi păşeşte înaintea sătenilor. 

— Ce vrei, jigodia dracului? La lucru!... La lucru!... Să nu 
scoţi o vorbă, că te calc în picioare! 

Muşat spumegă şi răcneşte, parcă stă să-l strângă cineva 
de gât. Aşa face hoitul ăsta bătrân în fiecare dimineaţă când îi 
porneşte la lucru. Mereu se pune de-a curmezişul. 

— De ce nu dă boierul vite să tragă la care? Că doar gem 
ţarcurile de boi ungureni, graşi şi stătuţi! Au cumva asta-i 
porunca domniei tale, pârcălabe, să ne mai încălzeşti puţin? 

Moş Drăgoi îşi pironise ochii în ochii lui Muşat, care jucau, 
cătând să se ferească pe o latură. 

Gustul vinului, sculatul ăsta de dimineaţă, poruncile astea 
şi câinele de rumân sunt peste baierele răbdării unui pârcălab 
boieresc ca el. Pune pinteni şi calul sare înainte aşa cum a 
crescut, cu dinţii rânjiţi să muşte. Muşat ridică harapnicul greu, 
dar toate câte au fost abia de şi le mai aduce aminte... 


Gheorghe prinde calul de frâu, lângă zăbală, şi-l opreşte 
din zbor, pălindu-i un genunchi în burtă. Lambru îl smulge din 
şa, îndată îşi simte coastele năpădite de pumni şi genunchi. 
Geme din greu, căutând să se scuture. O spumă albă i se scurge 
în barbă. Când se ştie răpus, cu nasul vârât în ţărână, 
adulmecând picioarele goale ale rumânilor, se dă bătut. 

— Lăsaţi-mă, oameni buni, că mor! 

Lambru se pleacă la urechea lui: 

— Dacă te mai ţii de muierea mea, nu mai apuci să vezi 
soarele. Îţi aduci aminte de seara ceea? 

Vorbele şuierate ale bărbatului îl fac să se moaie de tot. 

Simte parcă şi acum usturimea adâncă a cuţitului. Ar fi 
vrut să urle. 

— Ridică-te, pârcălabe, şi aşază-ţi cinstea veşmintelor şi a 
feţei. Da' să nu uiţi ziua asta, dacă vrei să mai ai zile, îi spune 
liniştit moş Drăgoi. 

Muşat se ridică gemând. Întâi în genunchi, apoi pe tălpi, îşi 
culege harapnicul şi, şchiopătând, se duce la cal, abia urcându- 
se în scări. Nu mai întoarce capul, plecând la trap spre curte. 
Drăgoieştenii rămân, privindu-l cum se duce. 

Dinspre soare-răsare, cerul se tiveşte cu flăcări. Răcoarea 
dimineţii se trage dinspre timpuri la pădure şi ciocârlia zboară 
cântând cu putere. Se opreşte aninată o clipă de aripile ce bat 
pe loc, dând glas adânc, apoi se strânge ghem, lăsându-se să 
cadă în fânaţul aromit în care trifoiul alb şi romaniţa se 
pregătesc să-şi desfacă florile belşugului de lumină. 

— Măi oameni, să aveţi de grijă şi să facem toate după 
cuviinţă, aşa cum le cere bicisnicul ăsta. Nu-i chip acu de pus cu 
boierul. Îi vine turcul cu putere şi ne robeşte de nici sămânță nu 
mai rămâne de noi. 

— Facem aşa. Numai că trebuie să ne punem la adăpost 
de călcare, moş Drăgoi. 

— Lasă, Lambrule! Toate cu socoteală. Noi vrem uricile cu 
care ne-a învrednicit să fim judeci Vodă Mircea Bătrânul şi pe 
care hainul de boier le ţine dosite. Pentru asta trebuie răbdare. 

— Răbdăm de douăzeci de ani. 

— Răbdăm, că Danul a stat în cinste la toţi domnii. 

— Parcă acu dacă s-o schimba domnia, nu tot el are 
pungile cu aur? 


— Are, nu zic ba! Da' poate s-o arăta noul domn cu 
dragoste şi poate va oblici Ileana unde ţine şi cum ţine uricile. 

Oamenii ascultă, tăcuţi, vorba celor doi. Asta le era 
nădejdea şi credinţa de le ţinea zilele şi cumpătul. Să se arate o 
domnie mai plecată spre mulţime şi Ileana să crească mare şi 
dezgheţată, ca să dea de urma uricilor ce le cetluiau judecia 
Drăgoieştiului pe veci, date la mâna dumnealui căpitanului 
Drăgoi de Vodă Mircea. 

Se scurseseră sute de ani şi drăgoieştenii stătuseră liberi, 
fiind sat de margine, purtând cu carele lor tot negoţul Argeşului, 
dimpreună cu cremenarii. In juneţea lui moş Drăgoi, drumurile 
de negoţ ale Sibiilor şi cele de sus, spre Ţara Nemţeasca, şi cele 
de jos, dinspre schele, s-au închis. Ei nu ştiu cum şi ce. Doarcă 
turcul nu mai lăsa venezul sau genovezul să vină cu galioanele 
la schele şi să plece cu ele garnisite cu ceară parfumată de 
făclii, cu blăni de râşi sau de hermelină, cu păstrăvi sau lostriţe, 
afumate la fum de cetină. 

Cu asta drăgoieştenii au sărăcit. 

Locurile erau rele şi doar prisăcile şi vânătoarea aduceau 
belşug. Astea însă pe spinarea cărăuşiei, care purta zloţii 
tătărăşti sau asprii turceşti din pungile neguţătorilor armeni sau 
greci în chimirurile lor. Rar mai răzbătea câte un neguţător 
raguzan până aici. S-au îndatorat, s-au îndatorat până când 
boierul Dan i-a răscumpărat de la domnie pe o parte din 
devălmăşia lor, iar pe cealaltă a călcat-o cu sabia şi cu sila. l-a 
luat din pripă, răpindu-le şi uricile. În vremea lui Ştefan Surdul, 
fiind vistiernic, i-a însemnat la catastifele vistierei cum a vrut şi 
le-a scos cărţi mincinoase de rumânie, tocmind jurători strâmbi, 
pe care nu i-au putut dovedi. 

Acum răbdau. Răbdau să dea Illeana de urma uricilor. Să le 
aibă ei la mână. Apoi se va vedea şi cu domnia cum va sta 
adevărul pe picioare. Că legea pământului nici domnul, cât ar fi 
de hain, n-o poate călca. N-au stat ei să aştepte izbăvirea de la 
o fată. Dar cei ce s-au încumetat acum zac în lanţuri în beciurile 
conacului sau i-a orbit boierul. De aici au înţeles că vicleşugul e 
mai prielnic decât puterea, cu cel mai puternic. 

Aşa că se duc fiecare pe unde fuseseră rânduiţi. 

Pârcălabul Muşat îşi simţea oasele tocmite binişor de 
pumnii rumânilor. Nu era prima oară când mânca bătaie şi ştia 
el bine că nu-i nici cea din urmă. Dacă grăbea spre conac, o 


făcea nu ca să-l pârască pe moş Drăgoi, ci ca să-l sperie. Ar fi 
vrut-o, dar îi era teama de boier. Înainte de a-l chema la 
judecată pe blestematul acela, i-ar fi muiat lui oasele. Şi pe asta 
a gustat-o. De atunci caută să umble pe muchie. Dacă dă la 
stânga, îl snopesc rumânii, dacă dă în dreapta, îl ia la toiege 
boierul. El e bun la suflet, numai că e repede la mânie şi de asta 
duce greul. Îi plac muierile rumânilor?... Şi ce dacă-i plac? Doar 
e holtei şi pârcălab boieresc. Gândul de la loana lui Lambru i se 
topise ca ceara. Cu fiara de bărbat-su nu-i bine să glumeşti. Şi-a 
mângâiat barba, s-a privit la veşminte şi a prins să plângă. Avea 
un coantăş vechi, numai petice, cu găitane rupte. Botforii 
crăpaseră în dungi adânci, să se poată aerisi picioarele. Cioarecii 
erau şi ei hărtăniţi. Altădată avuseseră culoarea albă a abalei 
din care fuseseră croiţi. Acum erau pământii. 

Muşat lăcrima des, întristându-se de soarta lui fără noroc. 
A tras calul sub un pom, i-a legat frâiele de picior şi s-a trântit în 
iarbă. 

„Sunt o zdreanţă, sunt o zdreanţă. Mă îngenunche până şi 
vitele de rumâni... Am să le arăt eu cine-i Muşat. Muşat, 
pârcălabul boieresc din Drăgoieşti... Mama şi anafura lor de 
câini.” După vitejia asta s-a simţit înmuiat de durere şi de somn. 
S-a lăsat în iarba înaltă ce creştea la picioarele fagilor şi s-a dat 
într-un somn adânc, fără vise. O ciocănitoare, pe care se 
vărsaseră ca prin sită toate culorile, a tocănit cu pliscul într-un 
trunchi privindu-l cu ochi de mărgică. 

Pârcălabul nu avea grija păsărilor şi pădurii. Pârcălabul 
Muşat dormea. De aceea n-a auzit tropotul calului care se 
apropia. Dacă l-ar fi auzit, poate ar fi căutat să se dea mai la 
dos. 

Logofătul moşiei şi mâna dreaptă a boierului, Pâneciu, se 
legăna în şa, fluierând. Potrivit de stat, era îmbrăcat după felul 
slujbei lui. De la ochiul stâng până sub ureche avea o tăietură 
albă de hanger, ce-i ridica colţul gurii într-un râs rău. In mâna 
dreaptă ţinea harapnicul. Harapnic meşteşugit ca al logofătului 
Pâneciu nu se mai găsea pe şapte moşii. 

Acum îl arcuia cu măiestrie, şficuind cu pleasna spinarea 
celor doi dulăi negri pe care îi ţinea legaţi în funii lungi de un 
belciug ce-l avea la şa. Dulăii mârâiau rânjindu-şi colții şi 
privindu-l cu ochii năpădiţi de vine roşii. Pâneciu râdea, 
încercându-şi agerimea braţului ba pe o ramură, smulgând-o de 


pe o tulpină, ba pe vreo tufă mai îndepărtată. Harapnicul de 
piele în care înnădise bucăţi rotunde de plumb se desfăşura 
sâsâind şerpeşte, plesnea, şi unde plesnea se cunoştea. 

„Da' ce drac au câinii de trag ca nebunii şi mârâie 
smucind în funii?” 

Pâneciu face ochii mari, bucurându-se în sine. Vreun 
păcătos de rumân tras la soamne. li arată el somn. A împins 
calul. Când a dat după o tufă unde câinii lătrau cu înverşunare, 
l-a văzut pe Muşat rezemat de un pom, cu barba şi părul vâlvoi, 
ferindu-se de dulăii care-l încolţiseră de aproape. 

Logofătul a râs din inimă, slobozind calul încă câţiva paşi, 
să apropie şi mai mult câinii de pârcălab. 

— Ei, jupân pârcălabe, pe aici îţi împlineşti slujbele? 

Auzind glasul stăpânului, câinii s-au domolit o clipă şi 
Muşat s-a ascuns din doi paşi după pom, scoțând la iveală 
numai capul. 

— Jupâne, potoleşte dulăii, că mă sfâşie. Am să-ţi spun 
lucruri de seamă. 

— Şi mi le buchiseai aici la umbră, să mi le înveţi pe de 
rost? Sfinte Sisoie, vezi-l cum minte?! Muşat răspunde dulce şi 
smerit, aşa cum ştia că-i place logofătului. 

— Nu te supăra, jupâne! la, m-am tras la un strop de 
hodină, că am alergat toată dimineaţa. 

— Ursu, vin-aici... Sura, aici! 

Dulăii se trag tremurând lângă calul logofătului, cu cozile 
băț, cu perii gâtului zborşiţi, mârâind rău. 

— Hai, pârcălabe, adună-ţi curajul, care văd că-ţi lipseşte, 
şi încalecă. Ai să-mi povesteşti pe drum. 

Pâneciu e slugă boierească de doi ani, de când îl 
răscumpărase Danul de la o corabie domnească unde era 
înlănţuit ca lopătar pe veci, ispăşindu-şi jaful şi omorul a doi 
neguţători braşoveni. Urmele lanțurilor se vedeau şi la mâini, şi 
la picioare. Purta apărători de piele la încheietura palmelor şi le 
astupa. În picioare avea botfori. Aşa că era curat ca un nou 
născut. 

Îi plăcea nespus să se simtă tămâiat. E atât de bine să 
vezi cum se pleacă spinările în faţa ta, cum se ridică cuşmele, 
cum pârcălabii satelor, oameni de seamă, ţi se închină ca unui 
adevărat boier! Dacă pârcălabii satelor se închină lui, dacă ei 
sunt oameni de seamă, atunci el, fireşte, e şi mai boier decât ei. 


Asta-l încălzeşte nespus. Cu toate că ar fi vrut să sloboadă 
câinii în nădragii lui Muşat, se opreşte să nu mai piardă vremea. 

Beau ei împreună, dar cinu-i cin şi cinstea nu se dă pe o 
vadră cu vin. 

Acum ies la drum şi caii treapădă alături, spre locurile de 
unde trebuiau trase bucatele la conac. 

— Unde mergem întâi? 

— La păcătosul cela de moş Drăgoi. 

Auzind numele, Pâneciu mârâie aidoma câinilor lui: 

— A făcut iarăşi ceva? 

— A făcut! 

— Ce? 

Lui Muşat îi vine peste mână să spună că a mâncat bătaie. 
Asta nu se cuvine unei feţe sus-pusă, ca a lui. Şi mai ales de la 
cine? 

— S-a pus stavilă la porunca boierului să tragă ei carele. 
M-a întrebat ce facem cu vitele! Ce, puteam să-i spun ca le 
dosim de turc? Cine ştie ce i-ar fi venit în cap! 

— Sfinte Sisoie... şi nu l-ai măsurat cu gârbaciul? Nu i-ai 
dat măselele în pulbere? 

— Nu, jupâne. L-am însemnat la răboj şi am s-o ţin pentru 
altă dată. 

Câinii se opriră o clipă, adulmecând pe vânt şi apoi 
prinseră a trage în funii, a se zvârcoli şi a lătra cu furie spre 
cotul drumului ce venea de la ţarinele de pe lângă Argeş. 
Harapnicul lui Pâneciu i-a pus repede la ascultare. 

— Nu bat aşa decât atunci când adulmecă mirosul 
rumânilor. 

— Trebuie să fie carele cu bucate. Se aud scârţâind din 
osii. 

La capătul drumului ce cârnea spre locul unde şedeau ei, 
de sub buza dealului, se iviră mai întâi trei oameni, apoi alţi trei 
şi alţi trei, trăgând, cu gâturile întinse, cu mâinile spânzurând pe 
lângă trunchiuri, carul cu snopii de grâu. După primul car venea 
altul, şi apoi altul, până când Muşat numără douăsprezece. Se 
umflă în piept şi-l privi pe Pâneciu mai cu semeţie. 

— Ei, vezi, jupân logofete, că treburile se fac cum trebuie 
acolo unde pune pârcălabul Drăgoieştiului mâna? Apoi 
aducându-şi aminte de năravul logofătului: Şi unde veghează 
mai ales ochii domniei-tale. 


— Da! 

Pâneciu şi-a mângâiat mustaţa lăsată pe lângă buze, cu 
mişcări lungi şi liniştite. 

Câinii, crescuţi cu socoteală, n-au mai putut răbda 
apropierea rumânilor. S-au năpustit iarăşi bătând aprig, căutând 
să se repeadă la picioarele oamenilor de la primul car. 

Rumânii s-au oprit, slăbindu-se din hamurile de tei. Au 
răsuflat adânc şi s-au ridicat din şale. Cel care trăgea la mijloc 
era Lambru. Om voinic, lat în umere, cu o faţă pietroasă, o 
barbă neagră şi ochi luminoşi care arătau un suflet bine 
cumpănit în rosturile lui. 

— Ţine-ţi, jupâne, câinii, că ne rup cioarecii şi numai pe 
ăştia îi avem. 

Vorbele lui Lambru l-au izbit pe Pâneciu peste faţă. 

— Sfinte Sisoie! Cum, tâlharule, îţi rup cioarecii? Vas' că 
zăvozii mei, crescuţi numai cu carne crudă, nu-s în stare decât 
să-ţi rupă cioarecii? Am să-ţi arăt eu acuşica ce pot colții lor. 

Nu se mâniase el, Pâneciu, de-acuma. Era mâniat mai de 
mult. De când venise pe moşie. Drăgoieştenii ăştia sunt prea 
tapeni. Fac ei ce fac, dar cum o întorc, tot pe a lor cade. Şi 
atunci când împlinesc vreo slujbă de poruncă o fac ca şi când ar 
fi pornit tot de capul lor. Apoi, păs să fi venit vreodată cu 
plocoane, după cuviinţă, la hramuri sau sărbători. 

Carele se opriră, logofătul cu zăvozii ţinând drumul. 

Muşat ar fi vrut să nu fie acolo. Ce s-ar fi bucurat să-i rupă 
Ursu beregata lui Lambru şi păcătosului de moş. Dar ochii 
rumânilor l-au făcut să-şi simtă iarăşi fiecare oscior tăbârcit. 
Oamenii se înfruntau din ochi. Pâneciu se pironea cu Lambru şi 
cu mâna stângă dezlega, nevăzut, nodul frânghiilor. 

— Nu da drumul la câini, jupâne! 

După Lambru, se auziră glasurile celorlalţi: 

— Nu da drumul!... Nu da drumul! 

Nu era o rugare. Era o poruncă, rostită printre dinţi, cu 
putere şi cu obidă. 

Lambru simţea că i se tulbură apele ochilor. Că nu mai 
vede decât ca prin sită. Soarele îl dogorea în creştet. Pâraie de 
sudoare îi curgeau pe şira spinării. Umerii îi erau parcă bătuţi cu 
toiagul, urmele hamului arzându-l. Lambru se oştise multă 
vreme. Lambru nu putea merge cu şira spinării frântă. Lambru a 


ridicat şi mai semeţ capul cu pletele lungi, în care fire de argint 
luceau cald în bătaia soarelui. 

Rana de sub ochii lui Pâneciu se strânsese şi buzele se 
trăseseră spre ureche, arătându-i gura lipsită de dinţi. „Trebuie 
să-i dau o învăţătură de minte lui Lambru. Asta numaidecât”. Ar 
fi desfăcut câinii, care se puseseră pe toate patru labele şi 
priveau drept înainte, dar atunci de la unul din care se făcu 
văzut moş Drăgoi. Nu fusese înhămat şi avea în mână o ţăpuşă 
lungă, cu care îndrepta snopii clătinaţi de hârtoape. 

Venea agale, netezind spicele cu mâna. 

— De ce ne ţii calea, jupân logofete? Au nu-i porunca să 
tragem grâul până-n seară? Poate că vrei să faci altfel decât 
porunca boierului? Zicând aşa îşi muie puţin glasul şi Pâneciu 
simţi un fior. Cât era de Pâneciu, dar boierul era mai tare ca el. 

— Vouă eu vă sunt tată şi mamă, tâlharilor! Şi cum vă 
spun eu, aşa să faceţi. 

Trebuie să se sumeţească. 

— Să avem iertare, jupâne, dar noi n-am stat la ocnă şi 
nici la buţile boierului nu umblăm! Nici pământul altuia nu l-am 
viclenit! 

Rumânii râdeau parcă. Nu cu buzele, dar aşa, cu ochii. 

— Aa! Va să zică aşaaaa? Bine, moş Drăgoi! Să nu-ţi uiţi 
vorbele, moş Drăgoi!... Şi nici tu, Lambrule! Maica Precistă să fie 
cu voi. 

— Păcătosul, îşi bate joc de numele sfânt, mormăi Lambru 
în barbă. 

Atâta a fost tot. 

Slugile boiereşti au întors caii şi câinii s-au lăsat mai mult 
târâţi de grumaiji, decât au umblat pe picioarele lor. Ajuns 
departe de care, Pâneciu s-a mai întors o dată, s-a ridicat în 
scări, strigând cu mâinile făcute pâlnie: 

— Să nu uiţi, moş Drăgoi!... Să nu uiţi! 

Se-nserase. O seară cuprinsă în linişti tainice ce se ţeseau 
din pădure şi din fânaţurile grele de parfumuri. Pitpalacul dădea 
glas, buratecii cereau ploaie, iar greierii şi cosaşii ţârâiau din 
lăute nevăzute, toate glasurile astea netulburând cu nimic 
măreţia serii, contopindu-se cu ea, fiind una, crescută din linişte, 
topindu-se în linişte. 

Pe la bordeiele rumânilor începuseră să clipească focurile 
din curţi. O pulbere măruntă de aur se aşezase straturi, straturi, 


arcuindu-se peste coama pădurii, pierzându-se spre vioriul 
albastru al văilor ce se deschideau spre munte. 

Ileana gătase treaba pe lângă jupâniţa Neaga şi acum 
grăbea spre casă, adunându-şi iia peste sânii pietroşi. 
Reveneala serii îi aricise pielea. Venea cu desaga plină de veşti. 
Când a ajuns la capătul curţii, a ieşit printr-o bortă din gard 
ascunsă în bălării, de care numai ea ştia şi câinii. Voia să 
ocolească pe la şatră, să ferească potica pe care-i aţinea tot mai 
des calea Pâneciu, logofătul. De la şatră trebuia s-o cârnească 
puţin prin pădure, să ocolească prin Poiana Ciutei şi apoi s-o taie 
drept spre sat. 

Grăbea, seara fiind pe-aproape. Cu nările tremurânde, 
sorbea parfumurile astea ale pământului şi-şi veselea sufletul şi 
ochiul cu amurgul sângeriu. Acu' se simţea ca pasărea cerului, 
scăpată din vreo colivie, unde tânjise după soare. Ar fi fost cu 
păcat să spună că jupâniţa o asupreşte. Asta nu. Ileana sare ca 
arsă. Se tupilează după un pom. Aici, la doi paşi, într-o rarişte de 
la care pornea o potecuţă spre curte, tăind pieziş pădurea şi 
răspunzând spre beciurile cu robi, aude vorba şuierată a 
logofătului. Inima prinde să-i bată mărunţel, mărunţel, da' 
Ileana, fată de cneaz, şi l-a văzut pe tătuţă, cu toate tarhaturile 
de război, nu mai de mult decât aseară. Aşa că-şi face inimă şi 
se trage printre tufe, aproape, aproape, că acum simte 
duhoarea de piele tăbăcită, mahorcă şi sudoare a celor ce stau 
de vorbă. 

Ursu, culcat mai încoace, ridică nările, se zborşeşte spre 
pădure şi mârâie înfundat. Pe loc, vorba celor doi oameni 
conteneşte. 

— Ce-i, Ursu? 

— Vreun vătui, răspunde glasul pe care Ileana îl cunoaşte 
a fi al pârcălabului. 

Câinele se ridică şi, urmat de căţea, se apropie cu paşii 
întinşi, cu coada băț. Intră în tufiş, trăgând frânghiile după ei. 

— Dacă ar fi fost om, ar fi lătrat şi s-ar fi repezit, cum le e 
năravul, spune Muşat. 

Pâneciu, ridicat într-un cot, îi urmează cu ochii, apoi, 
liniştit, înnădeşte vorba de unde o lăsase. 

Ileana simte boturile umede ale dulăilor aproape. Capetele 
mari, lăţoase caută pricină, împingând-o sub umeri, lingându-i 
inimile. Dulăii scheună uşor. 


— Tăceţi, tăceţi!... Ursu!... Sura! Staţi binişor!... Duceţi-vă! 
Haide! Duceţi-vă! îi împinge spre Pâneciu. Fata abia a suflat 
vorbele, câinii, ascultători, s-au dus, s-au aşezat la locurile lor, 
din când în când ciulind şi bătând cu coada, în semn de bucurie 
şi taină numai de ei ştiută. 

— Atunci cum rămâne, jupân pârcălab? 

— Aşa cum ai poruncit! 

Ileana îl aude pe Pâneciu râzând înfundat. 

— Să ştii de la mine că numai atunci vom răsufla în tihnă, 
când va sta în genunchi Lambru şi cu moş Drăgoi. 

— Să-l văd pe Lambru răpus, se bucură Muşat. El mi-a dat 
cu cuțitul. 

— Când am să-i apropii moşului jungherul înroşit de ochi şi 
am să-i iau lumina, atunci satul se va închina, turma cătându-şi 
alt păstor... Şi acela am să fiu eu. 

Oamenii tac, bucurându-se în sine de tot ce puseseră la 
cale în seara asta. Ileana se blestemă în gând că nu venise mai- 
nainte. Apoi se închină, mulţumind sfintei fecioare că o adusese 
pe drumul ăsta. 

Într-un târziu, Pâneciu adause: 

— Mi-a spus Chira că s-au oploşit nişte fugari prin sat. Am 
să-i pârăsc boierului, taman în ziua când or pica dăbilarii 
domneşti. Să vedem cu ce-au să plătească gloaba, nemernicii. 

— S-ar putea ca boierul să-i ţină de taină. li sporeşte astfel 
puterea. 

— Asta aşa e!... Nu-i nimic. Ei n-au să mai apuce câşlegile! 
Hai! 

Se scoală şi pleacă unul în urma altuia, pe potică, către 
conac. 

Ileana stă în cumpăna o clipă, apoi văzând cum Ursu se 
opreşte adulmecând spre ea, săltă sprintenă şi, dându-se din 
pom în pom, le ţine urma. 

Câinii erau tot un meşteşug al lui moş Drăgoi. Auzind că 
Pâneciu a trimis la stâni după doi căţei de un an, a-nţeles ce şi 
cum. Ciobănaşul a luat căţeii nu de la stână, ci din ograda lui. 
Asta n-ar fi fost nimic. Din când în când, moş Drăgoi venea 
furişat la curte, îi alinta şi le da de mâncare. Ileana făcea treaba 
asta în fiecare zi. Logofătul intra la boier, câinii rămânea afară. 
Ileana pândea, îi îndestula şi-i scărpina la urechi şi sub guşă. 
Câinii, nărăviţi la oameni, tremurând de frica gârbaciului care 


adesea-i vrâsta cu sânge, se tologeau şi se hârjoneau, mârâind 
a plăcere sub mâna fetei. 

Da' parcă numai câinii erau ai Ilenei? 

Curtea boierului se ţesuse cu o pânză subţire de păianjen. 
La cuhnii, la făurarii, la dogărie, la şatră, la grajduri şi la temniţă, 
oameni mărunți răsuflau, din ce auzeau, la urechile fetei. 
Asprimea lui Pâneciu, care le trăgea harapnice cu şi fără vină, şi 
mai ales mâna boierului îi făcea să îngenunche şi să bată 
pământul cu fruntea, cerând mila cerului. 

Un abur subţire de nădejde venea numai de la 
drăgoieşteni, pe care cei mai bătrâni îi cunoscuseră în zilele lor 
de fală, iar ceilalţi, din poveşti şi din mânia tot mai aprigă a 
logofătului. 

Ileana simţea că pădurea o ascunde, că frunzele tufanilor 
îi mângâie parcă faţa, că şi iarba se pleacă moale, afundându-i 
paşii, trăind cu ea. Era numai suflet şi urechi. Işi înfipsese 
unghiile în podul palmelor, dar se ţinea tare, apropiindu-se tot 
mai mult de cei doi slujitori, umbrele serii începând să-ntunece 
vederea. 

Adunase zisele lor cu spaimă, dar şi cu bucurie. „Acu' 
tătuţa are să ştie ce-l aşteaptă. Şi nu s-o da cu una, cu două.” 

Aude cum Pâneciu întoarce cheia într-o broască ruginită şi 
cum poarta scârţâie din ţâţâni. Când slujitorii intră, ea se 
strecoară pe borta din bălării. 

Ajunşi la uşa temniţei, Pâneciu deschide cele două lacăte 
mari, trage zăvoarele de fier şi, opintindu-se amândoi, dau 
porţile în lături. 

O duhoare de mucegai, de umed şi de murdărie 
omenească o izbeşte în faţă. Ileana nu ajunsese aici niciodată. 
Era locul unde nimeni nu avea voie să umble, în afară de 
logofăt. Era locul cel mai de spaimă de pe toată moşia şi nici 
chiar ea nu îndrăznise să calce porunca straşnică a boierului. 
Chelarului, care, împins de necuratul, s-a strecurat într-o seară 
numai până la ziduri, i-a scos boierul ochii cu mâna lui şi i-a 
aruncat la câini. 

Aşa străşnicie era la temniţă. 

Ştia de la taică-su că aici zac în lanţuri câţiva boiernaşi 
cărora Danul le călcase moşiile ce le aveau mai jos, pe Argeş, 
tot aici îşi ispăşesc vina şi patru drăgoieşteni care ar fi vrut să 


fure uricile. Apoi, câţiva prinşi din oştile ungurene. Şi mai ştie 
Dumnezeu de unde. 

Pe Dragu lleana îl cunoştea. Un rumân zdravăn şi voinic, 
care doinea din frunză ca nimeni altul. 

Când lanţurile se aud zornăind şi-n uşa temniţei ies robii, 
Ilenei îi vine să strige de spaimă. Noaptea se-ngână cu ziua. 
Apucă să mai vadă câţiva din robi. Printre primii, Dragu. 
Lanţurile, ferecate la mâini şi picioare. Trunchiul rumânului, o 
adunătură de oase pe care stă fleşcăită pielea mucedă, barba şi 
părul crescute de-a valma, şi din toată alcătuirea asta Illeana nu 
rămâne decât cu amintirea ochilor lui Dragu. Albul lor, scurs de 
fierul înroşit care-i arsese, răsare gol, pustiu, într-o chemare 
cumplită îndreptată dintr-o lume a lui dinăuntru către lumea 
asta dinafară, al cărui miros îl soarbe cu nesat. 

les din temniţă oamenii care „păcătuiseră” fiecare după 
felul lui. Asta-i Petre, de care nu se mai ştie de un an. Ciung de 
mâna dreaptă. Ileana ştie că fusese prins de Pâneciu vânând în 
pădurile boierului. Şi alţii şi alţii. Niciunul întreg. 

Noaptea adumbreşte lumea din ce în ce, nu se mai aud 
decât lanţurile, tusea seacă a robilor, poruncile logofătului şi 
mârâitul câinilor. 

O-neacă plânsul. Plâns mut. Nu i se zvântă obrajii decât 
atunci când, ajunsă departe de curte, aleargă pe potică, când 
ramurile tufanilor îi biciuie obrajii, când spinii mărunți ai rugilor o 
trag de poalele catrinţei, adunând-o din spaima celor văzute pe 
pământ. 

II. 

Singura clipă de tihnă şi de adâncă mulţumire a boierului 
Dan era acum, spre seară. Atunci, tabieturile domniei sale se 
rânduiau după bătaia ornicului celui mare, adus de la 
Nuremberga de jupân Jipa, neguţătorul. 

Boier Dan a râs numai cu buzele lui subţiri şi vinete. Ornic 
nu găseşti în toată Valahia, decât aici şi la Curtea Veche din 
Bucureşti. Ornicul acesta meşteşugit a bate clipele, a sili 
gândurile pe căile împlinirilor, a pune ordine straşnică în 
rânduiala bicisnicilor de argaţi şi rumâni e cel mai necruţător 
dintre împlinitori. Seama tuturor treburilor de pe întinsele sale 
moşii, seama vrerilor, până şi seama gândurilor, tot ornicul le 
ţinea. 


Boier Dan s-a întins alene pe divanul din pridvor. Fiind zi 
de lucru, era îmbrăcat în anteriu subţire de pânză liovenească. 
Capul, la vremea asta, nu-l ţinea sub işlic, iar picioarele se 
bucurau şi de de reveneala serii, stând să răsufle libere, culcate 
pe o pernă de mătase roşie-purpurie. 

Când a bătut ornicul de şapte ori, pe loc Rada a deschis 
încet uşa cu geamlâc dinspre odăi, aducându-i narghileaua pe o 
tavă de argint. 

Boierul nu suferea nici o slugă prin preajma trupului său, 
în afară de Rada. 

Dan a deschis ochii suri, numai atât cât s-o poată vedea. 
După ce roaba a pus toate dichisurile pe măsuţa încrustată cu 
fildeş şi lucrată în măiestrii arăpeşti, a rămas aşteptând 
cuvenita mângâiere. 

Rada era o ţigancă cu pielea arămie. Din culoarea pielii şi 
din moliciunea ei izvora o căldură tainică. Rada avea ochii negri 
şi adânci. Părul şi-l purta despletit în valuri albăstrui. Rada era 
legată bine. Avea buzele sângerate, dinţi albi şi puternici şi o 
agerime de pisică, o agerime mlădie, uşoară, caldă, neauzită. 

Rada îi aducea aminte de Chira, mumă-sa, când el era 
încă tânăr. Mai meşteră în dragoste, îl leagă din ce în ce mai 
strâns de amintirea zilelor când, în puterea anilor, îşi croise 
drum spre lumină. A întins mâna uscată, în care vinele se 
înnodau încă cu putere, şi i-a lunecat-o pe faţă şi pe umeri. 

Dan ştia să guste din fericirile lumii cu linguriţa. De aceea 
le putuse aduna şi zăvori, de aceea se putea desfăta la 
începutul cărunteţii cu toate minunăţiile. 

Rada a ridicat tablaua pe care era paharul cu şerbet şi 
chiseaua cu dulceaţă şi s-a dus. Acu, până-n noapte nu mai are 
ce căta, decât să-i pună papucii în picioare când boierul va bate 
din palme... 

... Atras adânc din narghilea şi bulbucitul apei i-a 
mângâiat urechile cu un sunet plăcut. 

Dan, mare vistier încă de pe vremea voievodului Mihnea, 
era zugrăvit cu dibăcie. Fruntea largă, boltită deasupra unor 
sprâncene subţiri trase la mijlocul lor în sus, cu o frângere spre 
coada ochiului şi spre rădăcina nasului, păr sur, moale, nas 
coroiat, mustăţile subţiri şi lungi prelingându-se pe lângă colţul 
buzelor până mai jos de fălci, un smoc de barbă răsărit de sub 


buză şi lăsat într-un fuior lung până la piept, cu obrajii bărbieriţi 
totdeauna din proaspăt, aducea cu un vultur de mortăciuni. 

O măreție uricioasă, singuratică, pământie. 

A bătut din palme; Rada i-a pus papucii de safian moale şi 
Dan a zâmbit, simțind cum se-nfioară atunci când mâinile roabei 
l-au atins. „Semn bun”, gândi. 

A coborât rar treptele pridvorului. Casa era aşezată pe 
temelii de piatră, pe care se ridicau pereţii din urşi grei de stejar 
cioplit cu barda. Coperişul şindriluit era ţuguiat să lunece 
omăturile iernii şi în jos se prelungea cu o steaşină de o 
jumătate de stânjen, ca să apere pereţii de vântoase, ploi şi 
grindine. Pridvorul acesta dinspre miazănoapte era aşezat 
deasupra gârliciului de la pivniţă. Tot aici spre miazănoapte erau 
şi cămările boierului. Nu putea suferi lumina soarelui. Umbra, 
răcoarea şi întunericul îi pritoceau gândurile mai adânc, îl 
adunau mai mult în sine, îl ţineau parcă mereu cu mintea 
ascuţită. Lumina şi soarele sunt bune pentru trântori şi pentru 
animalele care se tologesc în ţărână, fără griji. 

Întâi a cercetat lacătele şi zăvoarele beciului. Uşile erau 
largi şi ferecate. Erau atât de largi, că, după ce deshămau vitele, 
argaţii trăgeau căruţa cu butoiul înăuntru şi de acolo îi dădeau 
drumul la locul ce i se cuvenea. 

De aici, ocolind pe la soare-apune, a trecut pe la grajdurile 
bolovănite, unde ţinea iepele de prăsilă şi harmăsarii lipiţeni. Și 
acestea erau durate în piatră - aveau ocheţi mici zăbreliţi şi uşi 
ferecate. Hoţiile de cai erau dese şi boierul ştia să se pună la 
adăpost. 

Grăjdarii, toţi ţigani, aşteptau cu sufletul la gură această 
tacticoasă trecere a boierului. Se pricepea Dan la cai. Dintr-o 
ochire vedea dacă aşternutul de paie e curat, dacă crupele 
lucesc, dacă cozile sunt împletite, dacă balega e rânită. 

Dacă toate erau cum se cuvine, atunci poruncea 
comişelului Alexa să le dea câte trei bice de căciulă - unul 
pentru Dumnezeu-tatăl, altul pentru Domnul Isus şi unul pentru 
Sfântul Duh - ca să nu uite sfânta credinţă şi datoriile către 
boier. Ştia că atunci când ajunge pe la cuhnii şi pătule va auzi 
răcnetele grăjdarilor şi râdea dinainte. 

După asta, ocolea bordeiele argăţimii, pentru că nu putea 
suferi mirosurile nespălaţilor acelora, şi ajungea la cocini. 
Număra vierii şi scroafele şi sâmbăta număra purceii. Poruncea 


şi aici câteva bice, nu pentru neîmplinirea slujbei, asta l-ar fi 
lipsit pe împricinat de o ureche, sau de nas, sau de o mână, 
după fapta ce făptuise. Erau robi ţigani şi nu-l costa mare lucru 
chiar dacă se prăpădea vreunul. 

De aici cerceta foişorul de la poarta cea mare unde 
păzeau străjerii. Erau cam la zece alvaniţi, fioroşi şi de credinţă 
- fugiţi de sărăcia munţilor din ţara lor şi de groaza turcilor - 
care, de cum se lăsa noaptea, umblau pe la ziduri în caraulă, iar 
la cele patru foişoare, puse la patru colţuri ale curţii, era strajă 
din zori până-n zori. 

În odăile jupâniţei, linişte. N-ar fi fost cuviincios, când 
boierul şi stăpânul trece, să se audă hărmălaie, chicote şi 
cântece. Aşa ceva nu se pomenea în casele Danului. Numai robii 
şi rumânii se veselesc prosteşte. Boierii au alte gânduri şi alte 
petreceri. 

Dan a urcat în pridvor, de aici a trecut în coridorul ce da în 
sala mare şi din sala mare în scosul dinspre miazăzi, unde se 
grijiseră odăile pentru ceauş Haviz. Pe partea dinspre 
miazănoapte erau prinse cruciş săbii şi iatagane, junghere şi 
ghioage, scuturi şi coifuri, alcătuind tarhatul de război al 
boierului, iar deasupra unei blăni de urs aproape cenuşii, 
singură şi în loc de cinste era zaua din sârmă damaschină, zaua 
care apărase în lupte trupul Danului. 

Atât că luptele lui au fost purtate mai mult cu oamenii 
locului, dar tot lupte se cheamă şi acelea şi prin ele s-a sporit în 
avuţii, ajungând la cinstea pe care o are acuma. 

Tavanele se ţineau în grinzi de stejar şi lumina nu 
pătrundea decât prin nişte gemuleţe mici, aşezate sus, aproape 
de ele. Pe ceilalţi pereţi erau corlate zugrăvite pe care stăteau 
oalele frânceşti şi talieneşti, în care se mânca în zilele de 
praznic şi cu oaspeţi de vază. 

Înainte de a intra în odăile gătite pentru oaspeţi, boier Dan 
s-a oprit în faţa unui tablou, înrămat în perete, de la pardosea 
până la jumătatea lui. Era un lucru care-l costase multe parale şi 
fusese zugrăvit de un meşter de la Venezia, în trecere spre 
curtea voievodului Ardealului. Era fărâma unui gând ce se va 
prelungi peste ani, amintind urmaşilor de străbunul care le-a 
bătut temelii adânci în soarta ţării ăsteia. Voia boier Dan ca 
munca lui să nu se răspândească. Voia să rămână sporită şi 
îmbelşugată de urmaşi vrednici. Aici, meşterul prinsese un Dan 


călărind în goană, cu mantia fluturând şi sabia scoasă. Aşa să 
stea crunt şi de spaimă, ca un îndemn pentru cei ce vor veni. 

Boier Dan s-a uitat la celălalt boier Dan, înţelegându-se 
parcă din ochi. Apoi, ca totdeauna, fruntea i s-a-nnegurat, 
arcuirea sprâncenelor s-a adâncit şi mai mult, împreună cu un 
tremur al pleoapelor şi o vineţeală a buzelor. 

Nu avea feciori. 

Cât ar fi vrut să simtă lângă el umărul unui bărbat din 
sângele şi carnea lui! Câte nu l-ar fi putut învăţa! Câte din 
tainele şi meşteşugurile ascunse ale puterii, desprinse de el cu 
atâta zbucium, nu s-ar fi dezvăluit feciorului de-a gata! Cum l-ar 
fi făcut stăpânul ţării, aşa cum, din umbră îi era el stăpân! 

S-a smuls din gândurile astea uricioase, trecând în odăile 
de oaspeţi. Întâi a cercetat să vadă dacă nu cumva rămăsese 
vreo icoană pe pereţi, apoi, mulţumit de tocmeala făcută, s-a 
întors încetişor în sala mare. A tras rând pe rând zăvoarele 
tuturor uşilor şi s-a aşezat din nou în faţa tabloului. 

Crescuse parcă boier Dan, iar în ochi avea o lumină 
adâncă. Faţă atât de aspră şi negricioasă se-nseninase şi ea, ca 
la gândul unei mari fericiri ce se va împlini curând. Nu mai 
auzea nimic, nu mai vedea nimic. 

A întins mâna, atingând rama tabloului într-un anumit loc. 
S-a ferit puţin într-o parte şi tabloul a lunecat uşor sub 
împingerea mâinilor, răsucindu-se în ţâţâni. A păşit în tainiţă, a 
tras la loc uşa mascată cu tabloul, ajungând într-o odăiţă mică, 
în care lumina se strecura prin nişte firide înguste, săpate în 
grinzile tavanului. 

La auzul paşilor, de pe o laviţa s-a sculat un om. Faţa 
neagră, lucie, portul lui cu ilic şi şalvari îl arătau a fi harap. 
Cunoscându-l pe boier, s-a închinat cu mâna la inimă, la buze şi 
la frunte. Apoi i-a sărutat poala anteriului. Harapul voinic, fără 
urmă de barbă, era un eunuc cumpărat de la ceauş Haviz, cu 
mulţi ani în urmă. Ceauş Haviz îl făcuse eunuc, Dan îi scurtase şi 
limba. 

Ochii eunucului au avut o tresărire de spaimă şi răutate, 
dar tresărirea s-a stins repede şi omul a scos de la brâu o cheie 
cu care a deschis o uşiţă ferecată în fier. Apoi, aprinzând o 
feştilă, a păşit aplecându-se sub pragul scund, urmat de boierul 
Dan, care-şi petrecuse mâinile în mânecile anteriului. Au coborât 
nişte trepte săpate în pământ. Cu cât coborau, cu atât aerul se 


făcea mai greu, mai umed, mirosind a mucegai şi stătut. Apoi au 
prins a păşi cu sârg, în lungul unui gang. 

Lumina galbenă şi pâlpâindă a feştilei se alerga 
tremurătoare pe bolți şi pereţi, scoțând la vedere sau înecând în 
umbră urmele adânci şi lucioase lăsate de cazmalele ce-şi 
croiseră drum de cârtiţă pe sub pământ. 

Cu cât mergeau, cu atât parcă pereţii se strângeau şi 
bolta cobora, încât au trebuit să se aplece din şale. Picioarele 
încălţate în papuci nu făceau decât un zgomot uşor, târşâit. 
Deodată bolta s-a ridicat, pereţii au fugit în lături şi lumina 
feştilei s-a pierdut în negurile acelui loc, luminând doar faţa lui 
Dan şi lucind pe aceea a harapului. 

Boierul a făcut spre dreapta, urmat de eunuc. Acesta 
apropiase feştila de perete şi curând s-a văzut un oblon la 
înălţimea capului, zăvorât cu doi drugi puşi curmeziş. Dan a tras 
drugii cu mâini tremurătoare, a ridicat oblonul agăţându-l într-un 
cârlig şi s-a lipit cu ochii de firida pe care acesta o astupa. 

Un val de mirosuri grele, aşa cum îl simţise şi Ileana când 
s-au desfăcut porţile temniţei, a năpădit prin ochete. Harapul s-a 
tras înapoi, astupându-şi nasul. Dan însă privea cu lăcomie. 

Temniţa în care pătrundea lumina blândă a serii prin 
firidele săpate în tavan era rotundă, asemănându-se cu un fund 
de puț. Umbrele robilor se întruchipau abia ghicit, pe lângă 
pereţi. Atunci când se mişcau, lanţurile zornăiau şi zornăitul era 
însoţit de gemete. 

— Ei, vornicelule Alexandru, mai trăieşti?... Şi fiul domniei 
tale, de asemeni? Nici astăzi nu vreţi să iscăliţi daniile către cel 
ce vă dă adăpost şi masă? 

O linişte adâncă s-a lăsat peste cei întemnițați. Nu s-a mai 
mişcat nimeni. Nimeni n-a dat glas, închegându-se fiecare în 
durerea lui. 

Dan ştia că n-are să audă răspuns. Asta îl înciuda peste 
măsură. 

— Ei, Dragule, mai ţi-e dor de urice?... Tăceţi?!... Atunci să 
tăceţi până-n veac! Câinilor! 

Cât ar fi vrut să audă un geamăt, o vorbă care să ceară 
îndurare şi milă. O clintire din muţenia lor şi o aplecare spre 
uricile de danie ticluite de el. Atunci s-ar fi simţit cu adevărat 
stăpân şi tare. Aşa nu le urgisea decât trupurile. Pe sufletele lor 
nu putuse pune stăpânire. Ca şi pe cele ale drăgoieştenilor. l-ar 


fi vrut pe toţi umilindu-se la mila şi îndurarea lui. Abia atunci ar 
fi dormit liniştit. 

A trântit oblonul şi iarăşi harapul a luminat calea, urmând 
drumul pe un alt gang. Au urcat şi alte trepte, harapul a deschis 
o uşă grea şi au intrat în nişte beciuri zidite, bine aerisite, 
pardosite cu lespezi curate. Robul a stins feştila, a tras jungherul 
şi amândoi, urcând o scară de lemn, au ajuns în odăile de sus 
ale culei boiereşti. 

Această cetăţuie, pitită în codru la patru sute de paşi de 
conac, era zidită numai în bolovani, fără nici o intrare în afară de 
cea tăinuită. Nu avea ferestre, ci numai firide, prin care se putea 
slobozi sâneaţa sau arcul şi acestea erau aşezate sus, tocmai 
lângă acoperiş. De jur împrejur se tăiaseră pomii, să poată cei 
dinăuntru ochi în voie. 

Boierul a cercetat singurătatea camerelor, butoaiele cu 
salpetru, cu plumbi, sâneţele rânduite pe lângă ziduri, butoaiele 
cu smoală, cu câlţi, fântâna, sacii cu făină. Nicăieri nu era urmă 
de stricăciune. Ar putea ţine piept unei oştiri în lege, nu numai 
păcătoşilor de rumâni. 

Harapul a rămas sus. Dan a coborât în beci, s-a dat sub o 
boltă, a intrat între doi pereţi ce aproape se uneau, ieşind într-o 
altă boltă, întunecoasă, în care plutea un miros plăcut de tămâie 
şi aromate. A făcut paşi mici, până a dat de masă, a scăpărat 
amnarul, a pipăit sfeşnicul, aprinzând lumânarea, apoi pe rând i- 
a aprins toate şaisprezece braţe. Cu fiecare lumânare aprinsă 
mai mult se desluşea mai bine şi mai departe. 

Dan a scos un oftat adânc, sfârşit. S-a lăsat să cadă pe un 
jilţ de lângă masă. Apoi şi-a rotit ochii de jur împrejur. Incet, 
stăruielnic, cercetând fiecare lucru, fiecare colţ. 

Colo stăteau blănile de jder, de hermelină, de râşi - 
dincolo erau sipetele grele de lemn scump de zadă tare ca fierul 
ce joacă în ape trandafirii, lemn adus tocmai din crestele 
munţilor. Sipetele pântecoase pline cu galbeni, dincolo cele cu 
ţechini, dincolo cu groși, iată şi sipetul cela mic cu guldeni de la 
Holanda, cine ştie la ce vor fi buni vreodată. Covoare de Smirna, 
brocaturi şi mătăsuri cu care nu se îmbracă decât prinţesele cu 
păr de abanos din ţările lui soare-răsare. 

Şi aici, aici, comoara sufletului său, sipetul cu nestemate. 
S-a sculat, păşind ca prin vis, cu mâinile tremurătoare. Le-a 
afundat între pietrele care sclipeau în mii de feţe, în mii de ape 


de toate culorile. Numai pietrele nu le putuse pune fiecare după 
neamul ei. Îi plăcea să le simtă lustrul în podul palmei şi răceala 
lor îi pătrundea în trupul încântat, răcorindu-i până şi inima. 
Rubinele şi opalurile, peruzelele şi mărgăritarele, smaragdele şi 
diamantele aveau fiecare glasul lor tainic, glas pe care Dan îl 
înţelegea. Glasurile lor unite luminau în toate culorile 
curcubeului izvorâte din ele, sipetele cu galbeni aveau un 
anume glas şi o anume strălucire; împreună, alcătuiau glasul 
mare al puterii. De aici izvora tăria Danului. 

Tronurile se fărâmau, voievozii urmau altor voievozi la 
răstimp de ani, luni sau chiar zile, el însă stătuse tare, el, Dan 
biv vel vistiernic, stăpân peste moşii fără număr, el care duce 
trebile politiceşti, presărând în urmă-i puţină pulbere de aur. 

Aurul. Un râset frânt i-a scăpat de pe buze. Sta drept în 
mijlocul avuţiilor sale, cu faţa luminată de sfeşnic, cu fruntea 
senină, puţin dată pe spate, cu fuiorul de barbă răspândit pe 
piept, nemişcat. Numai ochii adunaseră în ei luciul rece al 
bogățiilor din jur. 

În noaptea ceea curţile s-au gătat de oaspeţi. 

Caii cei mai frumoşi au fost duşi către munte, gârliciul 
întărit pe dinăuntru cu grinzi proaspăt cioplite din pădure; au 
rămas doar râmătorii, după coran carnea lor fiind spurcată 
pentru oamenii care păzesc dreapta credinţă. 

Dincolo, peste perdeaua de pădure care desparte conacul 
de sat, noaptea a găsit linişte. 

Numai pe la cântători s-a simţit un umblet furnicat. 

Muierile şi pruncii luaseră calea codrului, iar bărbaţii îşi 
dosiseră suliţele la îndemnă. Cu toată sărăcia lui, satul se 
aricise, se strânsese, aşteptând. 

Aşa l-a găsit răsăritul. 

Spre amiază, tocsinul străjilor de la foişor a răsunat 
prelung, sunetele lui aspre pătrunzând sub bolțile pădurii, 
tremurând peste poiene, pierzându-se spre luncă. La auzul lui 
parcă şi vietăţile nevătămătoare şi aripatele care umpleau 
codrul de cântec au tăcut a spaimă şi mirare. 

Pe şleaul ce venea de la Târgul Argeşului se auzeau 
tropote de copite, apoi în rariştea din faţa porţilor a ieşit la 
lumină ceauş Haviz, călărind un cal arăpesc, mic de stat, numai 
vână, urmat de cei cincizeci de osmani, câte trei în rând, 
purtându-şi suliţele cu vârfurile strălucind în soare, cu 


iataganele bătându-le şoldurile, cu imineii sprijiniți pe toată 
talpa în scările late terminate cu pinten. 

Când ceauş Haviz, cu mâna proptită în şold a oprit calul în 
faţa porţilor, alvanitul din foişor a simţit rece pe şira spinării. Era 
un oştean trecut prin multe, dar chip ca al turcului acestuia nu 
mai văzuse. Faţa lui lată, cu umerii obrajilor ieşiţi mult în afară, 
era numai urme albe de vărsat. O mustață rară aşezată 
deasupra unei guri ciopârţite de o lovitură piezişă de sabie, sub 
turbanul alb licărea un ochi şi acela ciacâr, peste celălalt avea 
petrecută o legătură neagră. Era vânjos, dar mic de stat, capul 
părând nefiresc de mare şi mirat el însuşi de aşezarea asta 
nepotrivită. În stânga şi dreapta brâului de mătase roşie avea 
agăţată câte o sabie. 

Aşa pocit cum era, ceauş Haviz mărea spaima celor ce-l 
vedeau cu răutatea singurului său ochi şi cu un râs aşezat 
strâmb pe gura lipsită de dinţi. 

Poate se înspăimântase singur privindu-se în oglinda 
vreunei ape, atunci când cu tot dinadinsul voia să cumpănească 
urâţenia chipului prin frumuseţea şi măreţia îmbrăcăminţii. La 
turban purta, prinse cu o pafta mare de mărgăritare, trei pene 
roz de flaming. Peste ilicul de mătase verde cu ceaprazuri de 
aur era încins cu brâul, unde, în afară de săbii, mai avea înfipte 
şi două hangere tătăreşti. Şalvarii erau de camhă roşie-vişinie şi 
în picioare purta cizmuliţe de piele galbenă, lucrate cu înflorituri, 
cu tocuri înalte şi vârfurile aduse spre spate. 

Toată lumina nămiezului se pierdea în furnicarea aceea de 
turbane albe, ilice roşii şi verzi, străfulgerări de arme şi 
rânchezat de cai. 

La poruncile bulucbaşilor, osmanii au prins a-şi face 
tabăra, ridicând corturile şi legând caii la conoveţe. 

Când s-au deschis porţile, au intrat în curţi numai ceauş 
Haviz cu patru iuzbaşi. Au mers călare până în pragul scărilor ce 
urcau în pridvor. Acolo, pe cea mai de jos treaptă, îi aştepta 
vistiernicul, gătit în straie de sărbătoare. Pe cap avea işlicul, 
peste cămaşă pusese caftanul fostei sale boierii. 

Nu-i primea îmbrăcat ostăşeşte, ci aşa cum se ducea în 
Divan, ca o aducere aminte trează că găzduirea se face la un 
boier al domniei, nu la un conac oarecare. 

Rânduit ar fi fost ca oaspeţii să descalece şi apoi să se 
închine către gazdă. Dar turcul era şiret şi adulmecase felul 


pământenilor. Unora, celor din slujbe mai ales, e bine să le aduci 
aminte că sunt din mila luminatului împărat, unde sunt. Atunci li 
se moaie harţagul, pe dată. 

Cu alţii mai mititei însă trebuie să umbli cum umbli cu 
castanele coapte. Allah e în ceruri şi vede, şi crede să lifta asta 
e rea, uricioasă şi repede la mânie, dacă îi necinsteşti obrazul. 
Fără să vrea a dus mâna la gura hărtănită de sabie. A oprit 
calul, jucându-l uşor în frâu şi l-a privit pe Dan, căutând să-şi 
aducă ochiul la ascultare. 

Dan biv vel vistiernic a dus mâna la inimă, la buze şi la 
frunte, închinându-se cu smerenie din şale. Numai atunci s-a 
îndurat ceauş Haviz să se închine şi cu el dimpreună iuzbaşii. 
Când a poftit să descalece, unul din turci a sărit sprinten de pe 
cal şi i-a ţinut scara, apoi s-a făcut muşuroi, ca să pună ceauşul 
piciorul pe umerii lui. 

Când a păşit, s-a văzut că e şchiop. 

— Fii bine venit sub acoperişul meu, viteazule între viteji. 
Domnul să te aibă în paza lui. 

Vorbele vistiernicului erau dulci, rostite cu adâncime şi 
anume licăr al ochilor, aşa încât căzură unde trebuie şi cum 
trebuie. 

— Allah! Ţi-a rămas limba de miere, effendi vistiernic. 
Numai să-ţi fi rămas aşa şi celelalte obiceie. Haviz a clipit şiret, 
râzând ascuţit. 

Dan a simţit cald. Ştia despre ce obiceie vorbeşte turcul. 

După ce s-au tras cu toţii la răcoarea sălii celei mari, 
aşezându-se pe divane, roabele au adus dulceţurile, şerbeturile, 
cafeaua şi narghilelele. Stăteau cu picioarele adunate sub ei, 
împroşcând pe nări fum albastru şi parfumat. Asemenea tihnă 
nu era cuviincios să fie stricată. 

Ceauş Haviz se cufundase în sine, plecându-şi geana 
peste ochi. Din când în când, un zâmbet i se fugărea pe faţă. 

Dan îl pândea cu coada ochiului, muncindu-se să-i 
pătrundă gândurile. Se adunaseră în, el nelinişti multe, 
cunoscându-l bine pe Haviz. În urma lui, sipetele, grajdurile şi 
pătulele se uşurau, asta dacă era în toane bune, dacă nu, dădea 
pârjolului totul. 

Ceauş Haviz venise în ţară pe vremea primei domnii a 
Voievodului Mihnea. Spahiu vechi şi încercat în războaie, 
înfundase buzunarele mai marilor săi cu multe pungi de ţechini 


şi aceştia îi scoseseră firman de împlinitor împărătesc pentru 
furniturile militare datorate Porții de beyul de la Kara Iflak. 
Apucase numai patru ani din domnia Mihnei Vodă, dar fusese de 
ajuns pentru a strânge atât cât să-şi agonisească moşii în 
Anadol, locul lui de baştină, haremuri cu cele mai frumoase 
circaziene şi asemenea prisos de pungi, încât putuse împrumuta 
aceluiaşi Mihnea, surghiunit la Tripolis, ca să-şi plătească 
Scaunul a doua oară. Venit în ţară, beyul, care n-avea cu ce-şi 
întoarce datoriile, i-a dat în grijă strângerea haraciului cuvenit 
Porții în judeţele dinspre munte. Şase ani a mai domnit Mihnea 
Vodă şi în aceşti şase ani ceauş Haviz a fost spaima satelor de 
moşneni, ba şi a moşiilor boiereşti. Se aşezase la Argeş şi de 
acolo bântuia ţinutul înainte de strângerea birurilor şi a dijmelor, 
luând el caimacul şi lăsând restul pentru dăbilarii domneşti şi 
boierii de baştină. 

Dan preţuia puterea turcului şi ştia trage foloase din ea, 
întărindu-se la Scaun. Turcul cunoştea dorinţa Danului şi avuţia 
lui. 

— Allah să-ţi binecuvânteze casa. E mai îmbelşugată ca 
niciodată. 

— Domnul ne-a urgisit pentru păcatele noastre. Anul a 
fost mai slab decât toţi anii de până acum. 

— Să fie precum spui. Dar nu pentru tine, effendi 
vistiernic. 

Dan a ridicat mâinile spre cer, căinându-se. 

— Ba şi pentru sărăcia mea, viteazule. Lotrii şi musca rea 
mi-au împuţinat vitele, seceta mi-a ars holdele, robii nu mai sunt 
robi... 

— Taci, moară neferecată! 

Dan a rămas cu vorba agăţată pe buze, lăsându-şi mâinile 
să-i cadă pe genunchi. 

— Cum porunceşte luminăţia ta... 

Haviz s-a tologit sprijinindu-se într-un cot. Deschisese 
ochiul şi-l ţintuia pe Dan. Se uitau unul la altul, adunându-şi 
gândurile în spatele privirilor. 

Dan voia să facă ceva numai să scape de ochiul lui Haviz. 
S-a întins spre talerul în care bătea ca să vină roabele, dar mâna 
turcului l-a făcut să rămână nemişcat. 

— Nu cinsteşti faţa oaspelui şi a unui prieten vechi, 
effendi. Allah e în ceruri şi vede. În coran stă scris să aşterni 


toate bunătăţile pe masă când îţi calcă pragul un străin. Şi noi 
nu suntem străini. Drept a grăit gura mea? 

— Drept. Aşa am făcut. 

Ochiul lui Haviz s-a subţiat din nou. Haviz vorbea mai mult 
cu ochiul acela, decât cu mâinile şi cu faţa. A bătut de trei ori 
din palme şi iuzbaşii, lăsând narghilelele neterminate, au sărit 
ca împunşi de pe divan, trăgându-se spre uşă în temenele 
adânci. Ochiul se făcuse din ce în ce mai mic, până nu rămăsese 
din el decât o dungă sclipitoare. 

— Vino aici, câine! 

Dan s-a supus. 

— Mai aproape! 

Haviz a repezit mâna în barba vistiernicului, smucindu-l în 
stânga şi dreapta. 

— Jur pe coran că am să-ţi smulg firele unul câte unul, tap 
bărbos ce eşti. În genunchi... în genunchi, că te crestez! 

Lui Haviz nu-i plăceau iţele politiceşti. De aceea şi fugise 
de la Stambul. El era fiu sălbatic al Anatoliei. Se bătuse sub 
marele vizir Sinan Paşa în Tunisia arsă de soare, în pustiurile 
Arabiei, copil fiind la cincisprezece ani se tăiase cu fala armiei 
creştine pe mare, la Lepante, se luptase în Bosnia, în 
Herţegovina, peste tot unde steagurile verzi ale profetului se 
desfăşurau, peste tot unde caii rânchezau, peste tot unde se 
simţea mirosul prafului de puşcă. 

Şi vulpea asta şireată vrea să-l momească, acum când se 
schimbă beyul Alexandru, care-i rămăsese dator peste treizeci 
de mii de galbeni?... îi arată el cine-i Haviz! 

— Lasă-mă, viteazule!... Lasă-mă, luminăţia ta! 

Haviz l-a tras aducându-i faţa aproape de faţa lui. 

Ochiul acela crunt îl săgeta pe Dan atât de aproape, încât 
îi vedea petele roşcate şi vinişoarele cu sânge. Răsufletul 
puturos al turcului îl ameţea. 

— Să vorbim, effendi!... Să vorbim!... Şi să ne înţelegem. 

l-a făcut vânt şi Dan s-a dus împleticindu-se la locul lui. 

— Cine te-a ţinut, ghiaure, în dregătorii? Răspunde! 


— Viteazule... 
— Taci!... Răspunde! 
— Tu! 


— Cine vi-a dat sulițe vrednice, să-ţi culci duşmanii la 
pământ? 


— Allah!... 

— Taci. Nu spurca numele lui Allah!... Răspunde! 

— Tu! 

— Cine are să te ţie în dregătorie acu, când bevul 
Alexandru a fugit şi când vine în dregătorie Mihai? 

— Cum Mihai? 

Dan a sărit de pe divan umblând prin sală, cu poalele 
caftanului fluturând. Uitase şi de păruiala şi de mânia lui Haviz. 
Apoi, când s-a socotit că greşise dându-se în vileag, s-a potolit 
ca prin farmec, cătând să vadă ce zice Haviz. 

Turcul râdea. Râdea din inimă, cu mâinile pe pântece. 

— Allah ţi-a luat minţile, effendi. Asta te costă aur greu... 
Ţi-e frică de aga Mihai? 

— Nu!... La ce să-mi fie frică? 

Turcul a venit şchiopătând spre el. Făcea Haviz un pas 
înainte, făcea Dan un pas înapoi. 

— Ţi-e frică, ghiaure!... Ţi-e frică! Eu sunt scutul tău. ŞI 
vreau să fiu poleit cu aur. 

Apoi s-a oprit dintr-o dată, închinându-se. 

— Să ne-nţelegem, effendi!... Pace netulburată să 
domnească peste capetele noastre. 

Ziua aceea a fost o zi grea şi plină de forfot. 

Pe la chindie au picat dăbilarii domneşti, ca la cincizeci de 
vistiernicei, birari, găletari şi posadnici, toată liota de 
neîndestulaţi ai domniei. 

Cel ce părea a fi mai marele - un vistiernicel în coantăş 
albastru şi harapnic lung de fuior - a venit cu căciula în mână la 
treptele conacului, s-a închinat cu smerenie, apoi a scos dintr-o 
tolbă de piele un catastif trenţăros, rugând pe luminăţia sa şi pe 
boier vistiernic să cerceteze înscrisurile şi să dea ascultare 
zapisului domnesc care cerea dumnealui biv vel vistiernicului 
Dan din Stelea şi Drăgoieşti să împlinească dijma, dimpreună cu 
satele domniei sale. 

Luminăţia sa şi boierul vistiernic fumau ciubuc în pridvor, 
Haviz s-a uitat la Dan. l-a făcut semn să stea pe loc. S-a sculat 
alene de pe divan şi, lucru nemaipomenit, a coborât scările 
singur. S-a făcut a lua zapisul, dar cu iuţeala fulgerului a scos 
jungherul şi i-a tăiat o ureche, încât vistiernicelul a început să 
urle, fugind spre cal, cu sângele şiroind. 


Turcul a râs din inimă, slobozind o poruncă scurtă spre 
unul din iuzbaşi, care a dat fuga în tabără. Câţiva spahii au 
încălecat, fugărind cu sulița în coaste pe trimişii domneşti. Nu se 
putea să se încarce în doi dăsagi deosebiți când Haviz plecase în 
pricopseală. Dăsagii ce trebuiau umpluţi erau gemeni şi erau 
numai ai lui Haviz. 

După fuga dăbilarilor au sosit carele turcului, trase de câte 
patru boi mânaţi de robi pământeni ofiliţi şi înneguraţi la priviri. 
Văzându-le, ceauşul a prins viaţă. Sărea de la unul la altul 
ţopăind vesel, le cerceta osiile, coşurile şi podinele, mormăind 
mulţumit. Mormăia şi Danul ca să-i facă pe plac, dar mormăia a 
pagubă. 

Şi ca un făcut, după ce împreună daseră ocol pe la 
grajduri, ca să vadă luminatul fiu al lui Osman că nu e nici o 
pricopseală, în afară de calul acela negru, pe care Dan îl dă cu 
dragă inimă şi pe care amândoi îl priveau cu felurite gânduri 
când îl purta comişelul Alexa prin curte, ca un făcut s-au auzit 
sunetele de zurgălăi, chiote de surugii şi pe poarta conacului a 
intrat o căruţă ferecată în felul celor braşoveneşti, trasă de şase 
cai de poştă, din care a coborât, dracul să-l pieptene, Jipa 
neguţătorul. 

Jipa umblase pe toate drumurile de negoţ din Ţara 
Ardelenească şi mai departe pe cele ale Liowului, ba chiar şi în 
Tara Nemţească, la Nuremberga. Acu, făcea calea din fiecare 
an, strângând de la boier Dan prisosul anului şi vitele pe care le 
tocmea în convoaie, trecându-le peste munţi, spre târgurile de 
dincolo. Om hârşit cu viaţa, pe loc a înţeles ce-i de spus şi ce-i 
de ţinut pentru altă dată. 

După cuvenitele temenele, au trecut toţi trei în pridvor. 

Turcul adulmecase urma unor câştiguri, dar nu ştia 
româneşte, după cum Jipa se făcea că nu ştie turcește, 
înţelegându-se prin vorbele lui Dan. Haviz simţea că acesta le 
răstălmăceşte pe placul său. Aşa că, oştean întruchipat, s-a dus, 
urmat de iuzbaşi, să cerceteze rânduielile taberei, scârbit de 
viclenia pe care o mirosise. 

Dintr-un răsuflet, jupân Jipa s-a deşertat de veşti. 

— Hei, boierule, cată de strânge băierile pungii. Impărăţia 
craiului nemţesc a pornit război cu Poarta. Se scoală 
creştinătatea să alunge păgânul de pe pământurile cutropite. 


— Ba să-şi vadă de treabă. Turcul e tare şi mai bine cu el, 
că ţine mijlocul, decât cu răii de pământ care asupresc boierii. 

Jipa s-a mirat în sineşi. 

— Nu ştiu cum vei vrea domnia-ta, boier vistiernice, dar 
împăratul nemtesc tocmeşte oşti. Craiul Bator Jicmond de la 
Ardeal se pleacă mai mult către apus decât spre răsărit, ba şi 
papa de la Râm şi împăratul spaniolesc se ridică unul cu crucea, 
altul cu aurul. 

Pe fruntea Danului s-au călătorit nori de îngrijorare. Asta 
nu-i a bună. Turcul va cere merinde, zăhărelele se vor înmulţi, 
vor trebui date care, oameni, şi lui ce-i va mai rămâne? Anul 
acesta toate au mers pe dos. Colac peste pupăză, apucă tronul 
hainul de Mihai. Gândul ăsta e cel mai crâncen. 

Puteau ei să se tot bată împărații lumii. Punând pierderea 
într-un taler şi câştigul în altul, tot mai mare-i câştigul la vreme 
de război. Dar răul de agă n-o să uite cum l-a viclenit la 
Alexandru Vodă, părându-l că vrea să apuce domnia! Prea îi 
stătea moşia lui de peste Olt în coastă. Moșia agăi e acum a 
Danului. Dar aga vine cu firman de domnie! 

Dan a zâmbit crunt. Au mai venit ei şi alţii, pierzându-şi 
capetele mai apoi. 

Jupân Jipa a lăsat trebile altora şi s-a întors la ale 
dumisale. 

— Boierule, ce va fi, vom vedea. Însă eu ştiu că-mi sunt de 
trebuinţă câteva care cu sloiuri de ceară aurie, pentru lumânări. 
Pe asta se scoate bani buni. O trecem dincolo de Dunăre printr- 
un prieten al meu de la cetatea Raguzei şi o desfacem la 
Venezia. 

Negustorul a scos de la brâu o pungă de catifea şi din 
pungă un bulgăraş de ceară. Dan a luat bulgăraşul în mână, l-a 
mirosit, apoi l-a privit în zare. Ceara era parfumată, un parfum 
uşor adunat parcă strop cu strop din toate florile, şi privită 
împotriva soarelui avea vine aurii, ea însăşi schimbându-se într- 
un bruş uşor de aur. Aşa ceară nu făceau prisăcarii boiereşti. 

— De unde o ai? 

— De la cneazul Gheţea al Cremenarilor. 

— Câinele!... Până n-o să-l vadă culcat la pământ n-o să 
aibă hodină. Îi stă în coastă şi-i astupă parcă răsuflarea. Lostriţa 
şi păstrăvul trag în sus, spre apele învâltorate ale muntelui şi 
cremenarii îşi umplu pungile de pe urma lor. Ceara asta la ei se 


face. Vânatul cel mare şi scump la ei îşi lasă blana. Drumul 
munţilor... 

— Ce Gheţea, ce Gheţea. Allah, am auzit bine? Urechile nu 
m-au înşelat? Pe barba profetului, unde-i fiul de câine? Haviz 
urca treptele, sărind mai mult într-un picior. Ochiul i se bătea 
crâncen, mustaţa-i se zbârlise, urmele albe ale vărsatului se 
roşiseră. S-a repezit la jupân Jipa, apucându-l cu mâinile de gât. 

II. 

De când venise ceauş Haviz, logofătul Pâneciu nu-şi mai 
dădea sieşi nici un fel de răgaz. Alerga la cuhnii, de la cuhnii la 
tabără, de la tabără iarăşi la cuhnii. Râdea, bătea temenele, 
sărea să toarne apă vreunui iuzbaş sau bulucbaş, dădea ochii 
peste cap arătând spre bordeiele ţiganilor, unde se zăreau 
trupurile roabelor legănate în mers. Simţea că dacă nici acum n- 
o pune piciorul în prag, au să-l înmoaie cu totul drăgoieştenii. A 
găsit până la urmă un spahiu bătrân, care rupea româneşte, şi i- 
a spus tărăşenia toată. Că dacă vor să-şi umple carele şi pe ei, 
să scotocească în sat, că nemernicii de acolo ţin îngropate 
comori, fiind ei mari neguţători la vremea lor, că muieri mai 
frumoase ca-n Drăgoieşti rar se găsesc prin alte părţi. 

Spahiul l-a ascultat dând din cap şi privindu-l cu ochi 
ageri, plini de scârbă. Prin mintea lui închinată credinţei către 
Allah şi slujbei de ostaş s-a strecurat o frântură de gând 
omenesc. 

— Tu şeitanl. Inima de la tine în Gheena. A scuipat într-o 
lăture, dar lumina bunătăţii n-a licărit decât o clipă în sufletul lui 
învârtoşat de nelegiuiri. 

Astfel că vorbele lui Pâneciu au ajuns la urechile lui ceauş 
Haviz în noaptea aceea a sosirii, când, îndestulat de mâncare şi 
bucuros de noile izbânzi ce i se înfăţişau, se lungise pe divan, 
lăsând somnul să-l cuprindă uşor, ca o bucurie tihnită, aşteptată 
şi dorită. 

Tot în seară, boier Dan a aflat din gura Pâneciului cum 
ticălosul de moş Drăgoi doseşte în sat oameni fugiţi de peste 
Olt. li doseşte ca să le fie mai uşor la munci şi la plată, lipsind 
punga boierului de ce i se cuvenea pentru aerul ce-l trăgeau în 
bojoci şi pentru pământul pe care-şi aşterneau oasele. 

Când a ieşit din cămările Danului, Pâneciu râdea zâmbat, 
lăsându-şi capul ras să se limpezească în răcoarea nopţii. | s-a 


părut, sau o umbră s-a furişat de lângă câini? Din doi paşi a fost 
lângă ei. Ursu şi Sura au ridicat capetele, adulmecându-l. 

N-a fost nimeni. Altfel ar fi lătrat. 

Când a simţit că greul somnului se aşterne peste casă, 
vistiernicul şi-a tras singur papucii moi în picioare, strecurându- 
se cu băgare de seamă în sala mare. Acum mai mult ca oricând 
avea nevoie să-şi adune gândurile, să şi le prefire printre 
bogăţiile lui. Acum mai mult decât oricând îi era dor să simtă în 
palmele încântate răceala şi netezimea pietrelor scumpe. 

N-a aprins lumânarea şi, după ce a cercetat din ochi sala, 
s-a apropiat de tablou. Prin ochiurile ferestrelor se strecura 
lumina palidă a nopţii, pierzându-se în întunecimile moi ale 
blănurilor, răsfrângându-se în luciul armelor, împrăştiindu-se 
într-o pulbere subţire şi abia văzută pe jilţuri şi divane. 

Când a împins într-o lăture uşa meşteşugită, o alta s-a 
crăpat dinspre odăile turcului. 

luzbaşa Selim, care împlinise slujbele pe lângă stăpânul 
său şi care îşi tocmea atunci culcuşul în pragul odăii lui, auzise, 
aşa ca o părere, zgomot. Impins de tinereţe şi necugetare, s-a 
strecurat în spatele Danului, călcând furişat, aşa cum învățase 
de la fiarele pustiurilor în care se născuse. A văzut tabloul 
închizându-i-se în nas. 

„Allah! Ce face ghiaurul?... 

Toate poveştile năprasnice cu comori tăinuite, toate 
basmele despre bogăţia ascunsă a valahilor şi despre 
meşteşugul cu care le ţinu dosite, rostite la focurile de tabără de 
către oştenii mai bătrâni, i-au venit în minte. A pipăit rama cu 
înfrigurare. Acolo unde văzuse mâna albă a ghiaurului a simţit 
cum degetul i se afundă într-o scobitură. A împins călcând uşor, 
cu hangerul tras. Întuneric. Întuneric adânc. 

„Pe barba profetului! Acolo-i o lumină. Parcă vine de sub 
pământ.” A şovăit o clipă. 

Turcul e ostaş viteaz atunci când se luptă la lumină şi cu 
oamenii. De cum se lasă întunericul şi djinnii2 încep să bântuie 
lumea, când focurile se aprind şi în jurul lor Israfil, îngerul morţii, 
caută sufletele celor vii, de atunci vitejii simt plutindu-le în jur o 
lume de spaime, de basm, care-i adună unul în altul, fără prea 
multă inimă. 

Dar acolo e o lumină, şi ghiaurul nu-i un vrăjitor. A pipăit 
pereţii, a coborât scările, ţinându-se cu sufletul la gură după 


LU 


lumina aceea pâlpâitoare, care aici se mărea, aruncând umbrele 
a doi oameni până la picioarele lui, aici se micşora, zgârcindu-le, 
tremurându-le pe pereţii de pământ umed. 

luzbaşa Selim a stat o clipă la gânduri: „Ghiaurul nu este 
singur. Allah stă însă de partea binecredincioşilor”! 

Boier Dan a lăsat robul în culă şi s-a întors, strecurându-se 
sub boltă şi de acolo în tainiţă. Când sfeşnicul a aprins toată 
bogăţia nestematelor şi a aurului, iuzbaşa Selim, care-i ţinuse 
urmele, a scos un strigăt de uimire. Aşa ceva nu putea fi decât 
în basmele roabei Tavaddud. Dan s-a întors ca muşcat de şarpe. 
Crezuse că robul, neascultându-i porunca, se luase după el. La 
vederea unui străin, gâtul i s-a strâns, inima a prins a zvâcni cu 
putere bătând să-i spargă coşul pieptului. A simţit o sfârşeală în 
picioare, căutând sprijinul jilţului. Insă nimic din toate astea nu 
s-au arătat pe faţa lui. A dus mâna la inimă, închinându-se. 

— Vino aproape, luminate stăpân! Fii ca acasă la tine. 

luzbaşa a făcut câţiva paşi, cu gura uşor căscată, cu ochii 
măriţi peste măsură. Gâfâia de parcă ar fi urcat un munte. 

Dan şi-a subţiat pleoapele. A luat un pumn de nestemate, 
care închipuiau în mâna lui toate fulgerele cerului, şi i le-a întins. 
Atunci când copilandrul s-a apropiat vrăjit, hangerul 
vistiernicului a strălucit o clipă, apoi s-a înfipt până la plasele în 
gât. O spumă de sânge cald i-a năclăit mâna. A lăsat trupul să 
cadă jos, împingându-l cu piciorul. Astupase un bob de 
mărgăritar. A ridicat piatra privind-o în lumina sfeşnicului să 
vadă dacă nu are vreo scrijilitură, apoi s-a huluit în jilţ ca retezat 
de la rădăcini. Comoara lui, sufletul lui, viaţa lui erau în 
primejdie. Ce să facă? Mâine Haviz are să-şi caute iuzbaşul! Are 
să răscolească şi străfundurile pământului ca să-l găsească. 

Nu ştie cit a stat aşa. Lumânările picuraseră lacrimi de 
ceară la piciorul sfeşnicului şi abia mai pâlpâiau, cu lumina 
adunată în mucurile mici şi moi. Când s-a ridicat, boier Dan 
zâmbea. Un zâmbet galben, hain. : 

A apucat hoitul de subsuori şi l-a tras afară. Impreună cu 
robul l-a dus pe un gang pornit din borta de lângă oblonul ce 
răspunde în temniţă. Cu cât mergeau, cu atât mirosul greu şi 
umed se primenea cu aer din ce în ce mai proaspăt. Fundul 
gangului a prins să urce şi, după câţiva paşi, boierul s-a oprit în 
faţa unui tufiş des, care-l ascundea. 


De afară veneau, murmurat, toate zgomotele nopţii de 
vară. 

Rânduielile ostăşeşti, ţinute cu străşnicie de bătrânii 
satului, prindeau bine la vremuri grele ca acestea. Crescuţi 
numai cu urechea la sunetul buciumelor şi cu ochii la sforile de 
fum care vesteau călcarea, drăgoieştenii aveau împărţite în de 
ei meşteşugurile războiului ascuns şi de spaimă pentru turc, 
anume cel al izbirilor scurte, în crugul nopţii când şi apele dorm. 
După izbirea asta piereau ca duhurile pădurii, mistuindu-se în 
fundurile ei. 

Satul dormea. Dar dormea iepureşte, numai cu un ochi 
închis. Din zece bordeie, nouă erau goale, iar al zecelea plin şi 
cu locuitorii bărbaţi ai celorlalte. Acesta îndeobşte era al vreunui 
pârgar sau al altui drăgoieştean care cunoştea seama luptelor. 

Într-un stejar de deasupra taberei turceşti, Lambru sta 
între două crengi groase care închipuiau un leagăn şi nu scăpa 
nimic din cele ce se rânduiau jos şi dincolo, peste gardul 
conacului, la odăile lui Haviz. Nu răzbătea până la el decât 
mirosul iute al fumului, lumina flăcărilor de la focuri topindu-se 
în frunzişul des al copacului. Cu cât Carul urca mai sus pe boltă, 
cu atât totul se liniştea în tabără, nedând prepusuri de rău. 

Auzea cum din ce în ce caii ronţăie fânul mai rar, le simţea 
mirosul şi parcă i-a venit aşa, de la inimă, să alunece jos din 
copac şi să-şi vâre faţa în coama unuia, a şargului celuia de stă 
mai în lumină şi saltă capul mic, cu urechile ascuţite, cercetând 
în toate laturile. Nu şi-a putut stăpâni un oftat. 

Străjile, care sprijinite în coadele suliţelor, care stând jos, 
petreceau timpul veghei, ciripind pe limba lor. 

„În noaptea asta n-a fi nimic”, gândi Lambru. A ridicat 
iarăşi ochii spre cer, să-şi lămurească curgerea timpului după 
mersul stelelor, când cocoşii au trâmbiţat miezul nopţii, tot 
atunci, dintr-un stejar alăturat, s-a auzit ţipătul cucuvelei. De 
trei ori rar, de trei ori repede şi îndesat, aşa cum face când 
prinde prada. 

Meiotă venise taman când se cerea. 

La răstimpuri, s-au mai auzit şi alte cucuvăi, prin preajma 
curţii. Şi la miazănoapte, şi la miazăzi, şi la apus. 

Lambru a zâmbit în barbă. Nici măcar un sticlete n-ar fi 
putut intra sau ieşi din curte fără ca cineva din ai lor să nu-l 
vadă. Cu grijă, pipăind fiecare creangă sau nod cu vârful 


degetelor de la picioare, a coborât până sub poala stejarului, 
apoi, dându-se pe partea umbrită dinspre pădure, s-a lăsat să 
alunece jos, cu un fâşâit uşor de şopârlă. 

Când a intrat în ograda lui moş Drăgoi, a văzut pe careva 
dormind lângă bordei. Nu i-a luat seama că stătea neacoperit pe 
pământul gol. A intrat înăuntru şi l-a găsit pe cneaz şezând pe 
laviţă, sprijinit într-un cot, cu ochii înfipţi în lumina feştilei. Fără 
să se uite la el, bătrânul l-a întrebat ca prin vis: 

— Ce-i? 

— Nimic! 

— Se vede vreun semn?... 

— Ba. 

Au tăcut. Într-un târziu, Lambru a cercat să-şi dezlege 
gândurile: 

— Ce facem? Lăsăm satul şi ne ducem după muieri?... 

— Ba! 

— Atunci? 

— Răspundem după cum ne îndeamnă... Bătrânul a arătat 
cu capul spre conac. Nu-l putem lăsa, Lambrule. Are să treacă şi 
asta!... Unde să ne ducem? 

— Asta-i drept! Unde?... 

— Da' pe Illeana ai văz't-o? 

— Îi cu jupâniţa. N-a dat nas pe afară. 

Moş Drăgoi a zâmbit: 

— Culcă-te şi tu. Poate mâine?... 

— Poate! 

Le erau gândurile grele. Dacă n-ar fi fost bătrânul, satul s- 
ar fi risipit de mult. Moş Drăgoi simţea în el că haiticul de lupi e 
tare, până-i haitic. Primăvara, când lupii tineri umblă singuri în 
focurile dragostei, îţi vine uşor a-i răpune. Şi la urmă, ăsta-i 
pământul lor. Aici au îngropat osemintele tuturor bătrânilor. N-o 
să le lase spurcăciunii de boier. 

Lambru aţipise culcat pe cojoc, cu capul sprijinit de 
marginea laviţei. Inainte de a închide ochii, a mai perindat cu 
gândul la tocmelile taberei şi ale conacului. Nimic nu arăta 
vreun zbucium, sau vreun dichis de harţ. 

Aşa gândise şi Meiotă. Dar asta numai până-n zori. Căci 
înainte de a se crăpa de ziuă, l-a văzut dând buzna pe Pâneciu 
la odăile boierului. Apoi pe alvanitul ce dormea în pridvorul 
jupâniţei, alergând la ferestrele lui ceauş Haviz. N-a trecut 


vreme cât ai scoate o găleată cu apă şi boierul a ieşit în arme, 
cu turcul cel pocit, care începu a da porunci atât de straşnice, că 
pe dată tabăra se trezi din somn. Atât i-a trebuit lui Meiotă. Nu 
mai ştie când a fost jos şi când s-a aşternut pe goană 
iepurească. S-a însângerat la faţă de crengile tufelor, s-a lovit 
într-un ciot încât durerea l-a fulgerat la creier, dar o ţinea una. A 
cârnit-o de-a dreptul prin pădure. Când a răspuns în colţul 
satului, a dat gură cât a putut de tare: 

— Vin turcii!... Vin turcii! 

N-a trecut bine de mijlocul Drăgoieştiului, şi pământul a 
prins să duduie sub copitele repezite în goană. Spahiii 
cunoşteau rânduiala ăstui fel de vânătoare. Ajunşi în capul 
satului, s-au desfăcut în trei trâmbe. Două au ocolit pe de 
margini, închizându-l despre pădure, alta, a treia, a dat buzna 
pe uliţa din mijloc, năzuind spre partea dinspre Cremenari, să-l 
închidă şi de acolo. 

Simţind răpăitul copitelor aproape, Meiotă şi-a făcut vânt 
peste gardul unui bordei, nu atât de repede ca să nu-l ajungă un 
vârf de suliță în umăr. 

Pâneciu gonea plecat pe oblânc, cu o mână de spahii în 
urma lui, cu câinii ţinându-i paşii. A sărit din goana calului gardul 
scund al ogrăzii lui moş Drăgoi şi când acesta s-a repezit afară, 
s-a simţit cuprins de grumaz de arcanul unui spahiu şi trântit la 
pământ. 

Logofătul sărise din şa şi acum sta îngenuncheat lângă 
hoitul iuzbaşului Selim, sprijinit de bordei. 

Când bătrânul s-a pus în picioare, slăbindu-şi laţul 
arcanului, Pâneciu i-a căutat ochii, apoi a râs crunt şi strâmb aşa 
cum ştia el să râdă. 

— Până aici ţi-a fost! 

Moş Drăgoi a priceput toată tărăşenia. Ochii lui căutau să 
vadă ce face satul. De la poala codrului se auzeau icnituri de 
oameni şi zăngănit de arme. Drăgoieştenii răzbăteau la 
adăpostul pădurii, strecurându-se pe după bordeie şi pe lângă 
garduri, izbindu-se scurt cu spahiii puşi rar şi luaţi din pripă. 
Astea toate le-a înţeles fără să le vadă şi fără să i le spună 
cineva. Ba putea să numere în gând cetele şi pe cetaşi după 
zgomotul harţului şi locul de unde se auzea. 

A zâmbit. Atunci l-a ajuns harapnicul logofătului peste 
faţă, vrâstându-i-o cu sânge. Dulăii au mărâit arătându-şi colții şi 


Pâneciu n-ar fi putut vâri mâna-n foc că au mârâit la moş 
Drăgoi. 

— Unde-i Gheorghe, moş blestemat?... Repede, că n-avem 
răgaz! Sfânta Fecioară să fie cu el. 

Răspunsul a fost un stupit trimis cu dibăcie între ochii 
Pâneciului. Logofătul a simţit cum se moaie de la junghetură şi 
poate l-ar fi strâns de gât, dacă spahiii nu dădeau călcâie, 
pornind la trap. Omul boierului şi-a aruncat ochii în bordei, apoi 
a încălecat, urmând ceata ce se îndrepta spre conac. În ţeasta 
lui rasă se fugăreau gânduri potrivnice. Nu asta voise până la 
urmă. Nu numai pentru asta se chinuise cu hoitul turcului azi- 
noapte. El voia tot satul adunat sub suliţele spahiilor şi 
harapnicul lui să nu se hodinească până când nu i-ar fi pus pe 
toţi la pământ. Ar fi vrut să răscolească ogrăzile, bordeiele şi să 
dea de toate ascunzişurile câinilor acestora. 

Aşa cum veniseră puhoi, aşa s-au strâns trâmbele de 
călăreţi. 

Moş Drăgoi nu s-a mai putut ţine pe picioare după ce calul 
pornise în trap întins şi se lăsase însângerat de târâşul acesta 
nemilos. Spahiul îl slobozise să-şi treacă arcanul pe la subsuori. 
Asta parcă-l mai uşura. Strângea aprig din fălci să nu scoată un 
geamăt. Nu. Bucuria asta n-o să le-o facă el, orice-ar fi. Cu toată 
durerea, a zâmbit când a văzut câţiva turci, cam şase la număr, 
culcaţi pe lat în şei, sângerând din spărturile făcute de suliţele 
rumânilor. Apoi durerea l-a făcut să adune numai cercuri roşii şi 
verzi sub pleoape, a simţit că ceva se răsuceşte în măruntaie, că 
îl cuprinde un vârtej nămolos şi cald care-l duce departe, 
rupându-l de lume şi de viaţă. 

Lambru a dat să iasă şi el după moş Drăgoi. Când a văzut 
copitele cailor prin uşa bordeiului, s-a tupilat sub miţa de oaie, 
trăgându-şi peste cap măsuţa cea pe trei picioare. După ce 
tropotele s-au depărtat, s-a târât pe brânci, iscodind locurile. A 
ajuns cât ai bate în palme sub codru, apoi în poiana cu stejarul 
sfatului. 

Nici urmă de om. Şi-a săltat mâna în sus de trei ori, semn 
că nu-i primejdie, şi pe dată ierburile au prins să se mişte, 
ramurile tufelor să se deie în lături şi drăgoieştenii au răsărit ca 
din pământ, strângându-se roată în jurul lui. Feţele le erau 
bolovănoase, aprige şi de spaimă. Pletele şi tuful bărbilor 
tepoase şi aricite dovedeau mare mânie. 


— L-au prins pe cneaz!... 

— Dă poruncă, Lambrule! 

— Ascultaţi!... 

Lambru şi-a împărţit poruncile scurt şi fără şovăială. Asta 
n-a ţinut mai nimic. Apoi oamenii s-au mişcat către conac. Nu se 
auzea nici o vorbă. Doar gâfâitul piepturilor ce nu se 
astâmpăraseră după goană. La colţul pădurii de către conac, l- 
au găsit pe Meiotă cu umărul sângerat. A intrat între ei fără să 
zică nimic. Când au auzit cucul, au grăbit paşii. Era semn de la 
Gheorghe, care străjuia înspre miazăzi, lângă porţi. 

Ileana dormise la picioarele jupâniţei Neaga. Nu cutezase 
să plece de la conac de frica osmanilor ce forfoteau prin curte şi 
mai ales de frica lui Pâneciu, care o pândea cu gânduri rele. 
Tropotele din tabără şi răcnetele lui ceauş Haviz au trezit-o 
înainte de a fi răsărit soarele. S-a uitat pe după perdeluţele de 
borangic, dar n-a înţeles mare lucru. Apoi şi-a văzut de treburile 
ce erau de rânduit înainte de a se deştepta jupâniţa. 

Pe cât era boierul de aprig, pe atât era Neaga de blândă. 
Crescuse singură, cu fetele din sat care-o slujeau, boierul fiind 
mai mult plecat la Scaun, neavând vreme să se împărtăşească 
din obiceiele cinului ei. Acum dormea, cu părul auriu despletit şi 
împrăştiat pe faţa albă a perinii, pufăind uşurel din buzele 
rumene. 

lleana a privit-o cu dragoste. Un suflet de om, aşa cum 
spunea tătuţa, rătăcit lângă hainul de boier. De când îi aduce ea 
bucatele, jupâniţa s-a trezit ca dintr-o somnie a morţii. Şi-a 
adunat minţile şi aseară a ciripit veselă şi vioaie ca prigoria. De 
bună seamă, Rada îi punea otrăvuri. La ce? Ce-i făcuse jupâniţa, 
care nu avea suflet să omoare nici o muscă? 

A deschis binişor obloanele, şi soarele, care ridicase 
fruntea roşie peste vârfurile pomilor, s-a strecurat în odaie cu 
belşug de lumină. lnăuntru mirosea a sânziene şi sulfină, puse în 
scrinurile cu zestrea jupâniţei. 

Simţind lumina, jupâniţa a deschis ochii cu o zbatere 
deasă a genelor lungi, apoi întorcându-şi capul spre ea, a 
strigat-o încet, ca prin vis: 

— lleano! 

Fata s-a grăbit lângă pat şi i-a sărutat mâna. Apoi Neaga, 
ridicându-se într-un cot şi scuturându-şi cosiţa: 


— Ce bine că nu mă mai doare capul. Îmi vine să cânt de 
bucurie. Să ştii că astăzi mergem în pădure să culegem flori... 
De ce dai din cap? 

— Nu putem, jupâniţă. 

Neaga a încruntat sprâncenele: 

— De ce nu putem? 

— Ai uitat de păgâni? 

Jupâniţa şi-a trecut mâna peste frunte, ca şi când ar fi 
certat-o pentru lipsa asta de ţinere de minte. 

— Aşa-i! 

Atunci zvonul şi ocările de afară le-au făcut să sară la 
geam şi să tragă perdelele. Cum nu puteau însă auzi bine, au 
deschis şi ferestrele. 

Zvonul creştea. Se auzeau tropote de cai şi zăngănit de 
arme. 

— Auzi, lleană, cucul? Dar ce ai? Ce te-ai îngălbenit aşa? 

— E primejdie, jupâniţă... Primejdie mare! 

— De unde ştii?... Spune! 

Intr-un răsuflet Ileana îi toarce toată povestea, cu robii, cu 
Pâneciu, cu duşmănia lui către sat, cu toate relele pe care le-a 
închipuit şi pe care inima ei îi spune că acum le şi făptuieşte. 

Neaga a ascultat-o tremurând, apoi şi-a aruncat un şal de 
mătase pe spate, dând să iasă. 

— Unde te duci, jupâniţă? 

— La tata! El trebuie să facă ceva! 

Ileana a apucat-o de mână, clătinând capul a împotrivire. 

— Mai bine să facem ceva după puterile noastre. Să 
trecem în cămările de răspund spre miazăzi. 

Amândouă fetele, ţinându-se de mână, au trecut coridorul 
strâmt, intrând într-o cameră care deschidea ferestre spre 
poarta conacului. 

Ileana l-a văzut pe taică-su întins jos. Părea fără viaţă. A 
dat un strigăt uşor şi lăcrimile i-au podidit ochii. S-ar fi repezit 
afară, dacă n-ar fi luat seama la stejarul din care cucul împrăştia 
zvon de mânie. 

Slugile au grăbit cu găleți pline, stropindu-l pe bătrân. 
Când s-a ridicat, l-au purtat între suliţi în faţa cerdacului unde 
stăteau ceauş Haviz şi boierul. Acolo, la picioarele lui moş 
Drăgoi, au întins şi trupul iuzbaşului. După felul cum se- 
nnourase, după felul cum se îndreptase de spate, Ileana a 


înţeles că taică-su se va pune curmeziş. Ce mândru stă 
bătrânul! Jupâniţa a luat-o pe după umeri, privind afară cu ochii 
mari şi nările tremurânde. 

Judecata a fost scurtă. La început, turcul părea că va sări 
să-l înjunghie. Dar cneazul Drăgoieştiului ştia că asta ar fi o 
moarte prea repede şi prea blândă pentru cugetul înrăit al 
păgânului. Şi-a sumeţit capul, încleştându-şi fălcile. Socotelile şi 
le făcuse. N-avea să scoată o vorbă. Nici aşa, nici aşa. 

— Ei, moş Drăgoi, spune-ne şi nouă cum ai făcut-o. laca, 
luminăţia-sa s-ar putea să-ţi ierte viaţa, lipsindu-te numai de 
mâna care s-a ridicat asupra vieţii viteazului de-ţi stă la picioare. 

Moş Drăgoi şi-a pironit ochii în ochii Danului şi acesta i-a 
ferit într-o lăture. 

Atunci a sărit Pâneciu: 

— Pleacă capul, vită, în faţa stăpânului şi răspunde. 

Îndemnul l-a urmat lovindu-l în coaste cu coderia 
harapnicului. Ursu a mârâit şi Pâneciu s-a bucurat că are 
prieteni aşa de aproape. 

Spahiii de rând după ce-şi lăsaseră caii la conoveţe în grija 
străjerilor, se tocmiseră în rânduri, cam la douăzeci de paşi în 
spatele prinsului, rezemându-se în suliţi şi înconjurând locul din 
trei părţi. A patra era închisă de conac. 

Cu cât i se limpezea mintea după loviturile primite, cu atât 
moş Drăgoi simţea în el că marele ceas al răfuielii cu boierul a 
sosit. Toată batjocura cu turcul omorât era făcută să-l piardă. 
Atunci la ce să-şi pângărească anii şi viaţa, plecându-se acu la 
sfârşitul ei, când a stat drept atâta amar de ani? Şi-a plimbat 
ochii de jur împrejur. Când a auzit cucul, a zâmbit. A zâmbit 
auzind cu urechile lui bătrâne un murmur şi o şoaptă a pădurii, 
pe care nu le pot auzi decât oamenii de pământ, crescuţi din 
brazdă şi năduşind peste brazdă. 

Înfruntarea asta şi râsul ăsta erau prea mult şi pentru 
Haviz, şi pentru boier, dar mai ales pentru Pâneciu. 

Se vedea treaba că toate erau rânduite. La semnul 
logofătului, un rob de la cuhnii, ce sta pe aproape, a aduso 
tipsie de jar, aşezând-o la picioarele acestuia. 

Acum, Pâneciu avea mâna slobodă. Mustaţa tătărască se 
îmbăţoşase, gura pocită şi lipsită de dinţi mesteca mereu 
vorbele lui plăcute, din care moş Drăgoi auzea numai numele 
Fecioarei. l-a legat mâinile la spate cu o sfoară de în răsucită în 


patru. Ursu şi Sura se ridicaseră pe şezuturi şi priveau miraţi, 
mârâind molcom, întorcând capul când într-o parte, când în alta. 
Boierul se tologise pe divan. Aidoma făcuse şi Haviz. Îşi 
dărăceau în bărbi plăcerea ce-i aştepta curând. 

Numai Ileana şi-a simţit iia lipindu-i-se de pielea umezită şi 
picioarele tremurând. Când l-a văzut pe Pâneciu scoțând 
hangerul şi potrivindu-l pe cărbuni, a înţeles. A scos un geamăt 
adânc şi abia a mai putut rosti: 

— Indură-te, jupâniţă!... Vor să-i ia vederea!... îndură-te! 

Apoi s-a scuturat o dată, ca şi când ar fi vrut să-şi arunce 
jos teama, şi, înainte ca Neaga să poată face ceva, s-a repezit la 
uşă şi de acolo, trecând curtea în paşi repezi, s-a lipit cu faţa de 
pieptul lui taică-su. 

Bătrânul şi-a simţit geana umedă, aşa dintr-o dată, şi că-i 
slăbesc puterile. 

— De ce faci asta, lleano? De ce? 

— Nu te las, tătuţă. Niciodată! 

Vorbele lor se întretăiaţi stăruind numai pentru ei, 
alipindu-le sufletele, adunându-le aici în lumea unui lat de palmă 
cât despărţea faţa bătrânului de aceea a fetei, dincolo de care 
nu mai era nimic. 

Pâneciu a rămas o clipă în mirare, apoi, cum răcnetele 
boierului se adăugiseră la mânia lui, s-a repezit la fată, cătând s- 
o smulgă de lângă pieptul bătrânului. Atunci unghiile Ilenei i-au 
crestat pentru a doua oară faţa. Pâneciu s-a dat un pas înapoi şi 
s-ar fi repezit din nou, căci râsetele spahiilor îl întărâtaseră 
peste măsură, dacă n-ar fi văzut-o cu coada ochiului pe jupâniţa 
Neaga prăvălită la picioarele boierului. 

In clipa aceea de răgaz un urlet cumplit s-a ridicat de la 
porţile deschise. Care cu ţepoaie, care cu coase, drăgoieştenii 
au dat năvală cu feţele aprige, cu ochii înrăiţi şi holbaţi. Strigătul 
atât de cunoscut odinioară răsuna sângeros şi aspru în 
dimineaţa aceea de august, aşa cum nu se mai auzise pe acele 
meleaguri din vremea agerului voievod Radu de la Afumaţi. 

— Dă, mă!... Dă, mă!... 

Rândurile din spate ale spahiilor au fost repede culcate la 
pământ, izbite cu sete de ceata în care Gheorghe vâslea cu 
sârg. 


Danul a rămas ca pironit locului în pridvor, cu jupâniţa 
căzută la picioare. Apoi, ca împins de la spate, a ţâşnit să-şi ia 
arcul. 

Numai ceauş Haviz a rămas netulburat, subţiindu-şi ochiul 
şi parcă stând să numere pe cei ce dăduseră buzna. A-nţeles că 
vătămaseră străjile de la tabără şi că-i va fi greu să-şi mânuie 
ostaşii în ogradă. Dar de astea mai văzuse el. Spahiii din latura 
dinspre porţi plecaseră suliţele. Cum nu se puteau mişca prea 
bine, puseseră mâna pe iatagane. 

Poruncile lui Haviz au repezit pe dată şi celelalte laturi în 
luptă, aşa încât închideau la mijloc ceata rumânilor, căutând s-o 
închidă şi dinspre poartă, unde alvaniţii zăceau legaţi cobză, 
afară de cei din foişoare, care mare lucru nu puteau face. 

Moş Drăgoi s-a răsucit să vadă, cu inima bătându-i să-i 
spargă pieptul. 

— lleană, rupe legăturile!... Repede! 

Acum era timpul cel mai potrivit să fugă. Înţelesese el 
după numărul puţin al rumânilor cu nu-i decât o capcană pentru 
osmani. 

Ileana se căznea cu dinţii să taie sfoara tare, când 
Pâneciu, spumegând, cu hangerul înroşit, s-a repezit la bătrân. 
Fata a scos un țipăt scurt şi s-a pus în faţa logofătului. Cu un 
pumn trântit în piept, acesta a răsturnat-o pe spate. La ţipătul 
fie-sii, bătrânul a întors capul. Pâneciu râdea. Se apropia încet, 
cu paşi uşori de pisică. 

— Credeai că scapi? Ai? Uită-te! Uită-te, moş Drăgoi!... 
Uită-te, moş Drăgoi!... Am să-ţi arunc ochii la câini. 

Cuşmuliţa îi căzuse jos, capul lui ras lucea, ochii repezi 
revărsau toată tina urii atâta vreme ascunsă. Lui Pâneciu nu-i 
mai păsa de luptă, de zăngănitul armelor şi de gemetele 
răniților. Pâneciu nu mai vedea decât ochii lui moş Drăgoi. Ochii 
aceştia aprigi, care acum se vor topi pentru vecie. 

Bătrânul ar fi vrut să fugă. Să dea cu picioarele. Logofătul 
i-a ghicit gândurile şi râsul s-a adâncit mai mult pe faţa-i hâdă: 

— N-ai să fugi. Altfel... şi s-a uitat la fată. 

Era însă prea târziu. Ileana, ridicată în genunchi, i-a înfipt 
dinţii în pulpă. Tot atunci, ca scăpat dintr-un arc, Ursu, dulăul 
care băgase spaima în robi, i-a sărit în beregată, plătindu-şi 
bicele care-i vrâstaseră de atâtea ori carnea. Pâneciu s-a holbat 
a spaimă, simțind botul umed al câinelui aproape de faţă. 


Scăpase jos hangerul şi-şi încleştase mâinile în gâtul animalului. 
Sura, căţeaua, care până atunci stătuse buimacă, s-a zborşit cu 
perii de pe gât ridicaţi, s-a dat puţin într-o latură şi când a sărit, 
un val de sânge a ţâşnit din gâtul logofătului, care a dat în 
genunchi, s-a mai luptat cu cele două namile înfuriate, apoi a 
căzut cu faţa la pământ, fără să mai mişte. 

Toate s-au petrecut ca fulgerul. 

Aşa cum au venit, aşa s-au topit drăgoieştenii. 

Când spahiii au prins a bate mai cu meşteşug rândurile 
puţine ale rumânilor, s-au auzit alte urlete din spate şi o altă 
ceată, cu Lambru în frunte, a năvălit peste gard, cu suliţele 
împoncişate, dărâmând tot ce întâlneau în cale. l-a trebuit o 
clipeală lui Lambru să taie legăturile cneazului şi să-i pună în 
mână un baltag. 

Simţind coada lucioasă a armei în palme, moş Drăgoi a 
scos un strigăt aspru de luptă care a îngheţat sângele 
osmanilor, tocmind în acelaşi timp inimile rumânilor. Atunci 
când spahiii au dat faţă, au văzut înainte-le o arătare înfricoşată 
care unde lovea lăsa trupuri fără capete, sau făcea dintr-un cap, 
două. 

— Dă semnul vulpii să ne tragem la codru, i-a gâfâit 
Lambru. Nu mai putem ţine. 

— Încă oleacă de zăbavă. Să mă răcoresc. 

A mai pălit în stânga, a mai pălit în dreapta, însă văzând 
că turcii dau de isnoavă, moş Drăgoi a slobozit un lătrat ascuţit 
de vulpe încolţită. Pe loc cele două cete s-au învârtejit, dând 
dosul. Înainte ca spahiii să ştie încotro s-o ia, s-au topit, una pe 
porţi, trăgându-le după ea, cealaltă pe la gardurile unde erau 
cocinele şi colibele argaţilor, sărind cu uşurinţă pe acoperişuri, 
de acolo pe coama gardului şi de acolo jos. 

lleana s-a simţit purtată ca într-un vârtej. Moş Drăgoi 
încălecase gardul, când s-a oprit să-şi întoarcă ochii spre cerdac. 
Atunci a mai apucat să-l vadă pe boier strunind arcul, dar când 
să-şi dea drumul jos, săgeata slobozită cu linişte i-a pătruns în 
piept, până la pene. Înainte de a-l cuprinde valul roş al ameţelii, 
moş Drăgoi a auzit râsul ascuţit la Danului. Asta l-a fript la inimă 
mai rău decât durerea ce o simţea de pe urma săgeţii. 

Acum drăgoieştenii îşi pierdeau urmele, trăgându-se spre 
fundul tainic al codrului. Doi flăcăi îl purtau pe moş Drăgoi şi se 
schimbau cu alţii când osteneau. 


Ileana, cu ochii plânşi, se ţinea lângă el, apărându-i faţa 
de țânțari şi muşte. Pic cu pic, sângele cald al cneazului se 
scurgea în frunzele şi pământul pădurii. Când au ajuns în poiana 
bisericii celei vechi, moş Drăgoi a făcut semn de oprire. 

Lambru i-a tocmit un culcuş de frunze la rădăcina unui 
fag, rezemându-l aşa fel să nu-l lovească fierul săgeţii care 
ieşise prin spate. Drăgoieştenii stau adunaţi, cu pletele 
descoperite, cu ochii pustii cătând în gol. Rând pe rând, au venit 
toate cetele. 

Ziua se arăta senină şi pădurea primea cu toate glasurile 
ei măreţia dimineţii. 

— Cneazule, să-ţi scot fierul. 

Moş Drăgoi a făcut semn de împotrivire. Abia a rostit: 

— Apă! 

Cineva s-a mişcat şi curând, dintr-un fund de cujmă, 
lleana i-a prelins pe buzele arse apă rece de izvor. 

Moş Drăgoi a mai răsuflat chinuit, să-şi capete putere. l-a 
făcut semn lui Lambru să se dea aproape. Cu o mână ţinea 
mâna Ilenei, care plângea înăbuşit, pe cealaltă şi-a înfipt-o cu 
degetele răşchirate în ţărâna afânată de la rădăcina fagului. 

— Spune-le oamenilor să lase loc spre biserică. 

Vorbele încete, abia şoptite, şuierau ca sunetul unui caval 
spart. Drăgoieştenii au ferit într-o lăture şi moş Drăgoi şi-a putut 
odihni ochii pe turla sărmană şi strâmbă de lemn acoperit cu 
muşchi, pe crucile noduroase, negre, crăpate de arşiţe şi ploi. 

Era poiana ţintirimului, locul de răgaz şi popas al 
sufletului. Flori sălbatice năpădiseră bietele trunchiuri astrucate 
sub brazdele din care îşi trăgeau hrana şi parcă toţi fagii bătrâni 
de prin preajmă îşi înfipseseră rădăcinile în oasele moşilor şi 
strămoşilor, cu începere de la căpitanul Drăgoi, descălecătorul 
satului. 

Ochii cneazului rătăceau peste florile albăstrii de salvie şi 
cicoare, peste cele înalte şi albe de gâscariţă, peste măzărichea 
galbenă şi acum, mai tare decât oricând, le simţea mirosul 
fraged şi prospeţit de roua ce lucea încă în boabe limpezi pe 
frunze. O linişte adâncă se făcuse în el şi-n sufletul lui. Nu venea 
de acolo nici o dorinţă, nici o durere. Se simţea contopit cu firea 
şi numai glasurile firii le auzea. 

— Grangurul?... Cum fluieră! 

— Toc, toc, toc! Auzi ciocănitoarea!... 


A întors capul încet să simtă mai aproape mirosul 
frunzelor de pe o mlădiţă de alun. Apoi, ca dintr-o mare 
depărtare, şi-a adus aminte de satul lui. Fruntea până atunci 
senină s-a încreţit de gândurile lumești, de trebile pe care nu le 
putea iasă neisprăvite. 

— Lambrule! 

— Aici-s, cneazule. 

— Au căzut de la noi? 

— Nimeni. 

A zâmbit. Şi-a încordat iarăşi puterile: 

— Să le fii cneaz... Uricile... Vatra satului să n-o laşi... să n- 
o laşi. 

Vorbele astea le-a spus mai tare. Drăgoieştenii mai de pe 
aproape le-au auzit, şi ele au zburat din gură în gură, ca o 
poruncă straşnică şi de necălcat! O spumă de sânge l-a năpădit 
pe gură. Moş Drăgoi şi-a înfipt mai adânc mâna în ţărână. Voia 
să tragă ceva din puterea pământului, să se mai ţină în viaţă 
atât cât va putea, să-şi încheie socotelile cu cinste. Cealaltă şi-a 
tras-o din mâna Ilenei, abia ridicând-o spre Lambru. 

— Dă baltagu'! 

S-a săltat cu greu pe cot, sărutând fierul pe care sângele 
se închegase. Apoi l-a dat lui Lambru. Omul s-a plecat, 
sărutându-i mâna. 

— De acu'porunceşte!... Lăsaţi-mă cu copiii... 

Lambru s-a ridicat. Peste faţa lui aspră s-au pornit 
lacrimile, pierzându-se în barba deasă şi neagră. 

Gheorghe, l-a cuprins pe cneaz de umeri. L-a lăsat uşor de 
spate. Bătrânul le-a făcut semn să se dea aproape. l-a mângâiat 
pe faţă, stăruind cu degetele pe obrajii lor, cu ochii înceţoşaţi. 
Un nou val de spumă l-a năpădit pe gură. S-a zgârcit o dată din 
tot trupul. A rămas ţapăn, cu ochii mari deschişi, cu faţa aspră 
dar senină, cu pletele surii revărsate pe umeri şi pe frunte. 

În poiană bâzâiau bondarii cântec lin şi harnic de viaţă. Un 
fir de vânt a susurat în frunzele fagilor. 

Lambru a închis ochii cneazului, i-a încrucişat mâinile pe 
piept, apoi a îngenunchiat şi, cu el, rândurile drăgoieştenilor. 

Ileana plângea mocnit. Ici, colo, printre oameni, se auzeau 
suspine. La glasul lui Lambru, abia înfiripat, apoi din ce în ce mai 
tare şi mai dârz, s-au adăugat celelalte glasuri bărbăteşti şi 
ţintirimul Drăgoieştiului a auzit iarăşi, sub cădelniţa molcomă a 


vântului, prohodul vestitor de moarte. Glasurile tărăgănate ale 
oamenilor s-au împletit cu cele ale vietăţilor aripate ale pădurii 
şi cântarea morții s-a contopit cu aceea a vieţii, năzuind spre 
liniştea şi credinţa în mâine, zugrăvită cu străşnicie împietrită pe 
faţa cneazului Drăgoi şi cu aprigă dârzenie pe faţa cneazului 
Lambru al Drăgoieştiului de astăzi. 

Pe Măgura Turcului, care desparte hotarele moşiei 
boiereşti de hotarul devălmăşiilor megieşeşti ale Cremenarilor, 
drăgoieştenii se strânseseră la sfat de băjenie. 

Muierile şi copiii, de-a valma cu calabalâcurile şi vitele, 
stăteau mai la poalele colinei şi cei mai tineri dintre flăcăi 
făceau de strajă, tupilaţi prin tufele din jur. Alţii păzeau drumul 
care urca de la Târgul Argeşului spre valea Oltului şi răscrucea 
lui spre Cremenari. Între drum şi Măgura Turcului era cale de 
câteva sute de paşi şi o perdea de făget, dar paza bună trece 
primejdia rea şi Lambru a văzut după feţele supte de osteneală 
ale oamenilor că nu mai pot face faţă altor năcazuri. 

Nu s-a aprins nici un foc. 

Noaptea începuse să-şi desfacă poalele pline cu neguri. 
Pădurea se lăsase în tăcerea adâncă a amurgului. Până şi vitele 
nu mai mugeau, aşteptând liniştea odihnei şi întunerecului. 

Cei mai în vârstă, bărbaţii de rând, pârgarii şi cneazul stau 
în culmea lată a măgurii, privind spre sat. Stau şi aşteaptă. 
Fiecare faţă bărboasă şi pietroasă, adâncită de cutele 
necazurilor şi primejdiilor, se aprinsese de teama unui lucru ce 
trebuia să se întâmple şi de o nădejde ascunsă, o nădejde 
amestecată cu lacrimi care le şoptea la ureche că poate satul 
lor, Drăgoieştiul lor, nu va arde. 

Lambru adunase în el toate legămintele de viaţă ale lui 
moş Drăgoi. Îl îngropaseră atunci, pe loc. N-a fost chip să-i 
desfacă mâna în care ţinea ţărâna. Parcă nu tot în pământul lui 
s-a dus. Tăria asta şi dragostea asta de pământ, şi dincolo de 
moarte, l-a ferecat şi mai mult de vatra adevărată a satului. 
Când geana nopţii s-a luminat de rugul roş al pojarului, Lambru 
a simţit cum îl săgetează la inimă. Ca la o poruncă, drăgoieştenii 
s-au strâns umăr la umăr, descoperindu-se. 

Flăcările când se ridicau, când slăbeau, şi sângele 
oamenilor alerga prin vine după izbucnetul lor când mai repede, 
când mai încet. Apoi, când pălălăile s-au prelins spre cer, înalte 
şi învâlvorate, drăgoieştenii au dat în genunchi. A rămas în 


picioare, zugrăvit negru pe cer, numai Lambru. Era a doua oară 
când s-a simţit slab, plângând. Nu-şi aducea aminte de când nu 
mai simţise reveneala lacrimilor. Şi astăzi?... Nu credea că va 
trăi să apuce asemenea zile. 

Oamenii murmurau rugăciuni, apoi murmurul lor s-a făcut 
una şi cuvintele domoale s-au pierdut în codru şi în noapte. 

Cu o smucitură de mână Lambru şi-a şters lacrimile, şi-a 
îndreptat trunchiul scuturându-şi pletele, rămânând pironit până 
când flăcările s-au molcomit şi noaptea a trecut peste Drăgoieşti 
şi peste cenuşa lui. A vrut să se întoarcă, dar hăt, departe, spre 
Argeş s-a aprins alt pârjol. Apoi altul, la un deget mai spre 
dreapta. Două puncte licărinde de lumină, în care poate ardeau 
dimpreună cu bordeiele şi oamenii. 

A scăpat un mârâit răguşit de mânie: 

— Pe acolo trece Haviz. 

l-a răspuns un glas: 

— Bieţii oameni! 

Au stat plecaţi cu smerenie, rugându-se şi pentru sufletele 
acelora. Apoi, când li s-a şters urma satului din negura nopţii, au 
aşteptat porunca. Nu mai încăpea vorbă de tocmeală. Mâna 
straşnică a fie iertatului Drăgoi îi învățase să stea alături în 
vremuri de cumpănă şi legea pământului, moştenită din mogşi, îi 
punea sub ascultarea cneazului în vreme de război. 

Lambru simţea răsuflarea grea a bărbaţilor, simţea tot 
zbuciumul lor şi parcă el îl aduna pe al fiecăruia, gândurile 
fiecăruia, năcazurile fiecăruia. Aşteptau de la el cuvântul de 
mântuire. Fi-va vrednic de cinste? Putea-vă duce frânele? A tras 
aer cu putere, ridicând ochii spre boltă. Stelele îşi aprinseseră 
licărul. Spre codrii de dincolo de Argeş ghicea lumina alburie a 
lunei. Firea nu se tulburase cu nimic. Nimic nu mai vorbea de 
durerea drăgoieştenilor. Totuşi, ea era aici, săpată adânc în 
carnea lui şi a lor. Din ea are să-şi descurce paşii şi zilele. 

— Oameni buni, mergem la Cremenari. S-o alege ceva şi 
ne-om găsi vatră pentru sat, până când l-om răpune pe boier... 
Gheorghe! 

— Aici sunt! 

— Tu te duci la Târgul de Scaun. Te bagi la un meşter de 
lemnărie. Te-om ajuta şi noi până te pui pe picioarele tale. Pe 
urmă, agoniseşti galbeni, să avem cu ce plăti diecii şi jurătorii. O 
să batem negoaţe, o să ne facem luntre şi punte. Până la urmă, 


tot ne-om răscumpăra. Ai să tragi mai ales cu urechea la zvoana 
târgului. Trebuie să aibă Danul şi duşmani. Aceia vor fi prietenii 
noştri. 

— Cneazule!... încercă Gheorghe împotrivire. 

— Am zis şi aşa faci. 

Flăcăul şi-a tras capul între umeri, ca şi când l-ar fi lovit 
cineva peste frunte. Atunci a simţit o mână caldă, căutând să-i 
prindă mâna lui şi vocea puţină a Năstăsiei i-a suflat la ureche. 

— Mergem. 

A rămas mirat, zbătându-se în sinea lui. Glasul cneazului l- 
a chemat pe loc la ascultare: 

— Să iei caii cei doi de i-a adus Stan Alăman. Căruţă ţi-om 
câştiga din Cremenari. 

— Aşa am să fac! 

— Acu', urcăm toţi la Cremenari. Ne aciuăm, grijim vitele 
şi Dumnezeu ne-o lumina paşii... Are cineva de zis ceva? 

Oamenii nu s-au urnit. De la poalele măgurii se mai 
auzeau pruncii cerând mâncare, răsufletul dobitoacelor şi câte 
un glas înfundat de muiere. Cugetele rumânilor, înăsprite şi 
înfipte în brazdă, nu cereau altceva decât să rămână pe aproape 
de locurile lor. Alta mai bună decât să caute ajutor la cneazul 
Gheţea nu aveau de făcut. Pe urmă, văzuseră ei cu ochii lor ce 
năcazuri pe satele care se risipiseră în cele patru vânturi. Pe 
acelea nimeni nu le mai poate aduna, în vecii vecilor. Uită-te la 
bieţii băjenari de peste Olt. 

Socoteala lui Lambru era bună. Oamenii se legau de tăria 
şi vrednicia lui, simțindu-se şi ei tari şi vrednici. Mai ales moş 
Sandu, pârgarul, a avut inimă să şi zâmbească auzind tocmeala 
lui Lambru şi trimiterea lui Gheorghe în Târgul de Scaun. Ştia el 
că dacă-şi poate pierde urmele şi boierul n-o să-l aducă cu 
hapca la starea de la care fugise, ajuns în târg, cu sârguinţă şi 
pricepere poate dobândi galbeni destui pentru negoaţe şi 
meşteşuguri, ca adăugându-i cu munca lor să tocmească 
jurători, sau chiar să se răscumpere. Câţi rumâni nu se lăsaseră 
robiţi de turci, ca apoi să fugă, aciuindu-se meşteşugari prin 
târguri. Legea era lege. Robul fugit din robie şi ajuns pe 
pământul ţării era slobod în veci. Mănoasă treabă meşteşugul. 
Dacă ar avea anii lui Gheorghe, atunci de bună seamă ar face şi 
el aşa. 


Când Lambru a văzut Carul priponit cu oiştea în crugul 
cerului, a dat poruncă de pornire. S-au auzit glasurile oamenilor 
sculându-şi vitele, zdrăngănitul calabalâcului pe care-l încărcau 
pe dobitoace, foiala muierilor şi curând tot satul a ieşit în drum, 
iar de acolo a prins a urca spre Cremenari. 

Pe laturi, înainte şi mult înapoi, umblau străjile. Convoiul 
se alcătuise cu rânduială. Un pâlc de bărbaţi înainte, muierile la 
mijloc, apoi vitele cu boccelele, mânate tot de bărbaţi. 

Noaptea se luminase, jumătatea de lună stând ridicată pe 
boltă. Furnicarul acela negru se mişca în tăcere pe spinarea albă 
a drumului, năzuind spre un liman de linişti, spre o văgăună de 
munte, unde să-şi poată duce mai departe traiul sărman, de azi 
pe mâine. 

Lambru, care păşea în frunte, ghicea că de pretutindeni se 
îndreaptă spre munte satele, aşa cum fac ei acum. Stan Alăman, 
olăcarul, îi şoptise numai lui la ureche, să nu tulbure şi mai mult 
oamenii, că vodă dăduse dosul fugind cu averile peste munţi, că 
în Scaun stătea un capigiu care ţinea locul voievodului şi că 
mulţimea păgânilor nu mai cunoştea saţiul, stricând ţara în lung 
şi-n lat. Atâta scârbă nu se mai cunoscuse... Auzi, un câine de 
păgân în Scaunul ţării!... 

Ileana călca cu sârg între Năstăsia şi femeia lui Lambru. 
Pe tătuţa îl iubise mai mult pe lume. Acu l-a acoperit pământul. 

Vârful acela de săgeată pe care sângele lui s-a uscat îl 
poartă la brâu. Nu gândeşte, nu simte nimic. S-a împietrit aşa 
dintr-o dată. Calcă înainte, nici ea nu ştie de ce. Acu îl mână şi 
pe Gheorghe! Poate o să plece şi ea? Unde?... Unde-o vedea cu 
ochii. 

Zgomotul picioarelor desculţe bătând tăria şleaului 
amestecat cu acela al copitelor, răsufletul oamenilor adăugit la 
al dobitoacelor, toate miile de hârşâieli, oftaturi, scrâşnete, 
plânsete înfundate, care abia se aud şi care dau viaţă convoiului 
de băjenie s-au stins în depărtare, şi Măgura Turcului a rămas 
singură să străjuie întunecimile, hotarele şi ura oamenilor din 
dreapta şi din stânga ei. 

Târziu, două umbre au ţâşnit din desiş, adulmecând urma 
celor plecaţi. Au amişunat locul căutând cu înfrigurare, apoi au 
prins să chefnească a bucurie, aşa cum fac copoii când dau de 
urma vânatului, rupând-o la fugă cu nările în pământ. 

| 


[] ăpitanul Mârzea se oştise până în al douăzeci şi şaselea 
an al vieţii, nici el nu ştia de când. Parcă se născuse călare şi 
amintirile lui începeau de la goana turbată pe urmele nogailor în 
câmpiile nesfârşite ale Bugeacului, de la izbirile cu osmanlâii în 
grindurile Dunării, de la fugărirea pâlcurilor de leşi în îngustimile 
păduroase ale Ţării de Sus. Se bătuse şi în Ardeal, şi în Ţara 
Românească, şi în olaturile sultanului. 

Acum primise olac grabnic de la fratele său de cruce 
Gheţea, repezit din Stambul şi silea spre Cremenari, satul de 
obârşie al lui Gheţea. 

Taică-su murise la o călcare a călăreţilor pustiului, maică- 
sa îl adusese pe lume şi-l lăsase singur. Cerul şi câmpia, armele 
şi calul îi erau singurii prieteni. Şi robul acesta pe care de l-ar fi 
slobozit nu s-ar fi dus. A lăsat ceata de moldoveni care-l slujeşte 
să-şi vadă vetrele, dându-i poruncă de strângere în luna lui 
Brumar. Până atunci lumea cu cele patru vânturi îi stă la 
picioare. 

Işi zdrobise oasele, îşi vlăguise puterile, mereu în slujba 
altora. Cum făcea, cum nu făcea, dar mereu intra la cel slab, de 
bătea în cel tare, ca până la urmă să se vadă prigonit şi fugărit. 
Aşa făcuse acasă, ridicându-se cu orheienii şi tighecenii asupra 
tiranului Aron. Aşa făcuse aici, cu aga Mihai. li plăcuse omul şi 
pentru plăcerea asta ţinuse piept oştenilor domneşti, repeziţi să- 
| prindă. Olăcarul lui Gheţea îi spusese că acum vine domn. 
Poate îşi va împlini visele, pentru care el, şi Gheţea, şi Racea îi 
juraseră credinţă şi-i închinaseră paloşele. Dintre toţi boierii şi 
domnii pe care-i cunoscuse, numai aga Mihai putea să pună 
rând în lumea aşezată cu dosul în sus. Numai aga Mihai putea să 
ridice vitejii împotriva spurcaţilor otomani şi să reînvie faima 
ostăşească a pământenilor. 

Se cufundase în nelinişti şi gânduri, când a simţit mâna lui 
Ahmet trăgându-i frâiele. Fără să mai întrebe, a smucit calul sub 
poala pădurii. 

— Ce-i? 

Ahmet alunecase jos ca o umbră, lipind urechea la 
pământ. A stat aşa o bună bucată de vreme, apoi mormăind şi-a 
scos hangerul, înfigându-l într-un trunchi, aproape de rădăcină. 
După treaba asta s-a culcat pe pântece, apucându-i lama cu 
dinţii. Când s-a sculat, Mârzea i-a văzut ochii sticlind. 

— Cai, stăpân. 


— Merg?! 

— Stă! 

— Departe? 

— Săgeata meu! 

Era cam mare măsura lui Ahmet, căci săgeata strunită pe 
arcul lui mic, încovoiat în cele două capete, bătea foarte 
departe. A-ncălecat tot uşor ca o umbră şi amândoi au îndemnat 
caii pe sub poala pădurii. Au mers aşa până când Ahmet i-a 
prins iarăşi frâiele. Au descălecat mângâindu-şi fugarii pe gâturi, 
şoptindu-le repetat acelaşi cuvânt. 

Şeitan a înălţat capul mic, cu urechile ciulite şi cu smocul 
de coamă de pe frunte răvăşit. Şi-a adulmecat stăpânul, apoi a 
rămas nemişcat. Aidoma a făcut şi calul lui Ahmet. 

Şoimul trezit din somn, şi-a întins gâtul. La semnul lui 
Mârzea, a sărit pe mănuşă. Au pornit, strecurându-se fără 
zgomot. Acum se auzeau bine loviturile date în pământ de 
copite, de asemenea se simţea miros de fum. Când a prins a se 
vedea lumina focului, Mârzea şi Ahmet s-au oprit. 

Işi luase obicei căpitanul a cerceta mai ales noaptea, pe 
furiş, toate focurile de popas pe care le întâlnea. Asta-l ferise de 
multe primejdii, în vremurile grele şi tulburi în care trăiau. 

L-a împins pe Ahmet şi tătarul s-a topit în umbră. Rar îşi 
vorbeau. Se înțelegeau din ochi şi din semne. Când a socotit că 
slujitorul a ajuns, s-a apropiat şi el, după ce băgase şomoioage 
de iarbă la rotiţele pintenilor să nu mai clinchene. Ajuns aproape 
de locul unde era focul, s-a lăsat pe brânci, târându-se într-o 
tufă deasă de la rădăcina unui arbore. Şoimul sărise la locul lui 
pe umăr. 

Când a vrut să dea ramurile în lături, a văzut spatele şi 
umerii unui om. Părea că şi acela stă ascuns şi iscodeşte la foc. 
Era prea târziu să mai facă altceva decât să-i înfigă mâinile în 
git şi să-l tragă încet, încet, departe de locul acela. Omul, luat pe 
nepregătite, nu s-a zbătut. Mai ales când a simţit vârful 
jungherului în beregată, şi-a oprit şi răsufletul. Mârzea l-a ridicat 
de guler, împingându-l spre codru. Ajuns destul de departe, i-a 
şoptit la ureche: 

— Cine eşti? 

Auzind vorbă pământeană, omul a răsuflat uşurat: 

— Ostaş în slujba boierului Dan, mare vistiernic. 


Însă pe loc i-a părut rău de cele spuse, căci umbra aceea 
mică a tresărit ca muşcată de şarpe şi vârful jungherului s-a 
apăsat parcă mai tare în piele. 

— Adică am fost, măria-ta. 

— Cum vine asta, ai fost?... Spune repede şi drept, că 
altfel aici rămâi, mârâi umbra. 

Oşteanul nu avea ce şi de ce să ascundă. Simţise că omul 
nu-l iubeşte pe boier şi atunci nu putea fi decât prieten. Aşa că a 
dat să povestească călcarea lui Haviz şi răpirea jupâniţei Neaga, 
drept mulţămită pentru găzduire. Când a auzit de Haviz, iarăşi l- 
au apucat năbădăile pe omuleţ. Apoi a ascultat toată povestea, 
până la capăt, fără să mişte. 

— Spui drept? 

— Jur pe Cristos şi pe inima mea! 

— Ce neam de om eşti? 

— Alvanit! 

— Atunci ai credinţă. Sunt mulţi? 

— Aici numai zece. Dar aşteaptă să vină Haviz, care a 
plecat în pradă. 

— Avea mulţi oameni Haviz? 

— Ca la cincizeci. 

— Să ne grăbim... 

Au lunecat iarăşi la locul de pândă, Mârzea trăgând cu 
coada ochiului la omul de lângă el. Când a văzut turcii stând 
lângă foc l-a crezut pe jumătate, iar când o pală de flacără a 
luminat un colţ al rariştei a văzut-o aşa ca într-o fulgerare şi pe 
jupâniţă. Atunci, l-a crezut pe alvanit şi pe cealaltă jumătate. 

Căpitanul n-a mai stat în cumpănă nici o clipă. Acolo era 
un suflet de om, o jupâniţă căzută în robie. Trebuia s-o scape, 
înainte de a veni Haviz. Atunci ar fi fost mai greu. Şi-a umplut 
plămânii cu aer, adulmecând spre turci. Primejdia, lupta, faptele 
erau viaţa lui. După ce şi-a potolit focul care-l cuprindea 
totdeauna înainte de a se avânta, a prins să judece lucrurile cu 
amănuntul, să tragă toţi sorții de izbândă de partea sa. 
Cunoştea năravul turcilor - frica lor de locurile întunecoase, de 
duhuri - şi de multe ori le scăpase din gheare folosind mai mult 
şiretenia decât puterea. 

Deasupra focului care era făcut în mijlocul unei rarişti la 
câţiva paşi de drum îşi întindea crengile un stejar bătrân, cu 


trunchiul gros, de-abia să-l cuprindă şase voinici. La rădăcina 
acelui copac era întinsă pe nişte cameloturi3 jupâniţa. ` 

Un spahiu sta de strajă lângă ea, altul veghea la drum. In 
partea dinspre pădure erau priponiţi caii, păziți şi ei de o strajă. 
Restul spahiilor şi iuzbaşul stau la foc, îngânând cântece din ţara 
lor, cu voci joase şi tărăgănate. Flăcările le luminau chipurile 
aspre şi făceau să le strălucească armele. 

Pe loc, planul lui Mârzea a prins cheag. Pentru asta avea 
nevoie de Ahmet. A rupt un fir de iarbă, l-a potrivit între palmele 
făcute căuş, apoi a ţârâit subţire, aidoma unui greier. Peste 
puţin, aproape fără ca să simtă nimic, alvanitul s-a trezit cu o 
umbră, răsărită din desiş, lângă el. Ahmet nu s-a mirat când a 
văzut om străin, aşa cum nu se mira niciodată. Toţi trei au 
plecat capetele spre mijloc şi căpitanul le-a dat poruncile cu 
voce înceată, mai mult şoptită. Apoi au prins a se târî cu grijă, 
până au ajuns în dreptul cailor. Animalele i-au simţit şi câţiva 
fugari au ridicat capetele adulmecând spre codru, apoi cum 
nimic nu mişca şi-au vârât boturile la loc în fânul proaspăt ce le 
stătea înainte. 

Alvanitul a rămas aici şi ceilalţi doi s-au furişat mai 
departe, până în spatele stejarului. Mârzea a auzit plânsetul 
înfundat al jupâniţei, presărat cu sughiţuri dese. Inima lui 
împietrită de vederea tuturor năcazurilor, războaielor şi 
prădăciunilor, s-a muiat la gândul câinoşiei turcului, care 
asuprea o biată fată nevinovată, după ce fusese omenit peste 
poate la conacul tatălui. 

Ahmet s-a agăţat cu un salt de pisică de crengile stejarului 
şi într-o clipită ciubotele lui roşii s-au pierdut în desimea 
frunzişului. 

Mârzea a simţit neliniştea şoimului. l-a apropiat capul de 
faţa lui. Apoi, târându-se pe pântece, s-a strecurat până la 
rădăcina copacului. Şi-a lăsat cuşmuliţa de urşinic jos, puteau 
străluci pietrele cu care erau prinse penele, şi s-a iţit cu băgare 
de seamă spre foc. 

Spahiii boscorodeau stând după felul lor cu picioarele 
încrucişate sub şalvari, însă din când în când aruncau priviri 
furişe spre zidul de umbră al codrului. 

Mârzea i-a pândit până când a crezut că niciunul nu se 
uită spre stejar, apoi, cătinel, cătinel, s-a ridicat drept în spatele 


spahiului care proptit în suliță mormăia printre dinţi cântecul 
celor de la foc. 

Pentru asemenea treburi mai avea Mârzea un buzdugan 
mic, meşteşugit de un zaporojean, care i-l dăduse în dar, după 
ce-l scăpase căpitanul din mâinile nogailor. Când l-a pălit pe 
osman la scăfârlie zgomot nu s-a auzit, fiind înăbuşit de turban, 
iar straja n-a mai zis nimic, decât s-a muiat pe picioare. Mârzea 
l-a apucat cu o mână de mijloc, cu cealaltă i-a prins sulița şi l-a 
tras binişor în întuneric, culcându-l pentru veşnicie în spatele 
stejarului. 

Când a auzit un glas mângâios chemând-o pe nume, 
jupâniţa Neaga a contenit plânsul, cu sufletul la gură. A înălţat 
capul cu o tresărire. Vorbele, care păreau a izvori chiar din 
noaptea codrului sau din pământ, i-au făcut să i se zbată inima 
de nădejde. 

— Jupâniţă, îi spunea glasul acela, nu te teme, am venit să 
te scăpăm. 

Asta i se părea lui Mârzea partea cea mai grea. Dacă fata 
se va speria şi va striga? Aşa că a pus în glas toată căldura şi 
duioşia de care se simţea în stare. Neaga nu era nici proastă, 
nici aşa de fricoasă, cum se credea ea însăşi că este. A rămas 
aşa cum stătuse până atunci, fără să mişte. Vocea ei şoptitoare 
ca a izvorului l-a ajuns pe Mărzea destul de liniştită: 

— Ce să fac? 

— Trage-te binişor lângă stejar. 

Incet, încet, Neaga a venit de-a rostogolul, până când a 
simţit două mâini puternice c-o apucă de subsuori şi o pun pe 
picioare. Inima fetei bătea mărunt şi repede. Ca din senin a 
simţit o mare încredere în omul pe care nu-l putea desluşi în 
întunecime, dar care era străin şi după vorbă şi după port. 

luzbaşul a întors ochii spre stejar, cum făcuse mereu de 
când poposise. Voia să-i ducă fetei de mâncare. Până acum se 
zbătuse ca o viperă. Ba l-a şi muşcat de mâini când a vrut să-i 
dea cu sila pastrama de oaie. La început n-a băgat de seamă că 
lipseşte straja, mai apoi s-a ridicat întinzând gâtul spre stejar. 

Ahmet a făcut aşa cum îi poruncise stăpânul să facă, dacă 
turcii cad la bănuială. Din întunecimile codrului s-a auzit un urlet 
sălbatic şi neomenesc. În aceeaşi clipă, iuzbaşul s-a desprins de 
pământ, ridicându-se drept în frunzişul copacului. Arcanul 
tătarului, slobozit cu iscusinţă de la câţiva paşi, îi încercuise 


mâinile, lipindu-i-le de mijloc, şi acum îl trăgea cu sârg în sus. 
Turcul înlemnise şi rostogolea nişte ochi speriaţi, fără să scoată 
o vorbă. 

Urletului fioros venit din bolțile pădurii i-a răspuns altul 
dinspre adâncimile ei şi caii parcă înnebuniţi s-au smuls de la 
conovăţ, rupând-o la fugă spre drum. 

Toate astea s-au întâmplat cât ai bate din palme. 

Spahiii s-au trântit cu faţa la pământ. Un singur cuvânt de 
spaimă şi înfricoşare a răsunat în cuprinsul poienii. 

— Djinnii!... 

Cine altul decât duhul pădurii putea smulge un viteaz ca 
iuzbaşul, ducându-l spre cer? Desigur că djinnii pădurilor, 
mâniaţi pe faptul că răpiseră fata celui care i-a găzduit, acum se 
răzbună. Coranu-i învaţă pe dreptcredincioşi să cinstească masa 
care-i ospătează şi acoperişul care-i adăposteşte, chiar dacă 
sunt ale duşmanului de moarte. 

Ei nu ridică capul de la pământ, ca duhurile să nu le ia 
vederea. Atunci când Ahmet i-a tăiat iuzbaşului urechile, acesta 
şi-a găsit glasul pe loc, începând să răcnească din răsputeri. 

Dar ce era de făcut se făcuse. 

Tătarul a desprins arcanul şi i-a dat drumul celui răpit de 
duhuri. Zgomotul crengilor rupte, apoi bufnitura trupului de 
pământ i-a înspăimântat şi mai tare pe spahii. Până să-i aducă 
pe lume, oşteanul lipsit de urechi a împărţit multe laturi de 
iatagane. În timpul acesta Mârzea urmat de Ahmet lunecaseră 
spre locul unde-şi lăsaseră caii - Mârzea purta jupâniţa în braţe. 
Urletele fioroase ale spahiilor care alergau după cai, l-au făcut 
să iuţească paşii. A fluierat într-un anume fel şi Şeitan, cu calul 
tătarului după el au venit la trap, nechezând uşor. Au ieşit în 
drum, l-au trecut şi ajunşi la Argeş au împins caii în apă. Mârzea 
a simţit cum Şeitan se înfioară, l-a lăsat să adulmece undele, 
apoi l-a îndemnat din călcâie. 

În mijlocul apei, acolo unde luna vărsa belşug de raze 
argintind valurile, s-au privit, cunoscându-se. Neaga a văzut un 
chip tânăr, îndrăzneţ şi semet, o faţă smeadă cu ochii oblici, vii 
şi iuți, totuşi buni. Mârzea a întâlnit chipul unei copile cu cosiţe 
aurii revărsate pe umeri, cu toată lumina lunii adunată în 
albăstrimea curată a ochilor. Şi-au zâmbit şi Neaga a plecat 
capul. 


Dincolo, pe celălalt mal, s-a desluşit umbra unui călăreț. 
Era alvanitul. Au ocolit locul cu pricina, au mai mers o bucată de 
vreme prin pădure, apoi au trecut iarăşi Argeşul, ieşind la drum. 

Il. 

Devălmăşia moşnenilor şi ostaşilor de margine a 
Cremenarilor îşi avea obârşia în aceleaşi vremuri cu Drăgoieştiul 
şi fusese dată ocină căpitanului Bărtăluş de Vodă Mircea 
Bătrânul. Îl îndatorase voievodul pe căpitanul Bărtăluş a străjui 
cu neamurile sale drumul apei şi cumpăna ei, a ţine cu vânători 
plaiul Loviştei câte două luni pe an, a face de rând la cetatea lui 
Negru Vodă câte alte două luni şi a se ridica în arme, la poruncă 
domnească. 

Pentru asemenea slujbe era volnic căpitanul şi rubedeniile 
sale a vâna în munţi, a pescui în Argeş şi a se gospodări cum se 
cuvine, fiind ei scutelnici la dăjdii, îndestulând cămările curții 
domneşti numai cu lostriţe şi păstrăvi la zilele de mare praznic, 
cu blănuri o dată-n an, şi acelea zece la număr, şi a îmblânzi 
cinci şoimi, pentru haraciul împărătesc. 

De la Bărtăluş încoace, cremenarii, urmându-se din ţâţă-n 
fiu, au păstrat cu sfinţenie cele lăsate de moşul lor, adăugând 
însă alte şi alte bunuri, căci avuseseră parte de cnezi numai 
unul şi unul, iar ei înde ei nu erau pricinaşi şi nici lacomi după 
avutul obştei. 

În lungul celor două sute de ani de când Bărtăluş aruncase 
săgeata ca să bată temelia bisericii şi până astăzi, oamenii 
sălaşului aceluia de vulturi au înfipt topoarele în pădure şi în 
locul trunchiurilor groase au sădit pruni, pentru pruni au durat 
delniţe care picurau în butoaie de frăgar un rachiu gălbui, vestit 
până la schelele de la Dunăre şi până la cetatea Sibiilor, de unde 
neguţătorii saşi veneau să încarce bote de asemenea băutură - 
bună şi de leac, şi de inimă rea. 

Numele le-a rămas de la oamenii de început, care făceau 
negoaţe cu cremene din munte şi cu amnare de scăpărat. 

Acu, nu mai fac amnare decât pentru ei, fiind înhămaţi la 
alte treburi mai spornice. Aveau prisăci, aveau moară, aveau 
stâne. Până când cărăuşia era în floare, făcuseră şi cărăuşie, 
trecând pe la vama de la Genune şi Turnu-Roşu, dincolo de Sibii, 
cărămida colorată, arsă în Târgul Argeşului. 

Crescuseră şi prinseseră aripi o dată cu Târgul de Scaun, 
apoi, după ce voievozii s-au lăsat la Târgovişte, şi-au văzut de 


gospodării şi de slujbele lor ostăşeşti. De douăzeci de ani băteau 
război cu vistiernicul Dan, megieşul lor dinspre miazăzi. Ba cu 
jucători, ba cu sabia, ba cu tocmeala. Câtă zavistie făcuse Danul 
la Scaun, câte măsluiri ale catastifelor, câtă spumă la gură, nu 
putuse să-i pună în genunchi. Cneazul de acum şi de acum 
patruzeci de ani, că tot acelaşi era, cneazul Gheţea, le orânduise 
aşa de bine pe toate, încât Dan îşi muşca limba după fiecare 
nouă încercare de a-i răpune. 

Toată dârzenia asta a oamenilor şi a locului s-a ivit în ochii 
căpitanului Mârzea o dată cu lumina şi i-a adus pe buze un 
cântec de voinicie, izvorât parcă de adâncul celor ce-i 
înconjurau. 

Drumul şerpuia arcuindu-se după steiuri de cremene 
ridicate pieptiş spre cer, după grohotişuri prăvălite din vreo 
coastă de deal, după vreun ponor mai larg, pe care creşteau 
prunii, ici trecând prin faţa unei prispe de casă agăţată de o 
muchie, colo printr-un fund de grădină sau pe lângă vreun şipot 
cu apă albastră de limpede ce era. 

Insuşi Dumnezeu parcă le găsise vatră de sat oamenilor 
acestora. Dinspre vale nu se putea pătrunde decât pe apa 
Argeşului. Incolo, vrun cutremur sau altă mânie a pământului 
aricise buza dealurilor, spintecând-o în muchii anevoie de suit. 

Puhoaiele şi viiturile ferestruiseră şi ele, adâncind mai 
mult pripoarele. Dinspre munte n-avea cine veni, drumul fiind 
străjuit de cetatea Negrului Vodă, mai apoi de plăieşii de la 
Loviştea şi mai sus de ei, de cărunteţea neînduplecată a 
Negoiului, a pădurilor nesfârşite de brazi, de zadă şi de pini. 

Satul era aşezat pe o coastă ridicată din apa Argeşului, 
sorindu-se din plin către miazăzi. Crescuse nestânjenit, agăţând 
o casă ba ici, ba acolo, ba dincolo, care sub un mănunchi de 
brazi, care sub un stejar, care la adăpostul unei stânci, aşa cum 
voise şi gândise că-i va place mai bine celui ce-o durase din 
grinzi grele şi ţapene. Acum abia li se zăreau coperişurile 
tuguiate din greul ramurilor pline de rod, ce stau proptite pe 
crăcane să nu se rupă de atâta belşug. 

După toată sărăcia satelor de bordeie prin care trecuse, 
după tot pustiul pe care-l văzuse urcând de la Craiova, lui 
Mârzea i s-a năzărit că a păşit într-o lume de poveste. Aici, unde 
muntele se încheia cu dealul, parcă se adunase tot rodul 
pământului. 


Sus, pe undele nevăzute ale văzduhurilor pluteau lin 
pajurile mari de munte. Aerul era aspru şi pişca nările - mirosea 
a pământ, a pădure, a cetină. Argeşul se adunase cu malurile 
mai aproape, sticlind întunecat în doliile adâncite la vreun cot, 
unde rar săgeta vreo lostriţă, sau îşi arăta solzii argintii vrun 
boiştean mai răsărit. 

Cu toate că asprimea asta a muntelui îl apăsa, lui Mârzea 
i-a venit să chiuie. Parcă i se dezbăierase sufletul, primenindu-se 
de gândurile întunecate şi de focul ce-l simţea aprins în inimă. A 
dat pinteni, culcându-se pe oblânc, şi asta a făcut-o aşa de 
smucit, încât şoimul şi-a pierdut pentru o clipă cumpăna 
trupului, bătând des din aripi, să se caţere mai bine pe umăr. 

Tropotele copitelor au răsunat întorcându-se îndoit, ca şi 
când s-ar fi pornit sa mărunţească dobele cele mari ale oştirii. 
Când să facă cotul spre potica ce urca pe muchea celui mai înalt 
pripor unde-şi aşezase cuibul cneazul Cremenarilor, Mârzea a 
strunit scurt calul în zăbăluţă. Acolo, Argeşul făcea o arcuitură 
largă, care cuprindea în ea o pajişte cu pământ oblu unde se 
ţineau târgurile, praznicele şi jocurile ostăşeşti, sau cătarea 
vânătorilor înainte de a lua calea plaiurilor. În puţinul ei cuprins, 
era îngrămădit un sat întreg. Muierile, aşezate pe lângă vite, 
aprinseseră focuri mici, peste care ceaune prinse în crăcane 
bolboroseau apa de mămăligă. Bărbaţii, care trântiţi pe de 
margini, care roată, vorbind. 

Auzind ropotul cailor, câţiva flăcăi închiseră drumul, 
încrucişând suliţele. Ba văzând robul tătar şi ochii oblici, precum 
şi portul călăreţilor, arătară feţe duşmănoase şi gata de harţ. 

— Ce-i, oameni buni? De ce aţineţi calea? întrebă Mârzea. 

Auzind glas de om al locului, flăcăii şovăiră, neştiind ce să 
facă. Ridicat de lângă un foc mai de margine, s-a apropiat un 
bătrân. 

— Încotro, domnia-ta? făcu el ţinându-şi cuşma în mână, 
însă cu toată smerenia asta părea colţuros şi hotărât. 

Altă dată Mârzea ar fi scos sabia şi le-ar fi arătat celor ce-i 
închideau drumul, aşa din senin, că nu e bine să te prinzi cu 
fiecine. Dar văzând tristeţea ochilor şi a popasului a îngăduit cu 
voce blânaă: 

— Moşule, dă poruncă să ridice suliţele şi să lase calea 
slobodă. Mă duc la cneazul Gheţea şi n-aveţi a ţine calea 
trecătorilor. 


— lartă-ne şi domnia-ta. Aşa-i călătorul la drum. Se teme 
şi de umbra lui. Apoi către flăcăi: Faceţi loc. 

Mârzea a dat pinteni cârnind-o pe o potecuţă ce urca 
priporul în răspăr şi oamenii au rămas să se uite cu jind la 
armele şi tarhatul lui de război şi de om slobod. Numai moş 
Sandu a mormăit în barbă, privind cu neîncredere pe urma 
călăreţilor. | se păruse lui că prea picaseră în grabă, la vreme 
nepotrivită pentru drumeţi ce ar fi bătut calea lungă şi prea 
veniseră buiaci. 

— Să luaţi seama, măi flăcăi, şi să staţi mai pe aproape de 
piciorul poticii... 

Şeitan se încorda gâfâind şi păşea cu urechile ciulite şi 
nările răsfrânte, adulmecând parcă locul fiecărui pas pe care-l 
făcea. 

Mârzea legase în gând cele spuse de alvanit cu popasul 
satului băjenit şi înţelesese că oamenii sunt drăgoieştenii risipiţi 
de urgia boierului Dan şi a turcului Haviz. Simţind cum îl îneacă 
mânia, a sărit jos din şa, păşind înaintea calului. Era felul lui de 
a-şi rândui gândurile şi a-şi înăbuşi pornirile. Mersul grăbit îl 
potolea. 

Când a ajuns în culme, abia îşi mai trăgea sufletul. A 
ridicat ochii şi a dat roată peste locurile bine cunoscute, locuri 
care i-au picurat în suflet mireasma unor vremi de vitejie şi 
prieteşug, când se legase frate de cruce cu căpitanul Gheţea. 

Spinarea priporului era ca un tăpşan, de lăţimea unei 
aruncături de buzdugan. Sămânţa bradului purtată de vânturi, 
rodise cine ştie în ce vremi şi securea cneazului nu vătămase 
niciunul din truchiurile semeţe, adunate pâlcuri, pâlcuri. În fund, 
sub un stei uriaş, se desluşea casa. In vârful steiului era durat 
un foişor de strajă şi Mârzea parcă vedea limpede toată 
priveliştea care, altădată, de atâtea ori i-a desfătat ochii. 

Cu calul de dârlogi, a păşit pe drumeagul ce ducea la 
prispă. Dintr-o tufă a ţâşnit o căprioară, a făcut câţiva paşi 
săltaţi, apoi s-a oprit să-şi scarpine urechea cu copita dinapoi, ca 
şi când oamenii i-ar fi fost prieteni de când lumea şi vederea lor 
n-o înspăimânta cu nimic. 

Şoimul şi-a burzuluit penele. Pentru că lipsea îndemnul 
stăpânului, a rămas la locul lui. Albăstrimile dimineţii legate în 
pânze subţiri de ceaţă de crestele brazilor, s-au împurpurat de 


sângeriul răsăritului. Din crengi păsările au dat viers, zburând 
arcuit, căutându-şi şagă şi hârjoană. 

Toate acestea Mârzea le simţea adânc şi parcă i-au 
îndemnat paşii să grăbească spre un adăpost al sufletului şi al 
trupului, cu dulceaţă de casă părintească, dulceaţă pe care n-o 
mai simţise de când îl tăiaseră pe taică-su. 

Cât era de hârşit în lupte şi în năcazuri, şi-a simţit geana 
rourată. Casa cneazului din Cremenari sta ridicată pe temelie de 
piatră. Pereţii încheiaţi în urşi de stejari, erau înalţi, coperişul 
tuguiat, durat din șiță, fusese năpădit cu ochiuri verzi de muşchi 
pufos. De jur împrejur, ca la două staturi de om de la pământ, 
era cercuită de cerdacul sprijinit în stâlpi lucraţi cu firizul şi 
dalta. 

Mârzea a zvârlit frâiele în mâna lui Ahmet, care cunoştea 
şi el tocmirile locului. A urcat sus. Când a dat să bată la uşă, 
aceasta s-a deschis şi în prag s-a ivit o fată. O fată sau o crăiasă 
a munţilor? Mârzea nu ştia la ce să se uite mai întâi. La faţa 
rumenă, unde două sprâncene arcuite şi negre străjuiau 
adâncimea întunecată a ochilor, sau la veşmintele ciudate, 
croite din piei? La jungherul tătărăsc de la brâu, sau la 
ciuboţelele cu călcâie ridicate, lucrate în cusături măiestre? 

S-a închinat cu mâna la inimă. Fata a încreţit fruntea a 
mirare, încruntându-şi sprâncenele, apoi faţa i s-a luminat a 
zâmbet. Când oşteanul a ridicat fruntea, crăiasa a râs scurt şi 
aspru: 

— Nu mă mai cunoşti, domnia-ta? 

Cum Mârzea înghiţea în sec adunându-şi gândurile, fata şi- 
a subţiat glasul: 

— Bădiţă tătarule, fă-mi un arc mititel, s-o săgetez pe 
muma pădurii. 

— Ancuţa! 

— Eu, bădie! 

Mârzea ar fi vrut să se apropie şi să-i mângâie cosiţa ca 
altădată. Asta-i Ancuţa? Zgâtia care-i sărea în spate şi-o juca pe 
genunchi, care-i ascundea armele, sau cizmele, care-l trăgea de 
păr şi nu-l lăsa până nu-i măiestrea un arc din mlădiţă de alun 
ca pentru puterile ei? 

— Nu glumesc, bădiţă tătarule, tot eu sunt, îi? 
gândurile. Ce vânt te aduce pe la noi? 


ntări fata 


Oşteanul şi-a găsit vorba, dar parcă stăruia între ei, cu 
toată prietenia pe care i-o arăta fata, un simţământ de sfială, de 
depărtare. 

— Vânt bun, Ancuţo! Ce greu îi vine să-i spună pe nume. ÎI 
aştept aici pe Radu. La auzul numelui, peste obrajii fetei a trecut 
o boare de rumeneală. 

— Atunci dă iute. Ai picat la vreme de sfat şi cneazul s-o 
bucura. 

Odaia în care a intrat Mârzea nu se schimbase cu nimic în 
scurgerea anilor. Grinzile tavanului poate erau mai afumate, 
încolo aceleaşi blăni de jivine acoperind pereţii, aceleaşi felurimi 
de arme, scuturi, zale şi chivăre, şei şi căpestre bătute în ţinte 
de argint, cioltare lucrate în fir, coburi din piele, cornuri de bour 
pentru vânătoare, laţuri şi ostii; iar pe corlata de stejar scoici de 
chemat cerbii, oale pentru aulit ca lupii, fluierişti din oase de 
iepure pentru vulpi şi cocoşi de munte. 

Tot ceea ce adunase cneazul Gheţea în lungul vieţii lui de 
staroste al vânătorilor şi pescarilor, cunoscut până în munţii 
Gorjului spre soare-apune şi ai Călimanului spre soare-răsare şi 
de toate seminţiile din cele patru vânturi, unde bătuse treizeci şi 
trei de războaie, adunând pe trup cam îndoit număr de răni şi 
niciuna din ele în spate. 

O vidră domesticită a hămăit scurt, zâmbându-şi colții 
mărunți şi ascuţiţi la Mârzea. Atunci a ridicat ochii spre el şi 
cneazul care tăifăsuia lângă vatra închipuită din bolovani cu un 
om sărăcuţ îmbrăcat. La început, cneazul Gheţea n-a desluşit 
chipul oşteanului, care avea în spate uşa deschisă, faţa 
rămânându-i în umbră. Şi-a ridicat cu mâna streaşina stufoasă a 
sprâncenelor, încordându-şi privirea. Se vede că nici aşa nu s-a 
dumirit. S-a sculat în picioare, apropiindu-se cu un pas. 

„Tot aşa a rămas”, gândi Mârzea. 

Cneazul atingea aproape grinzile tavanului cu creştetul, 
iar umerii îl acoperiseră cu totul pe omul din spatele său. Pletele 
albe cădeau în inele moi, revărsându-se pe apărătoarea de piele 
ce-i înconjura gâtul. Mustăţile i se pierdeau în valurile alb- 
argintii ale bărbii, care îi ajungeau până la brâul lat ce-i încingea 
mijlocul. Cu toate că număra şaptezeci de toamne ce se vor 
împlini în luna lui Brumar, cneazul se ţinea tot zdravăn şi voinic, 
de parcă-şi trăgea puterile şi vârtoşenia trupului din stâncile 
piscurilor şi din singurătăţile aspre ale muntelui. 


A întins mâinile cuprinzându-l pe Mârzea de umeri şi 
întorcându-l cu faţa spre lumină: 

— Vasile, fiule!... Ce bucurie pentru inima mea. 

L-a strâns la piept afundându-i nasul în vesta de piele 
aspră, care mirosea a argăseală proaspătă, pârâindu-i oasele. 

Mârzea a dat în genunchi, sărutându-i mâna. 

— Bine te-am găsit, taică. 

Cneazul l-a mai privit o dată în ochi, i-a văzut mustaţa 
răsărită, faţa mai asprită şi s-a bucurat cu un râs domol şi 
adânc. 

— Te-ai făcut bărbat! Apoi, luându-l pe după umăr, l-a 
împins spre vatră. la te uită, Lambrule. O sabie care face minuni 
la vreme potrivită. Şezi, căpitane. Te ştiu minte ageră. Ascultă şi 
împreună-ţi vorbele şi mintea cu noi. 

Ochii cneazului, albaştri oţelii ca tăurile de munte, îl 
cercetau pe Mârzea şi oşteanul a înţeles ce voiau ei să ştie şi 
iarăşi a înţeles că bătrânul n-are să dea vad niciodată gândurilor 
acestora de slăbiciune. Ă 

— li bine sănătos, taică. Intr-o săptămână pică şi el. La 
altă săptămână, domnie nouă. 

Cneazul a răsuflat uşurat. Mârzea a auzit uşa închizându- 
se uşurel, ca şi când cineva ar fi stat până atunci acolo să 
asculte şi acum nu mai avea ce auzi. 

— Căpitane, domnia-sa îi cneazul Drăgoieştiului, sat 
megieşesc nouă, acum cotropit de boierul Dan vistiernicul. 

— Ştiu! 

Cei doi cnezi ridicară capetele deodată: 

— Ce fel? întrebă bătrânul. 

— laca!... Şi Mârzea povesti, cuvânt cu cuvânt, tot ce-i 
spusese alvanitul şi tot ce făcuse el în noaptea aceea. Lambru 
nu se aştepta la una ca asta. Până şi fiarele codrului îşi apără 
puii şi lupoaicele sunt mame bune ca orice mame adevărate. 
Dar boierul? 

Aşa gândea şi cneazul Gheţea. Uite, urmele astea de 
gheare de pe faţă le are de când a vrut să ridice un pui de urs 
din bârlog. I le-a făcut ursul cel bătrân. Cu aşa hain de om va 
trebui să stea de strajă zi şi noapte. 

— Ei, Lambrule, acu aflarăm tot. Ce vrei să faci? 

— Aşa cum ţi-am spus domniei-tale. 


— Aşa să rămână. Îi scoatem noi colții năpârcii... Să 
mergem să vă dau loc pentru sălaş. 

— Dacă îngădui, l-aş slobozi pe Gheorghe. 

— Să-l slobozi. Cârstea Muşat îi dă căruţă. Noi adăugăm 
felurite lucruri pentru vânzare. La Argeş, răpezi iscoade? 

— Răped. Au să tragă la un logofeţel, om de credinţă. 

— Cu muncile rămâne după legea pământului. 

— Să fie sfântă. N-o să ne jupuiţi. Suntem doar creştini. 

— Amin. 

Cnezii se închinară şi apoi se sărutară pe obraji. 

— Ei, ce zici, căpitane? Îi bine aşa? îl întrebă cneazul 
Gheţea. _ 

— Inţeleg ce vreţi şi cum vă tocmiţi. Dar am şi eu de spus 
o vorbuliţă. 

— Spune. 

— O dată-n săptămână avem a face mustru cu toată 
ostăşimea. Poruncă de voievod, care încă nu-i voievod, dar care 
va fi. Se cheamă că paloşele n-au să mai ruginească-n teci. 

— De unde asemenea poruncă, fiule? 

— De la Voievodul Mihai, prin olăcarul lui Radu. 

larăşi se uitară cei doi cnezi unul la altul. Un pâlpâit de foc 
ce arsese până atunci mocnit s-a aprins în ochii negri ai lui 
Lambru şi deopotrivă în cei albaştri ai cneazului Gheţea. Acesta 
s-a ridicat în picioare, apoi a îngenuncheat în colţul, de răsărit, 
unde o candelă îşi tremura lumina puţină sub chipul unei icoane 
afumate. 

— Dacă gândurile măriei-sale se pătrund una cu ale 
noastre, să-i fie pe voie şi să-i ajute Dumnezeu să le 
izbândească. Glasul domol şi greu al bătrânului războinic a 
răsunat rar şi în puţina adâncime a cuvintelor Mârzea a desluşit 
o rugăciune de fiecare zi, auzită pretutindeni pe meleagurile 
Valahiei. 

Au îngenuncheat şi ei, Lambru cu mâinile împreunate pe 
piept, cu capul plecat, Mârzea numai cu un genunchi, cu mâna 
sprijinită în straja săbiei, cu ochii pe zalele şi chivără cneazului 
pe care se cunoşteau urmele adânci ale loviturilor. 

Când s-a ridicat din nou drept, cneazului Gheţea îi 
prinseseră viaţă pletele albe, care răsfrângeau lumina candelei 
într-o altă lumină potolită şi albă, ce se omătuise în jurul frunţii 
sale late, asemănându-l cu un duh al pădurilor. 


— Va răsufla ţara. Şi mi-aş scurge bucuros sângele în 
brazdă pentru împlinirea vrerii ăsteia de pe urmă. Sunt bătrân, 
da' cu păgânul m-aş bate până-n pânzele albe. 

— Rămâne Dan, şuieră Lambru. 

— Trecem cu caii peste hoitul lui, înainte de a izbi în 
păgân. 

De data asta vorbele vulturului din Cremenari se 
smulgeau ca dintr-o furtună ce încă mocnea nedezbăierată prin 
fundurile şi prăpăstiile neguroase ale Negoiului. 

— Să mergem. Ne aşteaptă oamenii şi-s trudiţi. Tu vii, 
Vasile? Nici nu te-am întrebat dacă eşti ostenit de drum. 

— Vin. 

— Tinerețe, zâmbi cneazul. Atunci haideţi şi să fie într-un 
ceas bun. 

— Să fie! 

Când soarele a prins să arunce pieziş umbrele arinilor de 
pe mal, lungindu-le peste tăpşanul unde Mârzea întâlnise 
popasul drăgoieştenilor, moşnenii din Cremenari erau adunaţi în 
cete şi căpeteniile făceau numărătoarea oamenilor. 

Erau îmbrăcaţi de război, cu sumane căptuşite cu câlţi şi 
cusute în trei, ca să-i apere de lovituri, iar vârfurile cuşmelor 
stau ţapene, având puse pe dinăuntru funduri de plută care le 
fereau capetele de sabie. 

Fiecare călăreț avea suliță uşoară, sabie, arc şi cucură cu 
săgeți. Stăteau în şeile înalte, sprijinindu-şi picioarele în scările 
de lemn, drepţi şi falnici, ţinând în mâna stângă scuturi uşoare 
de lemn. Caii stătuţi, cu crupele împlinite şi lucioase jucau în loc, 
muşcându-şi zăbalele. Când s-a auzit buciumul străjii sunând, 
călăreţii au strâns frâiele şi au ridicat ochii spre priporul de unde 
se vedeau coborând la vale doi călăreţi. 

Când glasul adânc al buciumului a prins să se răsfire peste 
poiană, drăgoieştenii au simţit un fior trecându-le prin piepturi. 
Clopotul bisericii le adusese aminte că sunt oameni. 

Acum, buciumul le vesteşte că sunt bărbaţi şi oşteni, că în 
vinele lor curge năvalnic sângele străbunilor care şi-au apărat 
glia cu paloşul în mână. N-aveau cai, stăteau şi ei în rânduri, 
fără alte arme decât ţăpoaiele lungi de carpen pârlite la vârf, 
unii aveau baltage şi ghioage nestrujite de stejar... 

... Repede şi-au cunoscut moşnenii căpetenia. Un murmur 
a străbătut rândurile: 


— L-a scos pe Fulger. 

— E zi mare. 

— Se vesteşte ceva. 

Acum cneazul şi căpitanul Mârzea veneau în galop 
mărunt, drept în faţa şirurilor de călăreţi. Bătrânul îşi luase 
cămaşa de sârmă, peste care petrecuse cingătoarea bătută în 
argint a paloşului. În cap avea chivără de oţel lustruit, cu pene 
de cocor, care-i vesteau rangul. Nu purta suliță, nici arc. Numai 
în mâna stângă ţinea un scut rotund tătărăsc din piele de bivol, 
tintat şi acela cu bolduri de argint. Pletele îi scăpau de sub 
chivără pe umăr şi vântul goanei îi desfăcuse barba în două. 

Drăgoieştemi cei tineri au rămas holbaţi la paloşul 
cneazului. Aşa ceva nu putea ridica un om pământean. Numai 
smeii de pot să-l mânuie. Aveau drăgoieştenii de ce se minuna. 
Paloşul cneazului era lung de un stat de om mijlociu, drept şi 
ascuţit pe amândouă muchiile. Avea o strajă în formă de cruce, 
de două palme domneşti. 

Novacul părea că nici nu-l simte la brâu. 

Armăsarul pe care călărea nu era nici el de-al locului, cum 
nici paloşul nu era. Voinic, cu picioarele groase şi ţapene, cu 
coamă stufoasă, cu o coadă lungă până-n pământ, roib la păr, 
cu stea în frunte şi cu conduri albi la tuspatru picioarele. Era 
bătrân Fulger. Împlinise cincisprezece ani, dar îşi ducea stăpânul 
cu aceeaşi uşurinţă ca în tinereţe. Cal şi călăreț păreau dăltuiţi 
de aceeaşi mână, dintr-o piatră vârtoasă. 

În stânga, la un cap de cal mai în urmă venea Mârzea în 
arme şi cu şoimul pe umăr. Ochii căpitanului au alergat de 
grabă în lungul şirurilor de călăreţi şi de pedestrime, 
cercetându-le portul, armele şi tocmeala. l-a fost destul să vadă 
şirurile o dată de la dreapta la stânga şi a doua oară de la 
stânga la dreapta, să înţeleagă că dacă voinicie se află dim 
belşug, atunci îi mare lipsă de mustru şi ştiinţă, ca să facă din 
moşneni ostaşi de seamă. 

Nu la asta se gândea şi cneazul. 

În ochii lui a tremurat o undă de lacrimă. Îşi simţea inima 
bătând mai repede şi umplându-i-se de fală la vederea mâinii de 
voinici cu care nu s-ar îi temut să-l ia de barbă nici pe însuşi 
împăratul păgânilor. 

L-a oprit pe Fulger în loc. A dat să scoată paloşul pe 
jumătate, cu o mână, aşa cum o făcuse totdeauna. Când a 


smucit, a simţit o împotrivire. Asta nu putea să i-o facă 
credinciosul lui tovarăş de viaţă, chiar acum. 

A mai tras o dată, încordându-şi puterile. Parcă toţi ochii 
moşnenilor stau adunaţi pe mâna lui şi parcă sufletele lor stau 
agăţate de straja paloşului. De data asta lama de oţel a ieşit 
ascultătoare şi când a ridicat-o deasupra capului, strângând în 
ea toate razele soarelui, călăreţii au izbucnit în strigăte, râzând 
cu gurile până la urechi. 

— Să trăieşti, cneaznle. 

— Ai rămas tot verde. 

— Tot vână. 

— Halal. 

Bătrânul şi-a simţit fruntea brobonindu-se sub chivără şi 
mâna care ţinea paloşul tremurând uşor, Când l-a lăsat în jos, 
călăreţii au plecat suliţele, au scos chiote sălbatice bătând cu 
scările în coapsele cailor şi au dat iureş. 

Parcă se dezlănţuise vreo mânie cerească. Pământul a 
sunat înfundat sub ropotul copitelor şi lui Mârzea i s-a părut că 
toate vârfurile suliţelor îi vor intra în inimă. 

Ajunşi la zece paşi, moşnenii au ridicat caii pe picioarele 
dinapoi, oprindu-se în loc. Au sărit jos şi s-au închinat, rămânând 
la capetele fugarilor, cu scutul în faţă, cu picioarele desfăcute, 
cu coada suliţei la vâărlul botinei drepte. 

Cneazul l-a privit pe Mârzea semet. 

— Aşa fac şi moldovenii tăi? 

— Mai abitir. 

— Asta n-o cred până nu văd! 

— Se va vedea şi se va crede. 

— Bine... Apoi către moşneni: Vă mulţămesc, boieri 
dumneavoastră. 

— Să trăieşti la mulţi ani, domnia-ta. 

Fiind astfel începută cătarea, cneazul şi căpitanul au 
trecut prin faţa fiecărui călăreț, cercetându-i armele, sumanul, 
cuşma, şaua şi chinga. Bătrânul trecea mai mult ca într-o visare, 
dar Mârzea a luat seama că multe chingi sunt slăbite din 
legături, că multe scuturi sunt crăpate de uscăciune, că nu toate 
săbiile sunt ascuţite ca briciul. Astea toate le-a vârât în cap. 
„De-ar veni Radu mai degrabă. Poate pică-n chindie. El le poate 
spune de la obraz”, gândi oşteanul. 


După ce s-a gătat cătarea, rândurile s-au rupt, moşnenii 
adunându-se în cete. Aşteptau toţi să vadă ce se poruncește. 

— Să poftească dumnealor, pârgarii, la un strop de vorbă. 

Dinspre cetele unde stăteau călăreţii au început să se 
aleagă oamenii cu pletele ninse, care s-au apropiat de cneaz, cu 
paşi rari şi măsuraţi. 

— Ne-ai chemat? 

Gheţea i-a numărat din ochi. 

— Lipseşte Miroslav şi Soare. 

— Nu mai pot ţine armele. Sunt prea bătrâni, răspunse un 
glas. 

— Asta aşa e. Să-i vestească careva. Pe la a treia strajă 
tinem sfat şi sunt de lipsă. 

— Cu Bubiu? 

— Cu Bubiu! 

— Ţinem sfat cu oamenii în arme? Nu se cuvine, spuse un 
bătrân. 

Cneazul se gândi o clipă. Asta nu se poate. Legea e sfântă 
şi până şi nemernicul de Bubiu se bucură de ea. N-o poate călca 
nimeni. 

— Lăsăm armele cu străji. 

— Pe drăgoieşteni îi chemi? 

lar stătu pe gânduri Gheţea. Să-i cheme, să nu-i cheme? 

— Ba! Nu se cuvine să ruşinăm pe nimeni faţă de străini. 

— Aşa zicem şi noi. 

— Părintele Athanasie ştie? 

— Ştie. 

— Atunci să sune buciumul şi începem jocul. Spuneţi 
oamenilor să nu se încânte şi să nu-şi spargă capetele. 

— Are să fie cam greu. Sunt stătuţi şi abia aşteaptă. 

— Să lege bine cârpele în vârful prăjinilor şi să ferească 
obrazurile. 

Halcaua era un joc ostăşesc în care-şi încercau puterile şi 
iscusinţa flăcăii tineri care nu mirosiseră încă fumul bătăliilor, 
precum şi meşterii săgetatului şi săbiei, care purtau pe obraz 
urmele luptelor. Ca orice joc ostăşesc în care sângele se 
încălzeşte, era vârtos şi de multe ori cei mai puţin căliţi erau 
răsturnaţi de pe cal în râsul celorlalţi, alegându-se nu de puţine 
ori cu mădularele tăbăcite în lege. 


Cneazul şi Mârzea şi-au dus caii de frâie în mijlocul cetelor 
de moşneni, în timp ce Tocsabă, săgetaşul de frunte al 
Cremenarilor, a înfipt pe malul Argeşului, în faţa unui arin gros, 
o suliță. A numărat spre tăpşan, în partea umbrită, ca la şaizeci 
de paşi. Acolo a înfipt o altă suliță, cu un prapor roşu la vârf. 

Toate acestea se făceau în tăcere, nimeni nu vorbea, doar 
caii băteau nerăbdători din copite sau sforăiau pe nări, 
frecându-şi gâturile unul de altul. 

Când Tocsabă a înfipt semnul de unde se va săgeta în 
pământ, a şi strigat spre rândurile moşnenilor: 

— Haideţi, boieri. Încercaţi-vă puterile şi dibăcia. Să 
vedem cine mă rămâne. 

Şi-a scos arcul de la spate, i-a încercat coarda cu buricul 
degetului, ascultându-i zumzetul, şi-a înţeglat4 săgeata, l-a 
strunit încet, cumpănindu-se bine pe picioare. 

Săgeata a plecat zumzănind şi s-a înfipt la un deget de 
suliță, în scoarţa arinului. 

Un murmur de mulţumire s-a ridicat din rândurile 
moşnenilor şi flăcăii din Cremenari au cătat cu mândrie la 
drăgoieşteni, ca şi când le-ar fi spus: 

— Văzut-aţi ce meşteri avem noi în ale războiului? 

Drăgoieştenii şi-au plecat şi ei bărbile înspre olaltă, apoi 
au prins să-i dea ghes lui Lambru: 

— Hai, du-te, ce mai aştepţi? 

— Încearcă. 

— Arată-le că n-am crescut numai la coada vacii. 

Lambru a ridicat din umeri: 

— Răbdare!... Nu acum. 

— Aşa e. Lasă să arunce şi alţii. 

Tocsabă era un moşnean trecut de patruzeci de ani. 
Numai vine şi ciolane, cu o faţă smeadă, cu pletele şi barba de 
culoarea frunzelor de fag, toamna. Un arămiu roşietic, care-i 
zugrăvea pe trăsături o tărie amestecată cu vicleşug de vulpe. A 
mai aruncat două săgeți. Una a luat o aşchie din suliță şi atunci 
moşnenii au început să răcnească şi să-şi pălească cuşmele de 
pământ. 

— Tare mă tem că dacă o săgeta Lambru, o să vă rupeţi 
cuşmele, mormăi un drăgoieştean. 

Tocsabă a trecut în rânduri şi moşnenii s-au grăbit în jurul 
lui, bătându-l pe umeri. 


— Ei, cine mai încearcă? glăsui cneazul Gheţea. Hai, 
voinicilor. Să vă vedem. 

Au ieşit afară războinici mai bătrâni şi flăcăi care nu 
săgetaseră decât la vânătoare. Săgeţile erau adunate la primii 
pe aproape de suliță şi toate în trunchiul arinului, iar la ceilalţi 
săgețile s-au mai răzleţit, câte unele ducându-se şuierând în 
Argeş. 

Atunci se auzeau chiote şi râsete. 

— Ai zvârlit-o la mama. 

— Mai hăisa, mă! 

— Lasă-l că vede ciacâr. 

Flăcăul trăgea ruşinat capul între umeri şi se pierdea 
printre ceilalţi, mai ales că pe malul apei se adunaseră muierile 
şi fetele, chicotind înde ele. 

Curând, nimeni n-a mai cercat să se bată cu Tocsabă. 
Moşneanul se umfla în pene, cătând de sus. 

— Tu nu-ncerci, Vasile? 

— Ba da. 

N-a făcut Mârzea un pas, când Lambru a ieşit dintre 
drăgoieşteni, scuturându-şi pletele. 

— Vreau să săgetez şi eu. 

La vorbele astea rostite cu putere, capetele tuturora s-au 
întors spre el. Moşnenii îl priveau cu mirare. Hai da de! Desculţ e 
desculţ. Asta nu trage în cumpănă. Da' n-are arc. Cum să 
săgeteze? 

Până şi muierile moşnenilor au tăcut, privind acolo. Numai 
cneazului Gheţea îi râdeau ochii. 

— Acum să te văd, Tocsabă, râse el gros. 

— Asta vreau să văd şi eu, se făloşi moşneanul, 
mângâindu-şi barba ruginie şi păşind afară, cu mâinile înfipte în 
brâu. 

— Dă-i arcul tău, Vasile... Haide, nu te mai codi... Dă-i-l! 

Mârzea nu lăsase niciodată arcul sau sabia pe mâna 
altuia. 

Asta era legea. Privindu-l pe Lambru cum sta, aşa drept şi 
semet, cu ochii mari, deschişi, parcă strecurându-i o poruncă şi 
o rugăminte, şi-a scos arcul mic tătărăsc şi cucura, întinzându-i- 
le. 

Lambru le-a luat, petrecându-şi domol cucura pe după 
umăr. Apoi şi-a aşezat arcul cu mijlocul legat în sfoară pe 


degetul arătător al mâinii drepte. Se cumpănea de minune. Aşa 
a făcut şi cu săgeata. 

Cei mai tineri cătau miraţi, întrebându-se din ochi: 

— Asta ce-o mai fi?” 

Numai Tocsabă, cneazul şi ceilalţi au priceput că Lambru-i 
arcaş vechi şi cunoscător. Lambru nu mai săgetase niciodată cu 
arc tătărăsc. El era dădut cu cele pământene, făcute dintr-o 
singură creangă şi mari cât omul. Ăsta era mic şi închegat din 
trei părţi. Săgeţile erau şi ele uşoare ca pana. S-a tocmit de 
săgetat. A deschis o punguliţă pe care o avea prinsă la brâu. Şi- 
a vârât degetele cu care trebuia să ţină săgeata în punguliţă, 
apoi a zvârlit-o fără multă codeală. 

Toţi ochii câţi erau în poiană, fie de bărbat, fie de muiere, 
s-au aninat de zborul ei repede. Când s-a înfipt cu coada 
zbârnâind în suliță, un murmur surd a răzbit din piepturile 
oamenilor. 

Acum, cătară cu fală drăgoieştenii spre moşneni. 

— Asta nu-i nimic, se grăbi Tocsabă. Mai are două. 

Lambru a mai săgetat de două ori, vârându-şi de fiecare 
dată degetele în punga de la brâu. Şi amândouă săgețile s-au 
înfipt în suliță. Ba a treia s-a înfipt între celelalte două, care nu 
erau mai departe de un lat de palmă una de alta. Fruntea i se 
brobonise uşor, arcul căpitanului fiind ţapăn. Primul care a venit 
lângă Lambru a fost Tocsabă. L-a luat de umere, l-a privit în ochi 
şi l-a sărutat pe amândoi obrajii. 

— Să trăieşti, voinicule. Nu mi-e ruşine că m-ai rămas. Aşa 
ceva n-am mai văzut! 

— Să trăieşti, bădie. 

Aveau drept drăgoieştenii că moşnenii puseseră gând rău 
cuşmelor. Le trânteau când de pământ, când le aruncau în sus 
veselindu-se din inimă. 

— Ei, căpitane, mai cutezi? 

— Ba!... Mai bine nu pot. 

Lui Mârzea nu i-a părut rău că şi-a dat arcul pe asemenea 
mâini. 

Dacă până atunci drăgoieştenii se sfiau să se apropie prea 
mult de moşneni, văzându-i tocmiţi în arme şi făloşi, după ce-a 
săgetat Lambru, au văzut şi unii şi alţii că sunt de o seamă şi 
curând nu s-au mai desluşit două cete, oamenii amestecându-se 
între ei. 


Pedestraşii s-au amestecat cu cetele călăreţilor şi parcă s- 
a rupt o stavilă care până acum îi ţinea despărțiți şi sfielnici. 
Când larma s-a mai potolit, Tocsabă şi-a dres glasul făcând 
semn că vrea să vorbească. Moşnenii s-au înghesuit aproape să 
asculte: 

— Acum îl întreb pe cneazul Drăgoieştiului ce ţine în 
pungă şi de ce-şi moaie degetele înainte de a săgeta? 

Lambru s-a uitat peste capetele oamenilor, departe spre 
miazăzi. 

— Are vreo vrajă, se auzi un glas. 

— Cine ştie! 

— Aşa e!... Să ne spună. 

Ochii lui Lambru i-au întâlnit pe cei ai bătrânului Gheţea. 
Acesta şi-a ridicat sprâncenele în sus, îndemnându-l. Moşnenii 
se strânseseră şi mai aproape. Lambru le auzea răsuflarea 
grăbită. Toate feţele stăteau întoarse spre el. 

— la, mai nimic. Pământ... Pământ din vatra 
Drăgoieştiului, amestecat cu praf din oasele moşilor şi mirosind 
a sălaş de om nevoiaş. Trag putere din el să nu-mi tremure 
mâna şi sufletul... 

O tăcere adâncă s-a lăsat peste poiană. O tăcere ca o 
aducere aminte, trează şi vie, care le spunea că jocul lor de 
acum şi slobozitul săgeţilor nu-s de florile mărului. 

Apoi Lambru a înnădit vorbe grele, rupându-şi-le anevoie 
de pe buze. 

— Săgeţile astea ale mele au un tâlc al lor şi când săgetez 
văd o anume inimă care-mi stă semn în dreptul ochiului. 

Drăgoieştenii au oftat şi s-au închis în scoarţa gândurilor şi 
a vrerilor de mâine. Moşnenii şi-au şoptit unii altora la ureche: 

— De vistiernic vorbeşte? 

— Da' de cine alt?! 

— N-aş vrea să fiu nici chiar în zaua lui când are Lambru 
arcul. 

— Nici eu. 

Vorbele astea s-au purtat până la urechile muierilor, care 
pe dată au aflat cum că Lambru făcuse jurământ pe cruce şi pe 
ţărâna mormântului cneazului Drăgoi să-l răpună cu mâna lui pe 
boier Dan, să-i scoată ochii, să-i taie urechile şi limba, spre 
înspăimântarea celor ce vor mai râvni la moşia satului său. 


Căiţele, maramele şi cozile s-au clătinat a urgie şi ochii 
codaţi au căutat spre aşa putere de om, cu sfială şi o teamă 
amestecată cu plăcere. 

După aceea s-au aruncat suliţele din goană, s-au tăiat 
capetele momâilor cu sabia, s-au repezit moşnenii unii împotriva 
altora cu prăjini care aveau în capete cârpe şi şomoioage de 
paie. 

lar s-a văzut ştiinţa şi iscusinţa luptătorilor mai bătrâni 
asupra celor mai tineri, care, purtaţi de zburdăciunea sângelui, 
roşii la faţă, au dat buzna ca berbecuţii de un an, fiind repede 
răpuşi în iarbă. 

Cneazul Gheţea râdea de se cutremura cămaşa de sârmă 
pe el şi i se clătinau penele de la chivără de câte ori vreun 
călăreț se răsturna din şa. Numai atunci când lui Belotă i s-a 
spart scutul într-o asemenea izbire a încruntat sprânceana, 
cătând ponciş către căpitanul Mârzea, care-i strecurase nişte 
vorbe nepotrivite despre oarecare necazuri ale tărhatului de 
război. 

Umbrele serii au început să vină pe funigeii ce se legănau 
leneşi în înălţimi şi moşnenii osteniţi de goană şi strigăte s-au 
domolit, aşteptând să se răcească sângele în ei şi în dobitoace. 

Atunci cneazul a strigat din răsputeri: 

— ÎI poftim pe domnia-sa căpitanul Mârzea să ne 
dovedească iscusinţa în ale războiului. 

Pe loc oamenii s-au tras pe de lături, aşteptând cu mirare 
să vadă ce poate oşteanul cel mititel, crăcănat şi cu ochii piezişi 
ca ai mâţelor. lar cioporul de muieri a venit mai aproape, dându- 
şi una alteia cu cotul şi sfătuind cu palmele puse la gură. 

Văzându-se înfruntat, Mârzea a râs subţire, numai cu 
ochii. S-a făcut că tocmeşte căpăstrul pe capul lui Şeitan şi i-a 
mormăit ceva la ureche, nu aşa de tare ca să-l audă al cincilea 
sau al şaselea om din rând, dar nici aşa de încet ca să nu-l audă 
al doilea şi al treilea. Vorbe aspre, fornăite din gât. Apoi s-a 
întors cu spatele, păşind agale, cu şoimul pe umăr, până-n 
mijlocul tăpşanului. S-a închinat către cneaz, a fluierat şoimul 
trecându-l pe mână şi s-a întors cu faţa spre Şeitan. 

Toţi oamenii aşteptau cu sufletul la gură să vadă ce va 
face acel fugar învăţat. Când a fluierat ascuţit căpitanul, Şeitan 
s-a viforât cu coama zbârlită drept spre pieptul stăpânului. Vitejii 
n-au luat seama când a aruncat şoimul în aer, când s-a zvârlit în 


şa, când a sărit în picioare pe spinarea calului. Şoimul rotea lin 
deasupra călăreţului. Şeitan rotea în tăpşan şi Mârzea îşi 
dovedea toate meşteşugurile învăţate de la Ahmet, nogai şi 
zaporojeni. 

Se lăsa într-o parte de tresăreau femeile, crezându-l 
zdrobit sub copite, ca să iasă în cealaltă parte a calului cu 
hangerul în dinţi. Sărea jos din goană şi de jos drept în şa. S-a 
întors cu faţa spre coada calului. A săgetat arinul din goană. Şi 
toate astea fără să pună mâna pe frâie o singură dată. Işi ducea 
calul numai din genunchi. Nici pinteni n-a pus. 

Când a crezut că s-au deschis destul de mari gurile 
moşnenilor, a fluierat şi Şeitan a rămas de piatră. A descălecat 
ducându-se câţiva paşi. Apoi a strigat, întinzând mâinile spre 
moşneni. 

— Legaţi-mă! 

Mai se-ndesau, mai nu moşnenii. Până la urmă, a ieşit un 
flăcău şi i-a legat mâinile cu sfoară de cânepa. 

— Leagă-mă bine, voinicule. Fără milă! 

Flăcăul l-a strâns ţapăn, până a văzut că i se învineţesc 
mâinile. 

— Lasă.-l, loane! 

— Îi destul. 

— S-o vedem şi pe asta. 

— Că doar nu-i vrăjit. 

Mârzea a ridicat mâinile legate spre văzul tuturor. Apoi l-a 
fluierat iarăşi pe Şeitan. Armăsarul a venit cu nările înfoiate, 
nechezând uşor. Şi-a ridicat buzele adulmecând legăturile. Apoi 
s-a pus pe treabă cu dinţii cei mari şi ascuţiţi şi nu s-a lăsat până 
când n-a zobit nodurile şi sfoara. Bucuros de ispravă, şi-a vârât 
botul în subsuoara stăpânului, cu bucurie şi chef de hârjoană. 

Mârzea l-a bătut cu palma pe arcul gâtului şi moşnenii au 
dat chiot, frământându-se pe loc. 

Căpitanul a ridicat mâna. Larma a contenit îndată. S-a 
depărtat iarăşi şi s-a culcat pe spate, gemând ca un om lovit de 
moarte. Şeitan a ciulit urechile, păşind cu băgare de seamă 
până lângă el. L-a adulmecat, l-a împins cu botul, a bătut de 
câteva ori cu copita în pământ, iarăşi l-a adulmecat şi, când 
gemetele căpitanului s-au întărit, l-a prins de cingătoare 
purtându-l uşor, până la picioarele cneazului. 


Când s-a ridicat, Mârzea a văzut geana bătrânului umedă, 
în clipă s-a mistuit în braţele lui larg deschise, simţindu-i 
străşnicia dragostei, după felul cum îi intraseră în carne sârmele 
cămăşii de război pe care o purta cneazul. 

Poiana răsuna de strigătele moşnenilor. Drăgoieştenii se 
rezemaseră în sulițe şi căutau înnouraţi la căpitan. Gândurile lor 
le-a strâns Lambru şi tot el le-a dat viaţă. 

— Dacă-i drept ce se aude, rău şi pentru aşa voinic, rău şi 
pentru noi. Dacă ba, atunci are a se teme Danul şi păgânul. 

Şoimul se lăsase iarăşi la locul lui pe umăr şi Mârzea a 
glumit către cneaz: 

— laca ce pot moldovenii mei. 

— Hâra, cocoşelule. Să ne vedem în luptă, râse acesta. 

Muierile s-au tras la adăpost, ca să tăinuiască prin cerdace 
câte le-a fost dat să vadă şi să audă. Oamenii au aprins focuri. 
Prin văzduh au săgetat în linii frânte liliecii. Câte-o rădaşcă 
trecea izbindu-se orbeţ de câte-o creangă. În doliile apei au 
prins a sări peştii, de la deal s-au tălăzuit mirosuri grele de 
fânaţe coapte, vitele mugeau în grajduri şi firea se tocmea de 
hodină şi de noapte. 

Atunci a trecut puntea de la biserică popa Athanasie, 
ţinând crucea ferecată cu argint între mâinile încrucişate peste 
piept. Capul pleşuv, cu ochii ce abia mai dezlegau buchile îl 
ţinea spre cerul nesfârşit, pe care începuseră să se aprindă 
candelele Domnului. 

Alături, abia sprijinindu-şi bătrâneţele în toiege de corn, 
veneau cei doi pârgari, Miroslav şi Soare, pe care vremea nu-i 
mai lăsa să se veselească cu jocurile ostăşeşti, rămânându-le 
să-şi potrivească viaţa aşa, ca să nu fie o povară pentru ai lor şi 
pentru sat şi să ajute cu înţelepciunea, adunată din faptele unor 
îndelungi şi zbuciumaţi ani, pe semenii lor. 

Drăgoieştenii s-au închinat cu smerenie către părintele 
Athanasie, s-au închinat şi către cneaz şi luându-şi suliţele de-a 
umerea s-au înşiruit către bordeiele lor. 

Moşnenii au auzit ridicându-se viers doinit din frunză, viers 
duios, tânguitor şi lin, care se pierdea din ce în ce, picurându-le 
în suflete o amărăciune şi un dor ca de înstrăinat pe meleaguri 
îndepărtate. Au oftat, înnegurându-se. Bucurii închegate nu mai 
putea avea omul în ziua de astăzi. Viaţa era năprasnică şi 
înțelegeau că nu pentru veselie a fost halcaua şi cătarea din 


poiană. Când a venit poruncă să-şi lase armele, se vedea, pe ici 
pe colo, câte-un moşnean sărutând straja săbiei, sau rămânând 
o clipă cu nasul în coama calului. Apoi s-au adunat roată, şezând 
lângă focul cel mare, tăcuţi şi crânceni, ca însuşi judeţul ce se 
vădea că va veni. 

II. 

Căpitanul Gheţea se simţea rupt de şale. Cu toate că era 
călăreț încercat, pielea de la pulpe îl ardea, ca şi când atunci s- 
ar fi urcat în şa întâia dată. 

Ţinând seama de conacele rânduite în cale, olăcarii făceau 
îndeobşte drumul de la Stambul la Bucureşti în şase zile. Boierul 
Stroie Buzescu ajunsese la Dunăre în patru zile. Il repezise 
măria-sa Voievodul Mihai încă din ziua când s-a uns domn la 
patriarhie, să ţină Scaunul ţării până la venirea sa. Nu se cădea 
ca tronul voievozilor să fie batjocorit de şalvarii unui hain de 
turc... 

Nu-i dase altă strajă decât pe căpitanul Gheţea şi pe omul 
acestuia. Nici boierul nu ceruse mai mult. Boier Stroie Buzescu 
putea să-i fie tată, dar călărise aşa de aprig, încât Gheţea abia-i 
putuse ţine urmele în goana asta turbată care nu se oprea decât 
atunci când îşi simțeau fugarii cu vâna înmuiată şi atât cât să-şi 
tragă sufletul bietele dobitoace. Mâncau de-a-mpicioarele şi 
dormeau în iarbă, înfăşuraţi în zeghi, cu frâiele petrecute pe 
după braţ. 

De la Bucureşti, boierul Stroie l-a îngăduit acasă până-n 
preajma lui Brumărel, când avea poruncă să se înfăţişeze la 
Scaun cu căpitanul Mârzea şi, din pământ din iarbă verde, cu 
Răcea. Trebuiau să fie de faţă la venirea voievodului, să se facă 
umbrele lui de strajă. Aşa poruncise boier Stroie cunoscând firea 
aprigă a domnului şi derâderea sa pentru cei ce-i purtau grija 
trupului. 

Încă o zi până la Argeş şi iată că acum, în miezul nopţii, la 
o bătaie de săgeată, se desluşesc pripoarele şi ponoarele pe 
care Gheţea ghiceşte satul. 

Acasă. 

Acasă după atâta amar de pribegie în olatul crăiesc de la 
miazănoapte, în cel sârbesc, în cel turcesc, acasă după ce nu 
auzise decât limbi şi limbi, niciuna grăind pe sufletul şi dorul lui. 

Calul ridicase capul sus, adulmecând şi sforăind uşor pe 
nări. 


— Măi Diavol!... Măi tată! Am ajuns. 

— Opreşte!... Cine eşti şi încotro? 

Vorbele aspre l-au făcut să tresară din lumea în care 
hălăduise şi până să-şi dea seama ce şi cum, patru oameni ieşiţi 
din tufele din marginea drumului au prins dârlogii cailor şi le-au 
proptit suliţele în piept. 

Era în seara unei marţi, din a treia săptămână a lunii 
septembrie. Căpitanul Gheţea stătea pe o laviţă acoperită cu 
sarică de oaie în cerdacul casei părintești şi privea cum sfinţeşte 
soarele după coama munţilor. Un mănunchi de raze aurii scăpat 
printre două creste se răsfira pierzându-se în cetina brazilor ce 
străjuiau casa. Cerul era senin, bătând în culori albastre-verzui. 
Gheţea urmărea jocul unei veveriţe, care zbura cu coada 
înfoiată dintr-o creangă în alta, aici stând şi lingându-şi lăbuţele, 
aici ţâşnind săgeată ba în sus, ba în jos şi iarăşi oprindu-se ca 
să-şi mişte urechile păroase şi capul în toate părţile şi să-l îmbie 
parcă la joacă, cu ochişorii ca mărgică. 

Dinspre munte coborau vitele. Tălăngile răsunau rar. Se 
auzea harapnicul văcarilor şi zupăitul dulăilor. 

În aer plutea miros iute de fum. 

Era acasă. O simţea în toată fiinţa lui. Dormise o noapte şi 
o zi, necurmat. Acum, primenit şi spălat, aduna în el tihna asta a 
serii. 

Cneazul Gheţea îşi scosese afară blana de urs şi, cu vidra 
în braţe, pufăia rar din luleaua de zadă, privindu-şi feciorul 
printre pleoapele subţiate. Se bucura cneazul cremenarilor. 

Asta Mârzea i-o desluşea după liniştea obrajilor în care 
vinişoarele subţiri de sânge ţesuseră o culoare fragedă şi 
rumenă, după felul cum îşi mângâia barba cu degetele făcute 
greblă, după rotocoalele de fum albăstrui pe care le slobozea 
din lulea. Se bucura şi Mârzea. Se simţea mai întreg. Toate se 
făcuseră parcă mai prietenoase acum: şi casa, şi locurile, şi 
zgaiba de Ancuţa. A râs molcom în mustaţa lui tătărască. Fata n- 
a lăsat pe nimeni să se apropie de Radu. Ea i-a potrivit pernele, 
ea i-a scos brâul şi atunci când Cârstocea a venit să-i ia armele 
să le curete, l-a gonit. Numai pistoalele i le-a dat. Cu asemenea 
scule nu umblase până acum, dar are să se dimirească ea cu 
drăcoveniile astea. 

A stat lângă el, umezindu-i buzele când şi când cu cârpă 
muiată în apă proaspătă. Când s-a simţit singură, l-a sărutat aşa 


ca în vis. S-a îmbujorat toată după asemenea faptă. De când a 
făcut Radu ochi, n-a mai văzut-o nimeni. 

— Mă gândeam cum mă aştepta mama în capul poticii, 
când veneam cu vitele, a rostit Gheţea. 

Bătrânul a încreţit fruntea. 

— Mergem mâine la ţintirim. A închis ochii cu gândul la 
tine. M-a ţinut de rău că te-am lăsat oştean. Mamă, ce să-i faci. 
Curând mi s-o împlini şi mie veleatul şi m-oi duce să-i ţin de 
urât. 

Vorbele astea le-a spus fără vreo durere sau teamă. 
Crescut în mijlocul firii, cneazul era pătruns de înţelepţească ei 
aşezare. Şi-a numărat anii pe grosimea trunchiului de 
mesteacăn, semănat de celălalt cneaz Gheţea, atunci când el, 
cel de azi, a făcut ochi în lume. Mesteacănul se ridicase subţire, 
apoi se învârtoşase, îşi arcuise crengile şi acum era un copac 
înalt, umbrind casa spre miazăzi. L-a legănat în crengi pe Radu. 
Are să-i legene şi pe feciorii feciorilor lui, când el, cneazul, n-o să 
mai fie decât oale şi ulcele. 

Odată, când îşi va slăbi rădăcinile, vreo mânie a muntelui 
o să-l culce la pământ. Din sămânţa lui au să răsară alţi 
mesteceni, aşa cum ar vrea să se înşire peste ani şi sămânţa 
neamului său. 

— Radule, lasă morţii să-şi odihnească oasele în pace. Mai 
bine spune-ne câte sunt pe lume, câte ai văzut şi ce gândeşti ca 
ne aşteaptă. Umblă vorbe şi vorbe. Negoaţele au slăbit. 
Drumurile sunt ţinute de tâlharii de başbuzuci. Schelele la fel. 
larmaroacele de la Ardeal sunt rare şi sărace. Cu ele sărăcim şi 
noi. 

Căpitanul Gheţea a tresărit uşor. Vorbele lui taică-su l-au 
adus în lumea cea adevărată, în lumea zbuciumelor care l-au 
purtat pe drumuri pentru credinţa lui nestrămutată că omul pe 
care-l urmase va izbăvi ţara de ruşine şi pacoste. 

Înalt şi mlădiu, cu umeri largi şi mijloc îngust, smead la 
faţă, cu părul lung căzând în inele grele şi negre, cu sprâncenele 
îmbinate şi arcuite gros, Radu Gheţea împlinea în el o frumuseţe 
de bărbat izvorâtă din cugetul lui adânc şi măsurat, din trupul 
legat, din străşnicia viselor lui aprige. 

An de an crescuse în munte, limpezindu-şi ochii albaştri 
din vârful vreunui stei singuratic, cu priveliştile măreţe ce i se 
aşterneau la picioare. An cu an învățase de la cneaz meşteşugul 


armelor, al vânatului şi mai ales acela al cunoaşterii oamenilor şi 
vieţii. Ştia de ce sărăcesc moşnenii, ştia de ce se întinde la 
măriri Danul, ştia de ce se pribegesc satele. Când a bătut 
douăzeci de ani, taică-su i-a dat armele lui din tinereţe, pe 
Diavol, care era un tretin abia învăţat la şa, şi binecuvântarea lui 
de cneaz şi părinte. 

Poruncă avea să caute a-şi dobândi faima ostăşească şi să 
prigonească pe turc. 

S-au scurs şapte ani de atunci. A hăituit tătarii până la 
apele Nistrului, a slujit în Ţara Nemţească, unde a dobândit 
priceperea armelor de foc, apoi a trecut la cetatea Raguzei, pe 
țărmurile Adriaticei, şi de acolo în ţară, unde a intrat în slujba 
bănişorului Mihai, căruia i se dusese vestea de om viteaz, aprig 
şi plecat spre mulţime. 

Are doi fraţi de cruce şi de arme. Pe Mârzea şi pe Răcea. 
Cei buni şi Cătălina zac în ţintirim. Lângă cei de cruce şi lângă 
bănişorul Mihai a învăţat să preţuiască inima pământenilor şi să 
le dezlege durerile. Mihai s-a făcut ban, apoi vel-agă. El a ajuns 
căpitan de judeţ. Din locul şi din slujbele lui a descurcat trebile 
dinlăuntrul curţii. Acum ştie una. Că scăpare nu-i decât în sabie. 

— Nu numai noi sărăcim, tată. La Ardeal nici acum, după 
aproape optzeci de ani de când s-au sculat iobagii cu pârjolul 
asupra boierilor, n-au răsărit la loc satele risipite de paloşul 
acestora. Printre colibele dărâmate creşte bozul şi mătrăguna, 
cât omul. 

— Săracii oameni, oftă cneazul. Când eram mai mărişor 
mi-a povestit bunică-tu de câte au fost şi au îndurat ungurenii 
de la boierii lor. Veneau pe Olt leşuri zi şi noapte. Erau 
amestecate. Copii de ţâţă, muieri şi bătrâni. Se opreau prin 
rădăcini, de-i îngropau sătenii, omeneşte. Spuză de sate s-au 
băjenit prin părţile noastre. 

— Aşa-i. Căpitanul Gheţea şi-a încruntat sprâncenele, 
albind uşor la faţă, aşa cum făcea ori de câte ori se mânia. 

— Nu i-a răpus fierul păgânului! l-a îngropat mâna 
boierilor, pe care-i ţineau cu muncile şi truda lor. 

— Cum l-a răpus vistiernicul pe moş Drăgoi şi pe atâţia 
alţii. Cum ar fi vrut să ne vadă şi pe noi la pământ. 

— Are să dea seamă, şuieră căpitanul. 

— Fiule, ai umblat multă lume? 

— Multă, tată. 


— Hai! Nu te mai lăsa tras de limbă. Să auzim! 

Cneazul s-a aşezat mai bine pe blană, subţiindu-şi 
pleoapele şi trăgând rar din lulea. Mârzea asculta ca totdeauna, 
jucându-se cu hangerul scos din teacă. Nimic nu-i scăpa din cele 
ce se rosteau şi ştia alege cu uşurinţă grâul de neghină. 

Incepuse să se lase noaptea. 

Straja care veghease în foişor a coborât şi după ce s-a- 
nchinat către cei din cerdac s-a dus la ale lui. Jarul din luleaua 
cneazului clipea la răstimpuri rare. Veveriţa se trăsese la 
hodină, orătăniile tăcuseră, doar de la grajd se mai auzeau 
sforăiturile cailor şi copitele izbite în pământ, când şi când. 

Căpitanul Gheţea a început să depene cu glas domol şirul 
zilelor de mult toarse din caierul timpului. 

— Când a pus Alexandru Vodă oştenii domneşti pe urmele 
măriei-sale Mihai, Vasile s-a izbit cu ei prilejuindu-ne nouă cale 
slobodă. 

Cneazul a ridicat fruntea: 

— Asta n-ai spus-o, Vasilică. 

Mârzea a râs uşor, ridicând din umeri. 

— Aşa-i el, taică. Mai curând vorbeşte despre alţii şi 
niciodată despre el. Când ne-am pierdut urmele pe Jii în sus, în 
noaptea ceea de vrajbă, am auzit scrâşnetul fierului pe fier şi 
răcnetele de durere ale gonacilor. l-au potrivit bine moldovenii 
la mădulare şi la spate... Asta vine în adaos la altele, frate 
Vasile, şi odată s-or plăti toate. 

— Taci! Nu face din prieteşug târg. 

— Dar nici nu uităm cui să dăm mulţămită, pentru că stăm 
astăzi unde stăm. 

— Pe lângă tine, Radule, asta o trec şi eu pe răbojul inimii 
de tată şi de supus al măriei-sale voievodului. 

Mârzea a lunecat jungherul pe palma întinsă şi s-a bucurat 
de întunecime, să nu-l vadă ceilalţi cu ochii umezi. 

— Eh! oftă căpitanul Gheţea. Noi ne-am şters în noapte, 
păzindu-l din toate părţile pe măria-sa. 

— S-a rupt de pământ fără să pună mâna pe sabie? 

— Tată, şi dumneata! Cum crezi asta? A vrut să dea 
năvală. Da' s-a pus stavilă boier Stroie Buzescu. „Măria-ta - zice 
- te aşteaptă alte lupte şi un norod întreg. M-am juruit să ajungi 
teafăr la Poartă şi ai să ajungi, chiar de vei lovi în faţa mea”. 

— Şi măria-sa? 


— Măria-sa a stat o clipă cu capul plecat în piept, apoi a 
oftat din adânc, trăgându-şi calul spre munte. 

— A făcut bine, fiule. 

— A făcut. Când am ajuns în creastă, pe potici de picior 
tăinuite şi pustii, se crăpa de ziuă. Noi am descălecat. Ela 
rămas în şa, privind cu mâna pusă streaşina când dincolo, când 
dincoace. 

— Îi venea greu să se despartă. 

— Îi venea. Cine ştie ce gânduri îl frământau. Târziu, ne- 
am urnit, gonind ca umbrele până la curtea craiului de la Ardeal. 

— Bator Jicmond? 

— El. 

— Ce om se arată a fi? 

Căpitanul Gheţea a stat în tăcere bună vreme. 

— De! Ştiu eu? Greu să poţi cântări un om din puţinele zile 
cât l-ai văzut. Nici graiul nu-l pricepeam. Dar... Se mai răsuflă ba 
de ici, ba de colo câte ceva. Asta mai mult pe la cuhnii, grajduri 
şi hanuri. Frumos castel are. Frumoşi şi tapeni voinici de strajă. 
Numai în oţel, argint şi aur îmbrăcaţi. Bună rânduială la pază. 
Bună rânduială la toate ceasurile zilei. 

— Până aici e bine ce zici. Dar poate fi mână tare şi inimă 
credincioasă pentru voievodul nostru? 

— Asta nu poate fi. 

— Rău... De ce crezi tu asta? 

— Pare cocoș la mers. Zvârle bine sulița. Da' se lasă prea 
mult în alintări de lăute. Are în urmă un popă negru şi coroiat, 
care calcă ca o umbră, şi din cuvântul lui nu iese. Zic gurile că-i 
venit taman de la capătul pământului, din olatul spaniolesc. 

— Îi popă papistăşesc? 

— Nu-i ştiu legea. Da' voievod cârnit de nas de un popă 
nu-i om înfipt bine în pământ. Se cheamă că-l bat vânturile şi se 
ţine de poalele straielor călugăreşti, să nu-l ducă. 

— Radule... Nu vorbi cu păcat! 

— N-ai grijă, tată! La Ardeal nu-s numai popi ca ai noştri, 
ridicaţi din brazdă şi trăitori în colibe. Nu umblă pe măgari şi nu 
se băjenesc prin fund de codri. 

— Atunci? 

— Din leşurile scurse pe Olt, multe au fost ciumpăvite din 
porunca popilor celor mari. Aceştia propovăduiesc sărăcia şi 


cumpătul. Ei umblă numai în aur şi petrec cu muierile pe 
genunchi. 

— Ptiuuu, ucigă-i crucea!... Şi voievodul nostru cum s-a 
arătat la curtea craiului? 

— Cum îi stejarul. Da' boier Stroie! Da' boier Radu 
Florescu! Li se scurgeau ochii jupâniţelor şi jupâneselor după ei. 
Mai ales la joc. 

— Joacă ca la noi? 

— Ba!... Altfel. Numai boier Stroie ştie juca aşa. Aprig 
sânge şi la ei. Când se-ncingea petrecerea, numai că sărea câte- 
o drăcoaică pe masă, împrăştia talgerele şi cupele cu piciorul şi 
ţin'te joc. 

— Măi, măi! Ce ruşine! 

— Asta ca asta. După ce mântuia, unde se îmbulzeau 
coconii şi căpitanii să-i ia condurul şi să bea vin cu el, ca dintr-o 
cupă. 

— Ira... râse gros cneazul. Apoi potrivindu-şi vocea: Nu 
care cumva te-ai îmbulzit şi tu la aşa domnească petrecere, să-ţi 
înmoi caşul de la plisc în conduraş de ungureană? 

— Şi dacă ar fi aşa? 

N-a terminat bine vorba, când pe uşa deschisă a casei s-a 
auzit pocnetul unei tingiri scăpată pe duşumele. 

— Ce să fie? răsări Gheţea şi dădu să se scoale. 

— Nimic, rise Mârzea ţinându-l de pulpana coantăşului. O 
fi răsturnat mâţa ceva. 

— De bună seamă mâţa, îngădui bătrânul. Vezi să nu te 
alegi cu niscaiva labe de la mine şi cu oarecari cucuie de la 
altcineva. 

A hinchinit şi Mârzea mânzeşte, a râs şi cneazul ca din 
butie. 

Căpitanul Gheţea a mormăit pentru el, făcându-se a nu 
pricepe: 

— De asta-mi ardea mie? Stăteam de strajă la vreun colţ 
de sală, cu ochii pe măria-sa şi cu mâna pe jungher. Mă treceau 
apele de câte ori i se apropia cineva pe la spate. Am răsuflat 
când ne-am văzut iarăşi la drum. Acolo poţi scoate sabia, poţi 
trage cu pistoalele, te poţi apăra. Dar între atâta lume, în atâta 
îmbulzeală e greu să ghiceşti de unde vine lovitura şi e mai greu 
s-o aperi. 

— L-a ţinut în cinste pe fugar voievodul de la Ardeal? 


— De asta nu ne putem plânge. În cinste l-a ţinut. Dar tot 
semeţ căta la măria-sa şi la boierii noştri. Cam toţi boierii lor 
cătau aşa. Se închinau până la pământ de câte trei ori, dar când 
se puneau pe picioare, ţineau nasul îmbârligat spre cer şi 
mustăţile li se înţăpoşau de atâta fală. 

— Aşa o fi neamul lor. 

— De... ştiu eu! 

— Pământenii tot făloşi? 

— Aş! Oameni... ca mine, ca dumneata, ca noi toţi. Cu 
toată sărăcia, nu rămâne călătorul nici flămând, nici însetat la 
poarta lor. 

— Da' făloşii ceia îşi iubesc voievodul? 

— laca ce mă întrebi. În inima lor nu m-am putut baga şi 
nici caierul gândurilor nu l-am putut toarce. Da' dacă-i drept ce 
m-ai învăţat, să cercetez cugetele după apele ochilor, atunci şi 
la ei e ca la noi şi ca pretutindeni pe unde am hălăduit. Unii, cei 
ce se împărtăşesc din bunătăţile domniei, cată cu dragoste, alţii 
stau mai pe la colţuri, cată aspru şi pe sub sprâncene. În 
talgerul acelora nu picură miere. 

— Voievodul nostru a luat seama? 

— A luat. La un foc de popas, când băteam spre olatul 
sârbesc, s-a mărturisit că dacă vine domn, mai întâi şi mai întâi 
are să ierte pe potrivnicii lui, ca să nu fie zavistie pe ţară şi să 
ţină umărul toată boierimea pe lângă măria-sa. 

— Şi boierii? 

— Boier Stroie şi-a măcinat în măsele duşmăniile, dar a zis 
că aşa e bine şi aşa va fi. Boier Radu Florescu, mai blând, a 
îngăduit fără prea multă pricină de zbucium. 

— Au făcut ei asta, Radule? 

— Au făcut-o, tată. 

— Şi nu s-au mai hârâit nici un pic? 

— Nu. 

— Mare minune, fiule. Şi tare nu-mi vine a crede! 
Vieţuieşte pe pământ un stol de corbi, care înde ei mai aprig îşi 
scot ochii. Stolul se cheamă boieri divaniţi. 

— Aceştia-s oşteni, tată. Să-l vezi pe boier Stroie Buzescu, 
te-ai minuna de puterea şi vitejia pe care-o are, cu toţi anii lui. 

— Să fie şi pe-a ta! Om mai trăi şi om mai vedea. La sârb 
cum se arată lumea? 


— Rău! Oamenii locului au rămas doar cu ochii, să aibă cu 
ce plânge. Păgânul îşi gată oştile să bată la porţile împăratului 
nemţesc. Acolo stau la iernatec, de acolo se hrănesc, cu palmele 
oamenilor posăduiesc la cetăţi, la drumuri, la poduri. Cu vitele 
lor cară zaherelele pentru atâta oştire. Bordeiele nu-şi mai ţin 
nici cinstea măcar. Muierile sunt de batjocură, fetele iau drumul 
haremurilor. Jale!... Jale şi sânge. 

— Bieţii oameni! Şi ei ce fac? Stau? 

— Ba! Că au vână. S-au tocmit în cete şi cete de haiduci, 
izbesc turcimea ca viforul şi se topesc în codri. Au căpitani pe 
care-i cântă norodul, seara, pe la focuri. Numele lor îl duc 
cerşetorii orbi până-n măruntaiele munţilor şi până la mare. Am 
auzit şi noi de vitejiile unuia, pe care l-au prins osmanii de i-au 
scos dinţii, unul câte unul. 

— L-au omorât? _ 

— Ba! Că l-a scăpat norodul. li zice Baba Novac. 

— Să-i fie numele de slavă, copii... 

— Să-i fie. 

Căpitanii se închinară cu smerenie, de trei ori. 

— Se mişcă poporenii. Asta o simte ochiul străinului al 
cărui pământ îndură aşijderea. Duşmănia şi ura coace şi se 
dospeşte la adânc. Ici, colo răbufneşte, dar nu-i cuptorul încins 
încă bine. 

— Poate nu-i nici mâna gospodinei care să-l îngrijească, 
Radule. 

— Poate la alţii. Da' la noi este. 

— Te juri? 

— Pe sufletul mamuţii şi al celor trei fraţi de zac cruce 
lângă cruce. 

— Radule! 

Glasul cneazului tremura. Niciodată nu-l auzise Mârzea 
aşa de dureros. Numele feciorului şi l-a rupt parcă din străfundul 
tuturor durerilor pe care le adunase atâta amar de ani. 

— Zici tu că pot să-mi aştern nopţi senine? 

— Zic! 

— Zici tu că prindem sabia? 

— Zic! 

— Şi ceauş Haviz? 


— O să plătească sângele Cătălinei, strop cu strop. Şi nu 
numai al ei. Al tuturor fecioarelor batjocorite. Toate fărădelegilor 
lui, luate una câte una. 

Cum simţea Mârzea în el fuga aprigă a sângelui. Cum 
simţea împlântându-i-se parcă picioarele în steiurile şi țarina 
Cremenarilor şi în toate ţarinele puse cap la cap, până în 
Bugeacul lui. Durerea cneazului şi a lui Radu când au pierdut-o 
pe Cătălina era şi durerea lui. De câte ori nu-l auzise pe Radu 
blestemând cerul, de câte ori nu-l văzuse ameninţându-l cu 
pumnul şi căinându-se că nu putuse ajunge decât la 
înmormântare. Îşi iubise sora mai mult decât sufletul lui. 
Crescuse înaltă şi frumoasă de-i mersese vestea peste nouă 
sate şi nouă moşii. Acu-s şase ani; venea acasă de la Târgul 
Argeşului, străjuită de lon, fratele lor mai mare, om cu casă şi 
copii, şi de Petre, fratele de-al doilea, staroste de vânători în 
plaiul Loviştei. 

Pe ei i-au cules drumeţii din drum, spârcuiţi de sabie şi 
împunşi de suliţi. Cătălina a venit după o săptămână, cu hainele 
sfâşiate, sângerată la trup, cu faţa de ceară. Sărise din rădvanul 
care-o ducea spre haremurile turcului şi se trăsese prin păduri, 
de-a valma cu fiarele. Gângăvea de parcă-şi pierduse minţile. La 
trei zile, când s-a mai dezmorţit, a stat până sub seară la poalele 
mesteacănului, măcinâdu-şi ruşinea şi durerea. Când a sfinţit 
soarele, s-a sângerat la inimă cu jungherul cneazului. 

Au avut trei înmormântări. Acolo lângă feciori şi lângă 
fată, cneazul şi-a îngropat sufletul. lar maica lor s-a îngropat 
toată. 

Mârzea le aflase pe toate din gura fratelui său de cruce, 
după cum ştia că bătrânul a oprit cu straşnică poruncă să 
pomenească cineva de numele celor răpuşi mişeleşte. Acum 
patru ani, când a călcat întâia data aici, a găsit doar mormintele, 
durerile şi pe zgaiba de Ancuţa, care împlinise doisprezece ani şi 
era năzbâtioasă, uricioasă şi repede ca undele Argeşului. Nici 
cneazul nu vorbeşte nimănui de cei răpuşi. La ţintirim nu se 
duce decât atunci când satul e plecat la munci. Zi de zi şi-a 
rumegat durerea, aşteptând sorocul plăţilor. Tăcerea cneazului 
şi a căpitanului, Mârzea a priceput-o mai bine decât vorba. 
Cătălina, pe care niciodată n-o văzuse, plângea parcă sub 
mesteacăn. 


„E vântul”, gândi ştergându-şi ochii pe furiş cu mâneca 
cămăşii lui de mătase. 

Se făcuse rece. 

Pe coasta dimpotrivă, de după negurişul livezilor, clipea 
blând lumina vreunui foc sau ocheţii vreunui oblon. Buhele mari 
de noapte fâlfâiau greu din aripi. Se auzea şoptind Izvorul 
Lupilor. Mirosul de răşină şi cetină se asprise şi el. 

— Radule, ai rămas multă vreme în Ţara Sârbească? rupse 
târziu taina nopţii vocea domoală, dar totuşi aspră, a cneazului. 

— Cât am trecut-o în lat... Ca la o lună. 

— Să-mi spui tot. Călătoresc pe urmele tale. Bat aceleaşi 
drumuri. Ce n-am colindat eu, ai colindat tu. Ce n-am apucat să 
fac eu, poate ai să faci tu... Spune! 

Mârzea a văzut după cum repezea Radu vorbele că încă 
nu-şi intrase în matcă şi n-a putut să nu se mire şi să râvnească 
la tăria cneazului, care se cumpănea atât de bine în cugetul şi 
vrerile lui. Îi era greu căpitanului Gheţea să înnoade firul 
povestirii, rupt de atâtea amintiri dureroase. Ar fi vrut să se 
ascundă undeva pe malul Argeşului, să se răcorească. Prea se 
grămădiseră multe bucurii şi dureroase aduceri aminte, în 
puţine zile! Îi stricaseră tocmeala gândurilor şi simţirilor. îi 
ridicaseră furtună aprigă în suflet. Şi-a muşcat buzele, să-şi 
potolească zbuciumul sângelui, să se arate cneazului bărbat în 
lege, aşa cum ştia că-i place să fie. 

— Din Ţara Sârbească am trecut peste pământul 
bulgăresc. Am mas o săptămână la Târnovo. 

— La ce? : 

— E acolo un episcop. li zice Dionisie. 

— Îl cunoaşte măria-sa? 

— Nu. Da' avea scrisori pentru el de la capuchihaia lane. 

— Da' acela cine-i? 

— Unchiul măriei-sale. 

— Aşaaa... ŞI? 

— Acolo, după câte am adulmecat eu, se ţes lucruri de 
spaimă pentru turc. 

— Cum asta, ai adulmecat? N-ai stat mereu pe lângă 
voievod? 

— Am stat. Dar au şi voievozii gânduri şi gânduri. Pe unele 
le împart, pe altele ba. Sunt de taină şi numai ale lor. 


— Va s'că nu eşti chiar umbra măriei-sale? Şi eu care mă 
bucuram. Apoi tresărind: Nu care cumva i-ai fost de lipsă numai 
la nevoie şi la greu? Acum se leapădă de slugile credincioase?... 

— Tată, tată!... De ce vorbeşti aşa? 

— De ce?... Atunci când am pierdut dinţii de lapte, pare că 
am pierdut şi o parte din zburdăciunea şi uşurinţa anilor tineri. 
Mi-a părut rău că vedeam viaţa aşa cum se arată, fără beteala şi 
găteala care izvora din mine şi nu era aidoma decât în mine... 
Da' m-am învăţat a preţui şi binele, şi relele după adevărata lor 
fire. De aici mi se trage o necredinţă pentru cei din slujbele 
mari, care uită repede şi locul care i-a crescut, şi ţâţa care au 
supt-o, şi săbiile care le-au stat sprijin. 

— Măria-sa nu uită nimic. Poţi să-i fii sabie credincioasă. 
Are trebuinţă de ea şi de altele asemenea. Da' de cap nu-i face 
lipsă decât unul. Unul şi bun. 

— Să fie pe-a ta şi de astă dată... Pe urmă? 

— Pe urmă mi-am zis că episcopul cela-i bărbat o dată şi 
poalele nu-l opresc de la fapte tari în virtute A fost nu demult 
până-n ţara pravoslavnicilor de dincolo de olatul căzăcesc. A 
mers vreme de un an. 

— La ce? 

— De... Treburi bisericeşti... Un martolog de olac zicea că 
s-a dus să ceară ajutor de la ţarul pravoslavnicilor, care-i de-o 
lege cu noi, pentru a bate în osmani. 

— Vrednic popă. E tânăr? 

— Ba! Cam la cincizeci de ani. 

— La vremea asta, omul ce pierde din vârtute câştigă la 
minte. 

— Dumneata, cneazule, le ţii pe amândouă treze. 

— Măi Vasilică, limbă de miere, se răsuci bătrânul pe 
blană, şi pipa şi-a aprins jăratecul mai viu, iar pufăitul a fost 
adânc şi mulţumit. 

— Asta-i aşa, tată. 

Cneazul n-a mai răspuns, mormăind ceva în barbă. 

— Hai, Radule. După câte văd, tragi spuza pe turta 
episcopului. Ce-a mai făcut? 

— Nimic alt, decât adună sub streaşina lui neguţători de la 
cetatea Dubrovnikului. 

— Că doar nu face negoaţe sfinţia-sa, cum fac călugării de 
la Sfânta Troiță? 


— Nu! Asta nu face. Neguţătorii care-s papistaşi poartă 
sămânţa răzmeriţei de-o seamănă papa de la Râm. Tot papa a 
slobozit o puzderie de călugări de bat drumurile Balcanilor, 
aţâţând satele împotriva necredincioşilor. 

— Ce vorbeşti, fiule? Vrea papa de la Râm să se bată cu 
păgânul? 

— Nu vrea el, râse Gheţea. Vrea să se bată alţii. Călugării 
ceia, pe lângă răzmeriţă mai seamănă şi vorbe. Cum că legea 
cea adevărată la ei este şi că urgia Domnului se va abate pe 
capul celor ce vor mai stărui în erezii şi altele ca astea. 

— Auzi blestemaţii... Dar oamenii? 

— Oamenii ridică din umeri şi-şi văd de truda şi de amarul 
lor. Parcă de asta le arde. Altceva-i frige la bojoci. Turcul. Mai 
curând ar asculta de un voinic cu sabie, care s-ar năpusti în 
păgâni... Atunci ca unul ar fi toată gloata. 

— Da, da, ca unul. Ca şi la noi... La ei nu-s boieri divaniţi? 

— Gândesc c-ar putea fi! 

— Uniţi? 

— Aşijderea pământenilor noştri. 

— După ce-ai cunoscut? 

— După fereala şi paza de-am făcut-o când se strângeau 
la sfat măria-sa, şi episcopul, şi unul Paolo Giorgio, neguţătorul 
de la Dubrovnik, şi alţi boieri din partea locului. 

— N-a stat, va să zică, măria-sa? 

— N-a stat. 

— După câte mi-ai spus, am prins să desluşesc rânduielile 
de le vrea măria-sa. Dacă se scoală atâta amar de noroade, ne 
sculăm şi noi... Da' dacă nu se scoală?... Atunci?... Hai spune? 

Gheţea a stăruit în tăcere, apoi a răspuns cu voce joasă: 

— Dumnezeu ştie... Şi măria-sa voievodul. De unde să ştiu 
eu, biet căpitan de oaste? 

— Ai stat atâta amar de ani lângă voievod şi nu-i ştii firea? 
Ce fel? 

— Aprig. lute la mânie, iute la împăcare. Într-o noapte, 
măria-sa a poftit să se plimbe cu luntrea pe un pinten de mare, 
pe care turcii l-au botezat Cornul de aur. 

— Ce fel? La episcop era şi mare? 

— Nu, tată, zâmbi căpitanul. Asta era în Stambul. 

— În Stambul? La Padişah? 

— La el. 


— L-ai văzut, te pomeneşti? 

— Ba! Da' am văzut alte feţe mărite. Paşi, ceauşi şi chiar 
pe vizir. 

— Ptiuuu! Ţi-ai spurcat ochii cu vrăjmaşii ceia? 

— Ba m-am şi ploconit în faţa lor. 

— Drace!... Radule, n-oi fi fost beat? 

— Treaz am fost!... Asta a făcut-o şi voievodul. 

— Minţi! Voievodul nostru nu se ploconeşte nici în faţa 
împăratului. 

— Ba se ploconeşte!... Chiar până la pământ! 

Cneazul Gheţea s-a sculat în picioare dintr-un salt, 
gemând cu obidă. A scuipat peste marginea cerdacului. A 
început să umble cu paşi zdraveni, de răsunau grinzile şi 
podelele. Vidra, trezită din somn, scheuna jalnic. Bătrânul s-a 
oprit cu picioarele răscrăcărate în faţa fie-su, frângându-se din 
şale către el. Căpitanul Gheţea îi vedea sticletul aprig al ochilor 
şi îi simţea pe faţă răsuflarea pripită. 

— Măi!. Măi! Mă oameni de paie! Mă ostaşi de cârpe! Mă 
târâie sabie! Incaltea de te-ai robit şi nu ţi-ai ţinut cinstea, să nu 
fi ruşinat biata săbioară de ţi-am dat-o. 

A repezit mâinile înainte, cuprinzându-l de umeri: 

— Radule, asta te-am învăţat eu, Radule? Ce voievod 
slujeşti tu, băiatule?... Doamne, Doamne!... De-ar şti fie iertatul 
Mircea Bătrânul, de-ar şti domnia-sa căpitanul Bărtăluş, ar muri 
a doua oară de ruşine şi durere. Auzi... auzi... voievod să se 
ploconească în faţa unor şalvari de muiere. 

— Tată! 

— Taci! Mă duc... Să nu mai aud. Şi mai poftea să se 
preumble cu barca... Mă duc. De la cine aşteptăm mântuirea... 
Ce oştean! Ce oştean! 

Căpitanul Gheţea a simţit cum îl trec sudori reci şi cum 
vinele i se zbat la tâmple. A dat să se ridice, dar mâna lui 
Mârzea l-a apăsat cu tărie la loc. 

Bocănind şi suduind, cneazul a intrat în casă, fără să tragă 
uşa după el. Peste o clipă s-a întors smulgând blana de pe jos, 
înşfăcând vidra de ceafă şi ţâfnind pe nări. 

Căpitanii l-au auzit desluşit cum mormăia: 

— Biata Ancuţa! A aşteptat fecior şi s-a întors babă. Piui! A 
mai trântit ba una, ba alta, apoi de la o vreme s-a alinat. 

Gheţea a oftat, înmuindu-şi coarda întinsă a muşchilor. 


— Lasă, Radule, nu pune la inimă. Şi bătâneţele cu ale lor. 
Cneazul n-a mai ieşit la lume de mult. Nu ştie că voievozii mai 
mult cumpără Scaunul, decât îl dobândesc din moşi, cum este 
legea din bătrâni. 

A vorbit Mârzea prea tare, a ascultat cneazul, asta 
căpitanii n-au aflat-o. Dar din casă a răzbătut vocea lui 
mânioasă: 

— Limbă de miere şi talger cu două feţe. Te credeam 
prieten, duşmanule. După asta, uşa s-a izbit cu atâta tărie, de-a 
răsunat toată casa, iar o buhă a zburat speriată din brazi, dând 
glas. 

Pe Gheţea l-a durut înfruntarea asta, aşa din prima seară 
şi mai ales izbit din pripă şi fără vină. La urmă, s-a liniştit. Ba i-a 
înflorit şi-un strop de zâmbet în colţul gurii. 

— A rămas întreg, aşa cum a fost totdeauna. 

— Aidoma, Radule! 

— S-aprinde când cu gândul nu gândeşti şi sare la om. 
Acu, orice-oi face, cum m-oi întoarce, n-o să fie bine. Mi-a dat 
învăţătură straşnică. Să nu ma închin nimănui. Numai la biserică 
şi atunci tot cu spatele drept. 

— Aşa stă şi el. L-am văzut într-o duminică la slujbă. El şi 
popa au rămas în picioare dintre toată lumea când s-au scos 
sfintele daruri. Ba stătea mai drept decât părintele Athanasie. 

— Zice că i-a lăsat învăţătură cu limbă de moarte celălalt 
cneaz, moşul meu. Aceluia, moşul moşului meu. Şi aşa, încă de 
la alţi doi moşi şi strămoşi, până în zilele căpitanului Bărtăluş, 
sabie de seamă a măritului Voievod Mircea. Acela nu s-a 
închinat nici cumplitului lldârâm. Tata spune că numai robii se 
frâng de şale. Cnezii, nici morţi. Şi nimănui... Mai are el o vorbă: 
„Lui Dumnezeu pe pământ cât i se cade ca unuia mai presus, de 
puterile noastre, iar pe ceea lume se va vedea atunci ce şi 
cum”. 

— Vişan tare pe puterile lui şi crescut în libertate, Radule. 
Greu să încăpestrezi telegarii sălbatici de stepă. Greu să pleci 
fruntea oşteanului cu rădăcini în brazdă şi cu creştetul în bătaia 
vânturilor. 

— De-ar fi toţi ca tata. Au ca boier Stroie. Au ca măria-sa. 

— Sunt. Îi ştii şi tu. Vână de oameni. Numai alde linge 
blide de pe lângă curte sunt mai puturoşi ca dihorii şi mai fricoşi 
ca iepurii. Da' voiai să zici ceva din Stambul? 


— Voiam să-i arăt tatii inima voievodului. Tu îl ştii. A 
rămas aşa cum l-ai cunoscut. Dăm să ne urcăm în caic pe cheiul 
de la Therapia. Era o noapte de picura argint din stele şi apele 
erau grele şi strălucitoare. 

— Le ştiu, oftă Mârzea şi gândurile lui de om al stepelor s- 
au călătorit departe, la vremea când în nopţi de vară călărea 
între ţărmul mării de ape şi între cel al mării de ierburi, când 
glasurile undelor se-ntreţeseau cu miile de glasuri ale câmpului, 
îmbogăţindu-i sufletul şi îndestulându-i cugetul. 

— Când să urce în caic, s-a desprins o umbră din mal. A 
sărit cu jungherul sclipind în mână. Eu am dat să pun pieptul, M- 
am împiedecat în odgonul caicului şi-am căzut. Cela a lovit între 
umeri. 

— L-a rănit? 

— Ba!... Că măria-sa era nelipsit de cămaşa ceea de 
sârmă, pe care o ştii c-o purta pe sub coantăş. 

Mârzea a răsuflat uşurat şi Gheţea l-a bătut pe genunchi... 

— Până să se-ntoarcă, boier Stroie i-a şi pus mâna-n 
beregată şi-l sugruma dacă n-ar fi dat poruncă măria-sa să-l 
sloboadă. L-am ispitit ce şi cum. Era îmbrăcat turceşte, da' după 
faţă l-am cunoscut a fi pământean. Domnul s-a apropiat, s-au 
privit adânc în ochi şi parcă s-au cunoscut. Acela n-a vorbit o 
iotă, nici când boier Stroie i-a pus jungherul în beregată. A 
sumeţit doar capul, împreunându-şi mâinile la piept. 

— Şi măria-sa? 

— A dat poruncă să fie slobod. 

— l-a prețuit bărbăţia? 

— Poate şi asta, sau poate altele. Boier Stroie a suduit. Mi- 
a dat cot, împungând cu capul pe urmele celuia. Când să mă 
şterg să-l iau în sabie, voievodul n-a zis decât puţine vorbe: 
„Porunca Domnului e sfântă. Dacă greşeşte el, în seama lui să 
cadă greşeală. Lasă-l!” Când ne-am depărtat cu caicul, 
voievodul a rămas cu ochii pe țărm. Acolo, zugrăvit pe noapte, 
era acela. L-a privit aşa, până l-a şters depărtarea. 

— Nu l-aş mai fi recunoscut, dacă nu l-ar fi lăsat slobod... 
Cine sa fi fost? 

— Nu ştiu. Da' încredinţat sunt că măria-sa bine îl 
cunoaşte. 

— De l-am găsi pe Răcea. Să grăbim în calea domnului. 
Timpurile sunt tulburi şi se cade să fim lângă el. 


— Plecăm la zi-ntâi, Vasile. 

— Plecăm!... Că mă frig tălpile. 

— Poate vreo dragoste? 

Mârzea a tăcut, strângând din fălci. 

Căpitanul Gheţea l-a luat de după umeri, trăgându-l spre 
pălimarul cerdacului, la lumina stelelor. L-a privit în ochi. 

— Cine-i? 

— Fata Danului! 

Radu Gheţea a plecat capul în piept, slăbindu-i umerii din 
strânsoare. Apoi şi-a ridicat privirea senină, cercetându-l în 
linişte. 

— Te-ai legat cu vreun jurământ? Le-ai călcat pragul? 
Spune-mi tot. 

Mârzea n-a aşteptat să-l roage de două ori, povestindu-i 
cu vorba lui domoală şi tărăgănată toată întâmplarea. 

Gheţea l-a ascultat până la capăt, fără să-l tulbure. 

— Jupâniţa n-a repezit alvanitul încoace de atunci şi până 
acum niciodată? 

— Niciodată, Radule. Asta mă amărăşte. Să nu fi păţit 
ceva! 

Gheţea a tăcut o clipă, apoi a zâmbit bun: 

— Dacă i s-ar fi întâmplat, n-ai tu grijă că te chema. Aşa-i 
neamul ăsta de oameni. Când îi cearcă năcazurile, îşi aduc 
aminte şi de laptele de l-au supt, când sunt la bucurii nu-şi 
amintesc decât de ei. 

— Radule. 

— Vasile. Fii bărbat. Porumbiţa gungureşte cine ştie 
pentru cine. Nu ia seama odrasla boierească la un oştean hăituit 
şi sărac, mirosind a cal şi a pielărie. Cată-ţi împlinirea 
dragostelor în rândul oamenilor de seama noastră. 

— Şi tu? Vorbeşti aidoma cneazului. La ce n-aş putea 
ridica ochii mai sus? 

— Să ridici ochii mai sus,? Vrei poate să zici: să ţi-i cobori 
în glod. Ştii ca şi mine câte se urzesc la curţile diregătorilor. Ai 
uitat cui poate măria-sa să-i mulţumească pentru pribegia asta 
de-un an? Dar drăgoieştenii? Dar de ceauş Haviz ce zici? De 
ceauş Haviz care se ţine în mare prieteşug cu vistiernicul?... 
Spune, Vasile. Ne laşi? 

Căpitanul Mârzea a simţit cum se pornesc iarăşi să bată 
vânturile care i-au uscat sufletul în zilele astea. Acum nici nu-şi 


mai aducea aminte bine chipul jupâniţei. Dar păstrează în el, şi 
pentru el, o rămăşiţă din noaptea ceea. Atunci când a plecat să 
colinde lumea s-a juruit pe straja săbiei că n-o va trage din 
teacă decât pentru dreptate. Să-şi calce jurământul? Să vândă 
prieteşugul şi frăţia lor de cruce pe doi ochi de muiere?... Nici 
asta nu se poate. 

— Radule, mi-ai răpezit răspuns să fac cătare. Am făcut. 
Oamenii au vână şi-s bucuroşi de luptă. Arme de foc n-au. lar 
celelalte se cer tocmite în grabă. Nu cunosc sama luptelor în 
rânduri. Se-nfierbântă repede şi peste măsură. Caii n-au nările 
tăiate ca ai noştri şi răsuflă greu după goană. Toate astea se cer 
rostuite. Fă-le. Pe tine te ascultă. Eşti pământean şi fiu de 
cneaz. 

Gheţea se dăduse un pas înapoi, învăluindu-şi prietenul 
într-o privire duioasă. Când Mârzea a sfârşit, căpitanul Gheţea l- 
a strâns la piept cu putere. 

— Acum te cunosc. Să-l mai avem şi pe Racea lângă noi şi 
păgânul are de ce se teme... laca. Azi îi marţi. Până duminică le- 
om rândui pe toate. În săptămână de vine, ne-om repezi în 
munţi. Vrei? 

— Vreau. Mai ales că pomenea losif Veveriţă de un râs 
care strică iezii şi ciutele. 

Gheţea s-a plecat peste pălimarul cerdacului, cătând spre 
vineţelile crestelor care închideau cerul spre miazănoapte. Abia 
acum se simţea acasă. Abia acum când fiecare clipă ce va veni îl 
va pune la noi încercări, abia acum când mijeau pentru 
Cremenari şi pentru toate satele din moşia ţării zori noi şi 
sângeroşi. 

Mârzea şi-a alăturat umărul de el, tăcând amândoi. 

Târziu, în crucea nopţii, ţinându-se unul de altul de brâie, 
s-au tras la adăpostul casei, lăsând satul să-şi doarmă somnul 
adânc, sub privegherea străjilor pe care le ştiau pitite la potici, 
Gheţea a făcut cotul după o salcie plângătoare, sădită la 
căpătâiul unei strănepoate a căpitanului Bărtăluş, răpusă de 
tătari, urcând apoi spre mormintele neamului său. 

— Toţi au fost aşa cum e tata. Urşi! Până şi în ţintirim s-au 
tras la singurătate. 

Acum, potica, după ce mersese de-a coasta, urca pieptiş 
dealul bisericii, făcându-şi loc printre tufele de măceş şi lemn 
câinesc, care crescuseră dese pe locurile ce aşteptau trupurile 


mereu altele ale oamenilor de pământ. Aici, chiar sub umărul 
dealului, era aşezat tot şiragul Gheţuleştilor, fie cnezi sau 
starosti, fie pârgari sau oşteni şi ţărani, dimpreună cu muierile, 
copiii şi rubedeniile lor, privind cu feţele spre soare-răsare, 
tăinuind fiecare în liniştea serii povestea vieţii lui. 

Poveştile astea toate, de dragoste neîmplinită sau de viaţă 
crâncenă, de durere de mamă cu pruncul înţepat de sulițe sau 
de prunci cu părinţii tăiaţi în goana cailor, cneazul Gheţea le 
cunoştea, legându-le de domnia cutăruia sau cutăruia voievod, 
de cutare sau cutare bătălie, de cutare sau cutare pârjol al 
turcilor şi tătarilor. 

Poate la asta se gândea acum, stând rezemat cu fruntea 
de o cruce mai-năltuţă, pe care iedera se-ncolăcise cu vrejuri 
dese şi bogate, spânzurând cu mlădiţe tinere de pe braţele 
deschise ca o nedumerire, sau ca o întrebare făcută celor patru 
vânturi. 

ledera nu se răsădeşte decât pe mormintele fetelor mari. 
Cneazul a semănat-o pe cel al Cătălinei. Mai presus de viaţă ea 
ţinuse la cinstea de fată de moşnean şi de cneaz. 

Bătrânul nu venea niciodată să vadă mormintele celor 
dragi lui decât singur şi sub seară. Asta o ştia Radu şi simţea că 
dacă cneazul şi-a călcat pe inimă, a făcut-o având lucruri de 
seamă pe care să i le spună. 

Fără să ridice fruntea de pe cruce, l-a întrebat ca dintr-o 
depărtare: 

— Eşti singur? 

— Singur, tată! 

Cneazul a tresărit, apoi şi-a ridicat capul încet, privind 
peste fiu-su, hăt departe, în zariştea limpede a depărtărilor. 

Căpitanul se aştepta să-l găsească pe taică-su răscolit, 
aşa cum fusese aseară. Aici, la picioare, avea doar îngropat ce-i 
fusese mai scump pe lume. Şi toţi răpuşi de moarte năprasnică. 
Văzându-l aşa de liniştit, a intrat la bănuială că sub linişte se 
ascunde furtună. 

Cneazul era îmbrăcat ţărăneşte. lţari albi de aba, cămaşă 
largă de în strânsă peste mijloc cu bete, în picioare ciubotele lui 
de călărie şi atât. 

Parcă niciodată nu i se păruse taică-su mai al locului decât 
acum. Pletele moi. Omătuite argintiu, revărsate pe umeri, 
streaşina groasă a sprâncenelor, şi ele albe, firişoarele roşii ce-i 


teseau faţa îmbujorând-o, mustăţile pierzându-se în barba lungă 
până la piept şi, mai presus de toate astea, privirea adâncă şi 
grea ca liniştea şi veacurile închise în ţintirim şi fruntea largă şi 
senină, ridicată semet, gata parcă să întâmpine orice vrăjmăşie. 

Radu a stăruit cu privirea în ochii tatălui său. Într-un 
târziu, acesta şi-a adus aminte de el. 

— Mă bucur că n-ai zăbovit. 

— Eram şi eu zorit, tată. 

— Nu-mi zice tată. Nu tatăl tău te-a chemat la poruncă. 
Aici şi acum vorbeşte cneazul Cremenarilor. Asta s-o bagi bine la 
cap. 

Auzind înfruntarea, Radu s-a îndreptat de mijloc şi ochii au 
prins să-i lucească a mânie. El era doar căpitan de ţinut şi la o 
adică toţi cnezii şi judeţii satelor îi datorau ascultare. 

Privirea bătrânului i-a pătruns în suflet, dezlegându-i 
repede toate gândurile. 

— Nu te sumeţi!... Nu pe căpitanul Gheţea l-am chemat. 
Aceluia n-am a-i da porunci şi nici că voi a-i da. Cu căpitani 
linge-blide şi frânge-şale n-am a face. 

— Tată!... se repezi Gheţea. 

— Taci!... Eşti moşnean!... Înainte de a bate drumurile, să 
agoniseşti vânt, ai fost al satului. Tot al satului eşti şi acum. 
Dacă vei pieri în luptă, aici am să te aduc. Aici, alături de ei, şi 
bătu cu piciorul în pământ. Dar pentru asta trebuie să fii om. Că 
altfel te-ar scuipa ţărâna afară şi s-ar răsuci oasele fraţilor tăi şi 
ale Cătălinei în morminte. 

Furia căpitanului s-a topit într-o amărăciune şi-o sfârşeală 
care-l înmuiase de tot. Cât era de hărtănit în lupte, cât era de 
aprig şi cu inima îngheţată la dureri, vorbele lui taică-su îl 
plesneau peste faţă, roşindu-i-o, îi aduceau lacrimi în ochi şi 
parcă abia acum simţea toată oboseala şi fărâinătura drumului. 
Şi păs să-şi poată smulge ochii din ochii bătrânului. 

„La ce bun înfruntarea asta şi batjocura asta? Cu ce 
greşise? N-a fost viteaz? N-a purtat sus cinstea de oştean şi de 
bărbat? Şi-a călcat jurământul?” 

— Câţi ani au trecut de când ceauş Haviz ţi-a batjocorit 
sora?... Spune? 

— Şase ani! 

— Dar de când ţi-a răpus fraţii? 

— Tot şase ani! 


— Aşa... Va să zică de şase ani ceauş Haviz se bucură de 
viaţă. Şi ai tăi s-au făcut una cu pământul. Asta-i cinstea lui 
Radu Gheţea? Şi a numelui nostru?... Acu să-ţi arăt eu şi cinstea 
de moşnean. Câţi ani sunt de când ne-am izbit cu Danul? 

— Zece. 

— Cine l-a pus la scară? Tu sau eu? 

— Domnia-ta, cneazule. 

— Va să zică eu! Şi asta e bine. Câţi ani aveam atunci? 

— Şaizeci. 

— Şi tu? 

— Şaptesprezece. 

— Câţi ani am acum? 

— Şaptezeci. 

— Şi tu? 

— Douăzeci şi şapte. 

— Bine!... O ştiam fără să-mi spui tu. Da' credeam că mi i- 
ai luat cumva pe ai mei şi i-ai adăugat la ai tăi, de nu te poţi 
mişca. Tu să te veseleşti, să te ploconeşti la mila paşalelor şi 
muierilor din haremuri, că am să bat eu război şi cu ceauş Haviz, 
şi cu Danul, şi cu toţi asemenea lor. Apoi, să ai grijă să-i pui 
cărămizi calde voievodului de te-ai băgat slugă la el, nu care 
cumva să răcească, au să i se moaie junghetura. 

— Nu vorbi cu păcat. Stăm în loc sfânt, cneazule. 

— Locu-i sfânt, că l-a udat sângele unor bărbaţi adevăraţi, 
îi ştii şi tu, ca te-am învăţat. Niciunul, auzi tu, băiatule, niciunul 
n-a uitat datorinţele lui către brazda satului, către cei morţi, 
către cei vii şi nici către cei ce nu se născuseră încă. Numai voi 
v-aţi înhăitat de bateţi drumurile, făcând cu ochiul crâşmăriţelor 
şi zăngănindu-vă pintenii a fală, unde şi când nu-i de lipsă. Noi şi 
ai noştri n-am plecat tehui prin lume. Ne-am văzut de năcazuri. 
Că altfel, de mult eram robi. 

— Minţi. Te-ai oştit la nu ştiu câte părţi de lume. Singur 
mi-ai spus-o. 

Cneazul a rămas o clipă mirat, ridicându-şi sprâncenele cu 
dosul palmei. 

— Aha! făcu el, plecându-se spre fiul său... Ai prins limbă? 

— Am prins! Puteai să mă batjocoreşti acasă. Nu era de 
lipsă aici. Păcat de liniştea lor. 

— Să taci! 

— Nu mai tac! 


Un zâmbet depărtat şi repede stins a trecut prin ochii 
cneazului. 

— laca, moşnene, şi iaca, fiule, de ce te-am chemat. Pare 
că slujindu-i pe alţii ai uitat să-i mai slujeşti pe ai tăi... 
Îngenunche. 

Căpitanul se zbătea între două ape. Ar fi vrut să nu-i mai 
rabde nimic lui taică-su, dar privirea şi ceva din acesta îl făcea, 
să simtă că avea dreptate. Aşa că a îngenuncheat. 

— Pune mâna pe crucea Cătălinei... Aşa!... Acu jură!... 

— Ce să jur? 

— Taci... zi după mine. Eu, Radu Gheţea... 

— Eu, Radu Gheţea... 

— Moşnean şi om de pământ... 

— Moşnean şi om de pământ... 

— Jur... 

— Jur... şi aici căpitanul şi-a simţit tâmplele zvâcnind. 

— Că oricum ar fi voievodul ţării... 

Nu, asta nu mai putea jura. Doar înainte vreme chiar 
taică-su îl învățase că oşteanul de margine, orice-ar fi pe lume, 
slujeşte doar voievodului, chiar de-ar avea chip de drac. Și 
acum? El se legase de măria-sa Mihai cu toate jurămintele şi cu 
tot sufletul său. Asta n-o putea face. 

Văzând şovăiala fiului său, cneazul i-a pus mâinile pe 
amândoi umerii, apăsându-l cu putere în jos, de parcă voia să-l 
înfigă în pământ. 

— Spune după mine, că altfel... 

Radu s-a cutremurat. Nu de frica mâinilor zdravene ce 
puteau să-l sugrume. li era tată, putea să-i ia viaţa oricând. Ci 
de tăria şi credinţa pe care o vedea izvorând din ochii cneazului. 
Asta l-a făcut să urmeze jurământul, fără oprire. 

— Că oricum ar fi voievodul ţării... 

— Voi plăti cu sânge, sângele fraţilor mei, fărădelegile 
Danului şi stricăciunile făcute de oricine oamenilor locului. 

Gheţea a repetat cuvintele unul după altul cu tot mai 
multă tărie, cu tot mai multă pricepere. Parcă o rază de lumină 
i-a pătruns în minte, la început palidă şi tremurătoare, acum 
puternică şi vie, deschizându-i priceperile spre tot ceea ce 
gândea şi voia cneazul. A simţit o uşurare în tot sufletul şi 
lacrimile i-au scăpat fără voia lui, scăldându-i faţa. 


A luat dreapta tatălui, sărutând-o. S-a simţit cuprins în 
braţe şi ridicat la pieptul bătrânului. 

— Ai înţeles. Radule? Glasul aspru se-nmuiase şi tremura. 

— Da, tată! 

— Dumnezeu să te binecuvânteze... Acum, lasă-mă 
singur. Sunt ostenit. 

IV. 

În casa cneazului Gheţea, acum spre crucea nopţii, era 
mare forfotă. Cârstocea, omul căpitanului Gheţea, şi Ahmet, 
robul lui Mârzea, îngrijeau de tarhatul cailor, după ce le 
umpluseră scara de la iesle cu otavă proaspătă. 

Cneazul, cu mânecile suflecate, căta tăria şi mlădoşenia 
arcelor, precum şi aşezarea penelor de la săgeți. Cucure din 
piele de bour stau aşezate pe laviţe, câte una de fiecare om. 
După ce şi-a pus în cucură cea din urmă săgeată, cneazul a 
ridicat ochii, zâmbind în barbă. Pricepea din felul cum se purta 
Radu că pătrunsese tot ceea ce voise el să-i arate. Din seara 
când l-a pus să jure pe crucea Cătălinei, flăcăul e altul. Mai 
liniştit, mai greu la răspunsuri, mai adâncit în el. Vezi-l şi acum. 
Cu toată bucuria pe care i-o face vânătoarea de mâine, e mai 
cumpănit şi mai liniştit decât Vasile... 

— Ei, flăcăi, care răpunem râsul? 

Căpitanii ridicară capetele, privindu-se unul pe altul. 

— Mai degrabă aş vrea să răpun râsul de face foc la 
creastă şi dă târcoale satului. Cu acela nu-i lucru curat, tată! 

Bătrânul a lăsat arcul pe care tocmai îl luase din cui, 
venind lângă el. 

— Aşa-i. Mă bate şi pe mine gândul că nu-i a bună cu 
acela. 

— Spunea Veveriţă că urmele de foc erau proaspete. 
Găsise vatra cu spuză călduţă, zise Mârzea. 

— De el n-a dat? 

— Nu!... Dar i-au luat urmele. 

— Opincă au ciubotă? 

— Opincă! 

— Cine să fie? Şi ce să cate în sălbătăciunea ceea de 
munte? se miră cneazul. 

— Vreun pustnic, făcu Mârzea. 

— De! Mai ştii?!... Poate dăm de el şi ne-om lumina. 

— Au vreo iscoadă, adause Radu. 


— Şi asta se poate, fiule... Înainte de a ne trage spre Valea 
Brazilor, să stârpim dihania de ne strică vânatul, dăm roată la 
Steiuri să vedem ce şi cum... Daţi-i zor, că mai trebuie să 
tragem un pui de somn, să putem urca bine. Avem drum, nu 
glumă. 

— Taică, aş vrea să-mi încerc sâneaţa. Să vezi şi domnia- 
ta cum merge asemenea armă de mare preţ. 

— Ba! Las-o încolo. Prea pute salpetru cela şi prea detună. 
O să se sperie vânatul, cale de şapte poşte. Aşa-i, Vasilică? 

Bucuros că şi-a găsit un om care să-i priceapă ura faţă de 
armele de foc, căpitanul Mârzea a grăbit cu răspunsul: 

— Aşa-i!... Cum să nu fie aşa. Mare vitejie să împroşti 
plumbi dintr-o gură de iad ca aceea. Să te vedem cu arcul, 
băiatule! La urmă, vorba cneazului. Se sparie vânatul. Cu 
săgeata, nici stânga nu ştie ce face dreapta. 

Căpitanul Gheţea s-a uitat la el şi a oftat. 

Nu pentru că mâine nu-l lăsau să-şi ia sâneaţa cu el. Dar 
pentru că vedea în duşmănia pentru armele de foc o slăbiciune 
a cneazului şi a fratelui său de cruce. Pe unde umblase, toţi 
grăbeau să dobândească arme de foc. Plumbii lor treceau prin 
zale şi detunăturile speriau caii. Mânuite cu străşnicie, puteau 
face treabă bună. 

— Auzi, Radule!... Atâta ai vorbit de sâneaţa asta, că 
vreau să mi-o arăţi şi mie mai de aproape. Dar vezi să fie goală. 
Nu care cumva să facă vreo năzbâtie. Asta-i lucrul dracului, 
făcut să strice tocmeala bună, lăsată din străbuni. 

De când venise acasă, căpitanul rezemase sâneaţa într-un 
colţ al odăii şi nimeni alară de Cârstocea nu se apropiase de ea. 
Cneazul o privea de departe, cu mirare, îndoială şi curiozitate. 
Ar fi vrut de mult să ştie cum se umblă cu asemenea 
drăcovenie, dar nu-i venea să-şi ia vorba înapoi. Apucase să 
spună o dată că nu-i trebuie, apoi aşa să fie. 

Numai Ancuţa îi da târcoale, o mângâia, o ştergea de praf, 
fără s-o clintească. Las' că era grea, dar se şi temea oleacă. 

Căpitanul a adus arma, culcând-o curmeziş pe amândoi 
genunchii. 

— Frumoasă, n-am ce zice, mormăi cneazul. 

— Frumoasă, da' puturoasă, întregi Mârzea, Şi cu prea 
multe dichisuri. Până să tragi un foc, slobozi o cucură de săgeți. 
Până să-l tragi pe al doilea, mai slobozi două. 


— Aşa să fie, Radule? 

— Ei, tată, şi dumneata. Te potriveşti la vorbele lui Vasile? 
Apoi după o clipă de gândire: Nici că minte n-aş putea spune... 
laca: întâi să-i torni praful din punguliţă, apoi să-l baţi bine cu 
vergeaua, după aceea să-l închizi cu hârtie au cu câlţi, să-i torni 
plumbi, să-i baţi şi pe aceia, să învârţi vârtejul de ţine cocoşul 
ridicat, să ocheşti şi să dai foc. 

Căpitanul mângâie patul lucrat în filigran subţire şi 
încrustat cu sidef, apoi ridică ochii spre cneaz. 

Mârzea s-ar fi pornit pe râs, aşa cum făcea de câte ori 
Radu căuta să-l momească cu pistoalele sau cu sâneaţa, dar 
faţa aspră a bătrânului l-a oprit. 

— Dacă faci atâtea treburi până să facă şi ea una, la ce-i 
bună, fiule? Că te dărâmă duşmanul în goana calului. 

— Asta ar fi aşa, dacă oşteanul ar sta singur. Meşteşugul 
oştilor şi al bătăliilor aicea stă. Oştenii se potrivesc pe rânduri, 
trag la poruncă şi numai câte un rând. Asta face o pânză de 
plumbi şi dă răgaz celor care au tras să-şi încarce iarăşi armele. 

— Aşa-i rândul şi la arcaşi, Radule, sări Mârzea. 

— Atât că săgeata nu trece prin zale, frate! 

Bătrânul părea că se gândeşte cu tot dinadinsul la cele 
spuse de fie-su. Din butucul care arsese până atunci în vatră nu 
mai rămăsese decât o grămadă de jăratec care revărsa în odaie 
o lumină sângerie, răsfrântă palid de zalele cneazului agăţate în 
cuie mari de lemn, de paloşele aşezate în cruce, de ţintele mari 
ale scuturilor, frâielor şi şeilor. 

Şoimul lui Mârzea dormea în colivia unde primăvara se 
adăposteau puii pe care-i îmblânzea cneazul. Vidra tresărea prin 
somn, scheunând rareori. 

— Visează, făcu cneazul. 

Apoi, păşind rar către locul unde-i stăteau zalele şi coiful 
s-a oprit în faţa lor, privindu-le cu băgare de seamă. Şi-a plimbat 
mâna pe oţelul luciu, întârziind cu degetele acolo unde simţea 
adâncitura făcută de vreo lovitură. A privit la sâneaţă. A privit la 
zale şi la coif. 

— Cine ştie. Poate să le fi venit sorocul şi lor. Au 
îmbătrânit ca mine. M-au slujit cu credinţă, o viaţă-ntreagă. 

N-am să le leapăd acum. Pe urmă, prea mă leagă multe 
de ele. Poate cele mai frumoase zile din viaţă. Zile slobode şi de 
vitejie... Voi sunteţi tineri. Vă primeniţi gândurile, vă înnoiţi şi 


armele. Poate nu faceţi rău. Dar cneazul Gheţea, de-o fi să mai 
tragă o dată paloşul, n-o să-l tragă decât aşa cum l-au învăţat 
bătrânii lui. Cinstit şi faţă-n faţă cu duşmanul... Acum haideţi să 
ne culcăm. E târziu. 

Când a auzit paşi în cerdac, Radu Gheţea a sărit în 
picioare, frecându-şi ochii cu dosul palmelor. | s-a părut că n-a 
trecut decât scurtă vreme de când se culcase, dar se simţea 
hodinit şi vesel. Ceva din veselia care-l cuprindea odinioară, 
când abia legase câteva tuleie în barbă şi când cneazul îl scula 
cu noaptea-n cap, să plece la vânat. A dat să-l împingă cu mâna 
pe Vasile, dar a găsit locul gol. Mârzea i-a râs din spate. Se 
apropiase fără să-l simtă, aşa putea călca mâţeşte când voia. 

— Haide! Cneazul e gata de mult. 

— Îndată. 

Pentru vânătoare le dăduse taică-su straie potrivite. 
Opinci din piele de porc cu părul pe ele, iţari şi suman din aba, 
înverzită cu zeamă de frunze, să se facă asemenea locurilor de 
pândă, cuşmă sănătoasă de oaie, cucură, arcul, jungherul şi la 
spate traista cu lipie, brânză şi pastramă. 

Cât de bine se simţea şi cât de la largul lui îmbrăcat aşa! 

A luat seama că Vasile mormăie printre dinţi. 

— Ce-i? Ţi-i de lipsă ceva? 

— Ba!... Nimic... 

În odaie era întuneric. De afară se auzeau caii bătând pe 
loc şi glasul cneazului întrebând de unele şi de altele. 

— Spune, Vasile, ce ai? Nu eşti în toate apele tale. 

— Îți spun. Da' să ţii pentru tine. Că dacă aude cneazul, se 
face foc. 

— Nu scap o vorbă. 

— Nu-i mare lucru. Mi-e ruşine... Abia pot să ţin hainele 
astea pe mine. Mă pişcă şi-mi freacă pielea de parcă am nisip 
sub ele. 

Gheţea a râs înfundat, apoi s-a oprit cătând să 
desluşească faţa celui de-alături. 

— Asta tot de acolo vine. Ştii tu! Ţi s-a subţiat pielea de nu 
mai poate suferi decât straie boiereşti. 

— Taci! Am să le sufăr, oricum vor fi. 

— Sufere-le! Toate neamurile noastre numai straie de 
astea au purtat. 

— Dă-mi un plug şi sunt aidoma tatii. 


— Râzi?... 

— Ba. 

— Atunci să mergem. 

Când au ieşit în cerdac, aerul dimineţii le-a limpezit obrajii 
cu pişcătura lui rece. Răsufletul oamenilor şi dobitoacelor se 
prefăcea în trâmbe subţiri de aburi care se rostogoleau în 
lumina fumegândă a torţelor de răşină. 

— Ce frig! se-nfioră Mârzea. În stepă, sfârşitul lunii ăsteia 
e domol şi călduţ. 

— Iţi pare rău că nu eşti acolo? 

— Imi pare bine că sunt aici. 

Cneazul dăduse ocol cailor, le cercetase chingile, îi bătuse 
pe crupe şi acum torţele îi aruncau umbra urieşească până la 
poalele brazilor din tăpşan. 

— Ei, coconilor, gata sunteţi? 

— Gata! răspunseră căpitanii într-un glas. 

— Atunci să mergem. Cine se scoală de dimineaţă, 
departe ajunge. 

Era în felul lui de a repezi cuvintele şi de a se mişca o 
bucurie cu greu stăpânită. S-a săltat în şaua lui Fulger şi, fără să 
mai aştepte, a dat călcâie. Ceilalţi călăreţi s-au înşiruit unul în 
urma altuia ţinându-i pasul. Mârzea l-a tras pe Şeitan lângă 
Diavol, aplecându-se la urechea lui Gheţea. 

— De ce ţine cneazul varga ceea în mână? Pentru un cal 
ca Fulger asta-i mare ruşine! 

Gheţea a râs înfundat: 

— Nu-i pentru cal. 

— Atunci? 

— Îi vargă de alun. O ia la drum orice călător. Cu ea se 
alungă grindina şi norii. Credinţă veche, pe care tata n-o uită 
niciodată. 

— Aşaaa... se miră moldoveanul şi cum cneazul începuse 
să coboare spre Izvorul Lupilor, pe potica ce şerpuia printre 
steiuri şi tufe, se trase în urma lui Gheţea, rumegând în el cele 
auzite. 

Radu Gheţea îşi simţea sufletul dezbăierat. 

Caii, odihniţi, păşeau cu sârg, încordaţi şi cu urechile 
ciulite. Cerul, senin, vădea semnele dimineţii numai pentru cei 
ce se puteau deosebi şi cunoaşte. Cu toate că pe văi întunericul 
era la fel de des ca noaptea, deasupra, hăt în coama 


văzduhurilor, parcă se vărsase o butie cu lapte. Niciodată firea 
nu-i mai liniştită decât acum, la sfârşitul nopţii. Copitele răsunau 
sec pe potica pietroasă, câte-o piatră desprinsă de potcoave se 
rostogolea la vale, izbindu-se de trunchiuri, huruind şi apoi iarăşi 
se lăsa liniştea. 

Radu nu mai gândea la nimic, decât la plăcerea de a se 
simţi acasă, de a bate căile atât de fericite ale tinereţii, de a 
trage în piept aerul rece şi plin de felurimea miresmelor ce 
vesteau toamna. „De-ar fi şi Ancuţa! Nu s-a arătat de loc. Parcă 
aş fi ciumat. Trebuie să dau ochi cu ea”. 

— Ridicaţi torţele! se auzi porunca cneazului. 

Căpitanii şi slujitorii ridicară braţele şi făcliile sfârâiră 
răspândind nori de licurici, repede stinşi de întunecime. Lumina 
pâlpâitoare scotea din umbră trunchiurile groase ale brazilor, 
bolovănişul acoperit cu muşchi, tufe de rugi şi de ferigă, cetina 
foşnitoare sub care treceau. Aici, potica, după ce făcea un cot în 
loc, pe sub nişte rădăcini de brazi care spânzurau deasupra lor, 
se afunda drept în jos, până la şleaul ce urca spre cetatea lui 
Negru Vodă. Fulger a întins capul, a adulmecat sforăind uşor pe 
nări, apoi, simțind pulpele cneazului, a păşit cu băgare de 
seamă înainte. 

Radu l-a ţinut pe Diavol în loc. Făclia cneazului şerpuia aici 
pierind după trunchiuri, aici ivindu-se după vreun cot, ba 
apropiindu-se, ba depărtându-se din ce în ce mai jos, până când 
abia s-a mai văzut ca un sâmbure de lumină. 

Ajuns jos, cneazul a rotit-o deasupra capului, semn de 
coborâre pentru cei rămaşi în urmă. 

Căpitanul Gheţea şi-a îndemnat calul, lăsându-se la vale, 
urmat de ceilalţi. Odată coborâţi, au stins torţele, le-au vârât în 
dăsagi şi s-au pornit la trap, urmând firul alburiu al drumului, lat 
de trei călăreţi. 

Căpitanii l-au luat pe cneaz la mijloc. Călăreau în tăcere, 
rumegându-şi fiecare gândurile. Lui Gheţea i se părea că din 
când în când taică-su se uită la el. Ar fi vrut să-l întrebe de 
Ancuţa. Îi era ruşine. Drumul se apropia acum de Argeş şi-i ţinea 
malul, pereţii dealurilor strângându-se din ce în ce mai spre 
luncă. O răcoare aspră venea dinspre apă. Deasupra, începuse 
să se îngâne de ziuă. Jos, noaptea se trăgea neagră spre 
cotloane tăinuite şi îndepărtate, purtând în urma ei văluri subţiri 
de ceaţă. 


Ajunseseră în capătul de miazănoapte al satului, acolo 
unde-şi avea casa pârgarul Bojin, tatăl Ancuţei. Radu Gheţea a 
ridicat capul spre coama de deal, pe care-şi durase adăpost 
neamul Bojinilor. 

Nici o lumină. Înciudat, şi-a înfipt privirea între urechile lui 
Diavol. 

„Haide, gândi. Nu sunt copil. lubeşte pe altul. Şi cu asta, 
gata”. Voia să fie bărbat. A simţit amar în gură. Parcă sălta în 
trap de-a-ndoaselea, de i se zdruncinaseră toate mădularele. 

A rămas în urmă şi casa lui Bojin. 

Acum, pereţii dealurilor se apropiaseră şi mai mult, 
înghesuind călăreţii între stâncile umede şi apă. Ridicând ochii, 
căpitanului i s-a părut că în mijlocul drumului, cât ai arunca un 
buzdugan, le ţin calea alţi călăreţi. A dus mâna la şold din 
obicei, căutând straja săbiei. Negăsind-o, şi-a adus aminte că 
plecaseră la vânat. 

— Tată... 

— Cneazule... 

Vorbiseră odată. Şi el, şi Mârzea. 

— Ce? 

— Oameni. 

— Sunt de-ai noştri, râse gros cneazul... Buni ochi aveţi, 
flăcăi! 

Călăreţii din faţă feriră în lături. Aveau cai mici de munte. 
Gheţea s-a plecat în şa, să-i poată vedea. 

— Bună dimineaţa, cneazule şi boieri dumneavoastră, făcu 
cel mai apropiat. 

— Bună să fie, Veveriţă, răspunse cneazul. 

Repede l-a cunoscut şi Radu Gheţea pe vânător, după 
vorba lui măruntă şi deasă. Celălalt călăreț mormăi, mai mult 
pentru sine, cuvinte neînţelese. 

— Hăi, Costa Ursu! se bucură căpitanul. Tot scump la 
vorbă ai rămas? 

— Aşa... răspunse matahala. 

— Mare minune! se repezi Veveriţă. De un an aştept să 
vorbească. Măi, măi. laca, şi-a dobândit ursul graiul. Fără 
domnia-ta, căpitane, nu-i mai auzeam glăsciorul, că hainului 
puţin îi pasă de mine. Numa' în cânt de caval mă ţine, de-mi 
răsună tigva şi-a somn. 


— Opreşte-te, Veveriţă, opreşte-te! Şi dă frâu calului, că 
ne prinde ziua, îl îndemnă cneazul. 

Al treilea călăreț, care tăcuse până atunci, se rupse de 
soţii lui. Când îl auzi vorbind, Gheţea se-nfioră de plăcere. Era 
vorba înaltă şi cântată a Ancuţei. 

— Lasă.-l, tătuţă, să vorbească. Nici un an nu i-ar ajunge 
să-şi răzbune tăcerea pe care o îndură lângă ursu' cela de 
Costa. 

Lui Radu i s-a părut că Ursu a mormăit de plăcere şi asta l- 
a fript la inimă. „Care va să zică pe el îl iubeşte!” A tras smucit 
de frâie, rămânând la urma, când Ancuţa şi-a alăturat calul de 
cel al căpitanului Mârzea. Ape dese i-au umezit trupul. A simţit 
cum i se broboneşte faţa. 

— Bădiţă tătarule, spune-mi cum se vânează în părţile 
dumitale? se alintă fata. 

| s-a părut, sau n-a înţeles bine? Pe el nici nu-l bagă în 
seamă. „A dracului zgâtie de fată”, se înciudă şi mai tare 
căpitanul. Caii vânătorilor băteau mărunt din picioare. Din faţă, 
când şi când, auzea râsul rotund şi gâlgâit al fetei, cel gros al 
cneazului şi vorba tărăgănată a lui Mârzea. Fierbea... Parcă toţi 
se vorbiseră să-şi bată joc de el şi să-i răsucească fierul în rană. 
Au călărit aşa, până când s-a albit de ziuă. 

Căpitanul n-a mai băgat de seamă, ca altă dată, că acum 
dealurile rămăseseră în urmă şi că în stânga şi în dreapta se 
ridicau spinările colţuroase ale munţilor, nici că făgetul se 
împuţinase şi locul lui îl luaseră brazii semeţi, rari, cu 
trunchiurile groase şi cu cetina asemenea turlelor de biserică. 
Era şi altă linişte, aerul avea aici alt miros şi altă culoare. 
Oamenii şi dobitoacele simțeau măreţia pădurii de brazi, peste 
care zorii presăraseră lumină din belşug. 

Mârzea călărea fermecat. De câte ori poposea la casa 
cneazului şi bătea locurile astea, de atâtea ori încerca aceleaşi 
simţăminte. 

Acum, Costa Ursu a tras calul pe o potică ce urca spre 
Steiuri. Mârzea a cătat să citească pe feţele muntenilor dacă şi 
ei, oameni ai pădurii, simt ceea ce simte el, dacă şi ei sunt la fel 
de fermecaţi cât este el, Feţele vânătorilor nu le-a mai văzut. 
Apucaseră să urce unul în urma celuilalt. A văzut faţa cneazului, 
pe a Ancuţei şi pe-a lui Radu. 


Cneazul părea că primeşte aburii albăstrii ai dimineţii, cu 
pleoapele abia deschise. Faţa i se luminase ca de o căldură ce-i 
venea dinlăuntru şi-n nările larg deschise parcă se silea să 
adune toate miresmele ce-l năpădeau. 

Mârzea şi-a făcut cruce cu limba-n gură. 

Aşa a trecut tăcută şi-nfiorată şi Ancuţa. 

Aşa l-a văzut şi pe Radu. Gheţea deschisese ochii mari şi- 
şi alerga privirile pe fiecare scoarță de brad, pe fiecare frunză de 
ferigă. Uitase de el, surâzând atunci când desluşea salturile 
vreunei veveriţe alungată de tropot, chihlimbarul boabelor mari 
de răşină aninate de subsuoara crengilor, toc-tocul harnic şi 
grăbit al ciocănitoarelor care dăduseră semnul vieţii în pădure. 

Dacă până acum numai noaptea şi liniştea domneau 
printre brazi, o dată cu soarele, ridicat cine ştie după ce spinări 
îndepărtate de munţi, pădurea se trezise, ţesându-şi graiul de 
fiecare zi din mii şi mii de sunete. Din toate părţile deodată, 
graiurile aripatelor şi dihăniilor care îşi dobândeau hrana pe faţa 
pământului răsunau în urechile vânătorilor cu toate înțelesurile 
lor adânci şi tainice. 

Peste freamătul pădurii care dădea bineţe zilei s-a ridicat, 
cald, glasul Ancuţei: 

Omul la vânătoare, fie pe ger şi ninsoare, fie pe năduf de 
soare, nici nu prinde veste că ce timp mai este,... nici nu prinde 
veste ca ce timp mai este. 

Răspunseră glasurile bărbăteşti ale moşnenilor. 

Căpitanului Gheţea i s-a aricit rădăcina părului. Cântecul 
plăieşilor vânători de munte i-a pătruns sufletul şi acum sângele 
i se aleargă mai repede prin vine, ochii i se limpezesc şi bucuria 
de a călca din nou locurile de vânătoare îi dă parcă aripi. 

Călăreşte în urma Ancuţei şi peste toată mireasma pădurii 
simte în nări numai unda abia adiată de busuioc şi de flori de 
fân a cosiţei ce se revarsă pe umerii fetei. 

Nici nu vrea să ştie cum are să-i fie, nici că ia aminte de 
orice cuvinte, ci vesel omoară vremea care zboară, fără griji 
trăieşte, pe pământ domneşte, şi e la vânat ca şi împărat. 

Versurile cântate duios de Ancuţa s-au închegat în puterea 
domoală a glasului vânătorilor, stăruind sub cetini, ca apoi să se 
piardă în fundul pădurii. 

Au urcat până la prânzişor. 


Acum, soarele ridicat peste creste, se strecura în codru, 
prelingându-se în trâmbe aurii, în care luceau aripile de mătase 
albastră ale tuturor gângăniilor ce se ridicau în scalda razelor, 
umplând văzduhul de zumzet. Caii fornăiau pe nări. Marginea 
cioltarelor se tivise cu o dungă subţire de spumă. Ajunseseră 
într-o poiană străjuită dinspre coasta muntelui de un stei uriaş, 
acoperit la poale cu un brâu verde şi mătăsos de muşchi. Aici au 
descălecat, lăsând caii în paza lui Cârstocea şi Ahmet. 

— Pregătiţi-vă să dăm ocol la creierii muntelui, le spuse 
cneazul. Fiecare dintr-o parte şi băgaţi seama, băieţi, că cel ce 
se aţine prin partea locului, după spusa lui Veveriţă, stă numai 
la creastă. Are să ne fie uşor să-l găsim. Şi acum, la drum! 

Cneazul a apucat pe la picioarele stâncii, Costa Ursu la 
stânga, Veveriţă la dreapta. 

— Tu cu care mergi, Radule? 

— Cu acela pe care mi-l laşi. 

— Atunci eu plec cu Veveriţă. 

Bine. Vasile! Ţine-i urma. 

— Şi tu bagă de seamă la şoim. Poate să ne dea veste. 
Ancuţa, care-şi făcuse de lucru la cal, a aşteptat să se piardă-n 
pădure toţi vânătorii, apoi s-a furişat cu paşi uşori pe urmele 
căpitanului Gheţea. 

Crescuseră împreună şi când el a luat calea depărtărilor s- 
a simţit singură şi străină. Avea sânge vajnic de munteancă şi 
inimă semeaţă, călită în şir lung de zile petrecute alături de 
cneaz în cele mai de spaimă funduri de codri. Nu se sfia să stea 
faţă cu gliganii singuratici şi nici să dea o mână de ajutor atunci 
când ursul se ridica pe picioarele dinapoi să-şi încerce puterile 
pe spinarea vânătorului. 

Rămasă fără prietenul mai mare şi mai înţelept, dragostea 
ei se copsese o dată cu anii şi acum simţea că-l iubeşte pe Radu 
altfel. O dragoste care-i înfiora trupul atunci când primăvara-şi 
revărsa miresmele grele peste sat, o dragoste care-l voia mereu 
aproape, care-o pierdea adesea în visări lungi, care-l cerea 
numai pentru ea. 

Pe cât de zburdată îi fusese copilăria, pe atât de aprigă îi 
era junia asta de fată mare. Nu cunoscuse dragostea decât în 
visele ei. 

Când Bubiu a apucat-o hoţeşte într-o seară sărutând-o, s-a 
cutremurat de scârbă simţindu-i perii aspri ai bărbii pe obraji şi 


duhoarea de rachiu a gurii. Altfel fuseseră buzele lui Radu. ÎI 
aşteptase cu tot sufletul şi cu dragostea împlinită fără ştirea lui. 
Auzise atunci, în noaptea venirii lui, de povestea cu jupânesele 
de la Ţara Ungurească. Nu putea crede că Radu, flăcăul pe care 
l-a ţinut în suflet ca pe-o icoană, poate vorbi aşa de lucruri la 
care ea nici nu îndrăznea să se gândească. Cuvintele lui, spuse 
râzând, au izbit-o peste obraji. S-a simţit răscolită şi tulburată... 
Va să zică s-a repezit şi el ca Bubiu? Poate şi Radu a început să 
miroasă la fel ca Bubiu? Poate l-au alintat jupânese şi jupânese, 
prin lumea mare în care a umblat... Atunci, pentru întâia oară s- 
a răscolit în ea femeia. Voise să-i simtă din nou gustul buzelor. 
L-a sărutat în somn. Erau moi, cum moale şi mătăsoasă îi era şi 
barba. 

De atunci s-a mâniat pe el şi pe ea. Pe el, pentru toate 
câte gândea că le putuse face. Pe ea, că nui se arată şi nu 
îndrăzneşte să i se uite în ochi. Răscolită, vrăjmaşă şi pătimaşă, 
i se fereşte din cale, când bucuroasă l-ar prinde de grumaz şi i s- 
ar cuibări la piept. lar el tace, tace şi nu-i caută vorbă. Altădată 
o găsea şi de s-ar fi ascuns în gaură de şarpe. Cine ştie la ce 
ochi de turcoaică i-a rămas sufletul. Intr-o seară i-a povestit 
Despa cât de meştere sunt păgânele astea la vrăji şi farmece şi 
cât se dau în vânt după feciori frumoşi. Dacă-i aşa, mai bine îşi 
sapă mormântul singură, decât să-i spună ea o singură vorbă. 

Vânătorii au urcat ce le mai rămăsese până la Steiuri, 
năpădind toţi odată şi din toate părţile la vârful cel mai înalt, 
acolo unde Veveriţă găsise urmele proaspete ale unui foc, 
precum şi cele de opinci în preajma unui izvor ce gâlgâie din 
coasta muntelui, la o zvârlitură de săgeată mai jos. 

La Steiuri, cum numeau moşnenii vârful acesta, îşi merita 
pe deplin botezul. O alcătuire de stânci pleşuve şi cenuşii, roase 
de vânturi şi spălate de ploi, ridica un deget noduros deasupra 
mării de brazi care-i sta la picioare. Nimic altceva decât stâncă 
goală. Firele de iarbă, rare şi puţine, se amestecau ici, colo cu 
câte un ochi de muşchi dosit prin crăpături şi prin locurile ferite 
de lumina soarelui. Încolo, nimic în afară de glasul vuit şi chiuit 
al vântului printre stânci. Chiar atunci când nici un vârf de brad 
nu se clătina, aici la Steiuri o voce răsărită parcă de sub ele 
tânguia zi şi noapte, purtând în jurul acestui loc singuratic 
spaimele basmului de demult. 


Povesteau vânătorii de unul dintre ai lor, trăitor în vremea 
lui Vodă Ţepeş, care, găsindu-şi nevasta cu ibovnicul, a adus-o 
aici, prăbuşind lespezile de piatră peste ea, aşa vie cum era. De 
atunci, sufletul pribeag şi fără hodină cere izbăvirea. Şi mai 
tăinuiau vânătorii, seara la focuri, că nu-şi va găsi alinul acest 
suflet până când nu se va alege un voinic care să stropească 
locul cu apă sfinţită în crucea nopţii de Sânziene, Sânziana 
chemându-se femeia. 

— Nu-i nimeni, spuse cneazul. 

Dar nu era glasul lui dintotdeauna, puternic şi plin. Mai 
mult şoptise vorbele. Gheţea nu se simţea nici el la larg, cum 
niciunul din tovarăşii lui nu se simţea. Păcatul locului făcea ca 
nici un moşnean să nu stăruie prin împrejurimi. 

— Dacă-i o iscoadă, atunci loc mai nimerit ca aici nu putea 
găsi în altă parte, spuse Mârzea. 

— De bună seamă nu, făcu şi căpitanul Gheţea... Satul se 
vede ca-n palmă. 

Vânătorii întoarseră capetele ca la poruncă, privind de 
vale. Peria deasă, verde-albăstruie a brazilor, se pierdea spre 
poale, topindu-se parcă într-o pânză subţire de sineală. Jos, 
Argeşul îşi şerpuia panglica de argint până hăt departe, spre 
codrii îndepărtați ai Vlăsiei, ce întunecau zarea spre miazăzi. De 
aici, de sus, Cremenarii se arătau ochilor în toată frumuseţea lui 
de sat risipit de munte. 

— Din lărgimea asta a satului ni se trage slobozenia 
sufletului, vorbi încet cneazul. 

— Şi din cuprinderea pe care-o da ochiului înălţimea, 
adause căpitanul Gheţea. 

Costa Ursu, rezemat în arc, privea şi el de jur împrejur şi 
lui Gheţea i s-a părut că vânătorul pricepe mai bine ca el toate 
câte se văd de aici. Mai scund cu un cap decât cneazul, dar tot 
atât de spătos, cu faţa pârlită de soare, cu ochii negri şi adânci, 
înveşmântat numai în piei de animale, Costa Ursu părea însuşi o 
dihanie a locurilor. 

Tare ar fi vrut Gheţea să-i pătrundă gândurile. A tresărit, 
simţind-o pe Ancuţa aproape. 

— Frumos îi, bădiţă. 

N-a apucat să-i răspundă, porunca cneazului punându-i pe 
drum. 


— Să mergem şi să cercetăm la izvor. De bună seamă că-i 
iscoadă. Altfel n-ar fi avut ce căuta aici. 

Ajunşi la firul subţire de apă care năpădea dintre două 
stânci, strângându-se într-un găvan mic şi limpede, căptuşit de 
jur împrejur cu muşchi moale şi mătăsos, cu ciucurei liliachii şi 
tulpiniţe de clopot mănăstiresc aplecate gingaş să-şi 
oglindească frumuseţea în faţa apei, cneazul şi Veveriţă au 
îngenuncheat, iscodind cu luare aminte pământul reavăn. După 
o cercetare îndelungată, cneazul a ridicat faţa spre fiu-su. Avea 
fruntea încreţită şi ochii îi luceau oţeliu. 

— E vulpe bătrână. A călcat numai pe pietre... 

— Aici, cneazule, aici, răsună vocea voioasă a lui Veveriţă. 
Vânătorul coborâse mai jos câţiva paşi, urmând firul 
gâlgâitor al apei şi se oprise arătând cu degetul spre pământ... 

Când s-a pus pe picioare, cneazul zâmbea. 

— Ei... să-mi spuneţi voi cine ne dă târcoale. Acum să vă 
văd măiestria, vânători şi oşteni dumneavoastră. 

Pe o bucată de loc scurtă abia se vedeau patru urme de 
paşi. Era aceeaşi călcătură, cu vârful opincii spre deal. 

Oamenii se priviră unii pe alţii cu mirare şi Veveriţă le 
puse gândul în vorba mormăită cu ciudă: 

— Că doar nu suntem vrăjitori. 

— Nu, râse gros cneazul. Nu suntem vrăjitori. Da' ne ţinem 
a fi vânători... îşi înfipsese mâinile în cingătoare şi-i privea fălos. 

— Haideţi!... Îndrăzniţi!., Sloveniţi în buchile ce vi se cuvin. 

Costa Ursu a îngenuncheat lângă Veveriţă, privind şi 
pipăind urmele cu buricul degetelor. Când s-a sculat în picioare, 
n-a spus decât un cuvânt: 

— Bubiu... 

— Ageră minte, îl firitisi cneazul, bătându-l bucuros pe 
umeri. 

— Măi, măi, se miră Veveriţă, privindu-şi prietenul dintr-o 
parte şi mijind a râde mânzeşte. Că doar nu ti-au dat de ştire 
neamurile tale din pădure. 

— De unde ştii? făcu şi Radu Gheţea, căruia i s-a părut că 
Ancuţa se uită duios la vânător. 

Ursu i-a arătat cu un capăt al arcului o urmă şi apoi 
cealaltă, zâmbind în barbă. 


— Are dreptate Costa. Nu poate fi decât Bubiu. El 
cunoaşte locurile şi pe lângă asta tot el e şi puţin şchiop, spuse 
cneazul. 

Privind cu luare aminte, Gheţea şi ceilalţi au desluşit că 
urma piciorului stâng era mai apăsată şi pe toată talpa, pe când 
aceea a piciorului drept era mai puţin apăsată şi mai mult spre 
vârf. Li s-a năzărit aievea umbletul uşor adus din picior, şi 
şchiop, al celui izgonit. i 

— Tâlharul!... Cine ştie ce mişelie urzeşte. li de lipsă să 
întărim cu străji şi drumul de miazănoapte. 

— Poate că e prin preajmă, şopti Veveriţă. 

— Nu-mi vine a crede. Urmele sunt de cel puţin două zile. 
Altele nu se mai văd. 

— Să coborâm la Valea Brazilor, tată. Nouă, poimâini, ni 
se-mplineşte sorocul. Ne punem pe drum. 

— Atunci să mergem. Şi-om mai vedea noi ce şi cum. 

Vânătorii s-au mişcat spre Valea Brazilor, care tăia 
muntele de-a latul şi răspundea în lunca Argeşului chiar la 
porţile cetăţii lui Negru Vodă. 

Trebuiau să coboare cale de o poştă, apoi s-o cârnească 
înspre soare-apune până la înfurcătura văii, să mai urce spre 
cumpăna ei cale de altă poştă şi acolo, la adăpătoarea aşezată 
la linişte, Veveriţă se jura că vor da peste dihama înrăită şi 
însetată de sânge. 

Valea Brazilor poate că odinioară adăpostise acest soi de 
copac în lungul ei şi străbunii satului îi vor fi dat acel nume pe 
merit. Acum, viiturile şi puhoaiele săpaseră malurile, adâncindu- 
le, ferestruindu-le, prăvălind grohotişurile şi peste grohotişuri 
pământ în care-şi înfipseseră rădăcinile paltinii, plopii 
tremurători, mestecenii şi scoruşii de munte. Aceştia alcătuiau o 
altă lume, în mijlocul mării verzi-albăstrui a codrului de brad. 

Aici, în Valea Brazilor, toamna îşi trimisese vestitorii care, 
în fuga grabnică a primelor brume, presăraseră un ruginiu 
moale şi stins pe frunzele de paltin, aruncaseră cârmâz pe cele 
de mesteacăn, puseseră puţin şofran pe cel al plopilor şi 
roşiseră de ruşine pentru asemenea fapte în boabele scoruşului 
păsăresc ce-şi purta ciorchinii grei de rod, ca o îmbiere pentru 
toate neamurile aripatelor. 

Poate pentru liniştea văii, poate pentru felurimea 
pometurilor, poate pentru bunătatea apei sau poate pentru 


toate la un loc, jivinele codrilor se strângeau în lungul ei, 
căutându-şi fiecare de obiceiele neamului său şi trăind în tihna 
pe care şi-o puteau lăsa unele celorlalte, după poftele şi nesaţul 
cu care le înzestrase viaţa. 

După ce îmbucaseră de amiază la umbra unui brad rătăcit 
mai spre vale, vânătorii au făcut roată în jurul cneazului. De 
acum încolo cădeau sub privegherea şi ascultarea sa şi nimeni 
n-ar fi ridicat glas de împotrivire. Costa Ursu şi Veveriţă nu s-ar 
fi lăsat sub altă poruncă nici morţi. Dar iscusinţa şi priceperea 
cneazului, ca şi adânca lui cunoaştere a vietăţilor şi metehnelor 
acestora, îi făcea să se simtă încă pui cu caşul la plisc, în faţa 
lui. 

„Cât poate fi de senin tata - gândi Radu Gheţea. Parcă nici 
nu-şi mai aduce aminte că satu-i în primejdie, că ne pasc 
iscoade, că vremurile sunt tulburi şi grele”. 

In adevăr, cneazul parcă uitase de toate. Rezemat cu 
spatele de trunchiul bradului, privea departe, îmbrăţişând din 
ochi toată valea. Era îmbrăcat ca şi Costa Ursu, dar hainele, 
alcătuite de el, purtau o urmă de frumuseţe dată de o mână 
meşteră şi un ochi iscusit. Scurteica din piele de căprioară, 
argăsită cu părul pe ea, cu mâneci mai sus de coate şi strânsă 
peste mijloc, cu o cingătoare lată de care atârna un jungher 
mare de vânătoare. La amândouă mâinile, acolo unde se 
încheiau palmele cu braţul, avea apărători de piele bătute în 
ţinte de aramă. Nădragi strânşi pe pulpe, tot din piele, şi nişte 
încălțări meşterite tot de el, semănând şi a opinci şi a botine, 
din piele de porc, ridicate până la jumătatea pulpei şi legate cu 
nojiţe de fuior, petrecute strâns peste gleznă. La brâu mai avea 
înfiptă o secure cu coada scurtă, pe care-o folosea să crape 
ţeasta dihăniilor mari. Arcul îl avea aşezat pe genunchi, cu 
coarda destrunită şi cucura alături. De gât purta spânzurat cu 
un lănţug de argint cornul de bour cu care se făcea auzit din 
munte-n munte. O rază piezişe de soare strecurată prin cetini, i- 
a aprins argintul pletelor scăpate de sub cuşmuliţa din blana de 
râs, tuful des al sprâncenelor şi al bărbii. 

După ce s-a săturat de privit, a plimbat ochii cercetând cu 
luare aminte feţele soţilor săi, încât aceştia, rând pe rând, ba au 
plecat capetele, ba şi-au găsit câte ceva de lucru pe la arme sau 
traiste. 


— Hei, căpitane de la Bugeac! Nu-ţi prea prieşte straiul de 
muntean, râse el privindu-l pe Mârzea. 

— Bine şi nu prea bine, taică, făcu Mârzea rupând un fir de 
pastramă pe care şoimul îl ciugulea din palmă, zgrepţănându-l 
cu cangea ghearelor, atunci când rupea carnea cu clonţul lui 
ascuţit. 

— Ţi-ai lăudat mereu pasărea. S-o vedem acum, la treabă. 

— Aşa zic şi eu. 

— Ehei! oftă bătrânul. Şoimi ca aceia din juneţea mea nici 
că mai pot fi la vremea asta a răutăţilor... 

— Răutăţile sunt în neamul oamenilor, tată. Şoimii au 
rămas la fel. 

— Ba s-au blegit şi ei, Radule. S-au blegit că nu mai au 
mână care să-i dedea la adevăratul meşteşug al vânătorii. 

— Al lui Vasilică ştie să lupte şi cu oamenii. 

Cneazul întoarse capul, privindu-l într-o doară: 

— Ce spui, băiatule?... Mă, dar învăţat mai e căpitanul 
cesta şi fratele tău! Mai că-mi vine a crede şi asta după cele ce 
le-a făcut cu harmăsarul în ziua de halcă. 

Mârzea zâmbea subţire, sub mustaţa lui tătărească. 

— Tare aş vrea să-l văd, bădiţă tătarule. 

Căpitanul a ridicat ochii, cercetând văzduhurile cu nările 
fremătând. Sângele iute şi cruzimea tătarcei se vedeau cu 
osebire în lupte şi la vânătoare. Cu toată încântarea puţin 
temătoare ce-o încerca bătând poticile muntelui, se simţea 
biciuit de nerăbdare. Abia aştepta să se mistuie în tufe, să se 
târască, să stea la pândă cu ochiul treaz, cu urechea ascuţită, să 
fie mai viclean şi mai iute ca vânatul, să-l doboare la pământ şi 
să-şi plimbe mâna prin blana mătăsoasă. 

Acu iscodea vreo pasăre pe care să aţâţe şoimul. Sus de 
tot roteau în albăstrimea curată a cerului pajuri mari de munte, 
cu aripile nemişcate. Aici, mai jos, chiar deasupra văii, zboară în 
cercuri un uliu. Deodată, ca şi când frunzişul pomilor s-ar fi 
însufleţit la o chemare tainică, s-a pornit un ciripit ascuţit şi un 
nor de păsări s-a ridicat luând urma uliului în înălţimi. 

Cneazul a privit zâmbind. 

— Sunt codobaturi de munte şi se pun cu pricină împotriva 
uliului, căutându-i gâlceavă şi stricându-i vânătoarea. Acum, 
rele de plisc cum sunt, au dat de ştire întregii păduri... ssst... 
uitaţi-vă în brad, deasupra noastră. 


Vânătorii au ridicat ochii, cătând să desluşească ceea ce 
arăta degetul bătrânului. 

Pe-o creangă mai spre vârf, o pasăre cât pumnul, cu 
pieptărel roşu şi penele negre-albăstrui îşi răsucea capul când 
pe-o parte, când pe alta, sticlindu-şi ochii de mărgele spre locul 
de unde codobaturile dădeau glas de spaimă. A ţupăit mai 
încoace, s-a mai dat încolo, zgribulindu-se toată în fulgii înfoiaţi. 

— E mierlă de piatră, lămuri Veveriţă. 

— Şi-i e tare teamă, adause Ancuţa. li văd pieptul 
zbătându-i-se... Sărăcuţa. 

Mârzea desfăcuse lănţugul şoimului, se ridicase în 
genunchi şi până să-i ia seama ceilalţi, l-a slobozit în văzduh. 

— Priveşte, domnia-ta, şi voi toţi. Aveţi ce vedea! făcu el, 
sculându-se în picioare şi urmărind zborul pasării, cu mâna 
streaşină la ochi. 

Şoimul scăpat din prinsoare, părea că-şi pierduse 
cumpătul. Zbura anapoda, într-o foială de aripi, coborând şi 
urcând, rotindu-se în loc, îmbătat parcă de atâta aer, soare şi 
libertate. 

— Bietul de el. Cât se bucură şi cum zburdă. 

— Asta nu-i destul, fato! Şi ciorile zburdă. Da' nu se 
cheamă că sunt şoimi. 

Auzind vorbele cneazului, Mârzea strânse limba între dinţi 
într-un anumit fel şi slobozi un fluierat ascuţit şi subţire, ce izbea 
auzul ca o pleasna de bici. Pe loc, şoimul şi-a găsit cumpăna, a 
rotit o dată strâns în loc, apoi a prins să urce pieptiş, alături de 
locul unde uliul, urmat de stolul gureş, se încăpăţâna să zboare. 
Se făcea din clipă în clipă mai mic, până când n-a mai rămas 
decât o umbră cât pumnul, abia desluşită pe cer. 

Cneazul mormăia în barbă pentru sine, dar nu atât de 
încet, încât să nu-l audă şi cine era de lipsa. 

— Te-ai lins pe buze de şoim... Ce spuneam eu!... Nu mai 
sunt mâini vrednice. Cine să-i pună la ascultare?! 

Mârzea tăcea şi zâmbea. Ceilalţi priveau cu tot sufletul lor 
de vânători, revărsat în ochi. Veveriţă frământându-şi mâinile, 
tupăind ba ici, ba colo, Ursu prăvălit pe-o coastă, cu faţa 
nemişcată, Ancuţa cu mâinile împreunate pe inima. 

Ca din întâmplare şi fără voia lui, Gheţea se găsea în 
spatele fetei. Închisese ochii pe jumătate, prefăcându-se a 
urmări zborul şoimului, dar mângâia pe furiş cu privirea cosiţele 


şi faţa Ancuţei. Acum, mirosul de busuioc şi de fân copt era mai 
puternic, pătrunzându-l până-n suflet. Nu vedea decât o parte 
din faţa fetei şi partea aceea i se părea minunată. 

Fruntea limpede, arcul sprincenei tras spre tâmple, 
rotunjit şi negru, pieliţa mătăsoasă acoperită cu un abur de puf, 
umbrit mai ales deasupra gurii, bărbia rotundă, toate astea le 
vedea atât de aproape şi împreună închegau chipul celei pe 
care o iubea. 

Era lângă el şi totuşi aşa de departe. Uitase că în afară de 
şoim mai viețuiesc prin preajmă şi alţii. 

„ La ce s-o gândi ea? La cine-i zboară gândul?!... Ursu nu-i, 
că nu se uită nici la el. Atunci?”... se frământa cu întrebări, 
cărora nu le găsea răspuns. 

Şoimul urcase bine, deasupra uliului. Ajuns acolo, s-a rotit 
o dată năzuind cu o zbatere de aripi spre înalt, apoi şi-a dat 
drumul de vale, săgetând albăstrimile. 

Cele două răpitoare, una în plinătatea puterilor ei de crai 
fără milă al olatului ceresc, cealaltă setoasă de sânge şi nărăvită 
de mâna omului, s-au învolburat în luptă dreaptă şi fără cruţare. 
Urcau pieptiş, se prăvăleau în hăuri, roteau depărtându-se, se 
apropiau izbindu-se cu clonţurile, şovăiau ameţite, ca apoi mai 
crâncen să reînceapă lupta, singure în sihăstria cerului. 

Codobaturile, cât erau ele de cicălitoare, s-au strâns stol, 
limpezind locurile pentru cei ce acum erau de spaimă. 

In adâncul lui, Mârzea tremura pentru şoim. Se ţinea de 
rău că se pripise, slobozindu-l asupra unui duşman poate mai 
tare ca el. Pe faţă însă păstra acelaşi zâmbet subţire şi puţin 
viclean, cu ochii tăiaţi oblic întredeschişi, mângâindu-şi rar 
mustăcioara prelinsă dincolo de colţul buzelor. 

Deodată şoimul păru că şovăie, acoperit de aripile mari 
ale uliului, ca mai apoi să se ridice, să se repeadă şi uliul să mai 
fluture rar şi neasemenea din aripi, să caute parcă cu 
deznădejde a se agăța de aer şi apoi să se prăbuşească, cu 
aripile moi, răsucindu-se în jurul lui însuşi. De sus, a venit ţipătul 
scurt al învingătorului, care rotea strâns în jurul celui doborât. 
Curând se pierdură după coama pădurii, ca peste o clipă şoimul 
să plutească lin către limpezimea văzduhului. 

— Năzuieşte la libertate, rupse tăcerea cneazul. 

— Poate şi-o merită, murmură Mârzea. După o clipă de 
zbucium, şuieră ascuţit. Şoimul s-a mai legănat ca într-o părere 


de rău şi un rămas bun, apoi zburând întins veni şi se aşeză pe 
mâna stăpânului. Era sângerat la cap şi la piept. Ghearele îi mai 
erau umede de sânge. Clonţul, de asemenea. Ochii mari şi reci 
sticleau oţelii şi fără simţire, încât Ancuţa se cutremură. Nimeni 
n-a zis o vorbă. Moşnenii şi ostaşii pricepeau truda izbânzii şi 
preţul ei. Viteazului nu i se cuvin vorbe deşarte. Chiar dacă nu-i 
decât un şoim. L-au lăsat pe căpitan să-l oblojească şi să-i ungă 
țeasta, unde osul lucea alb, cu o alitie anume făcută pentru 
asemenea împrejurări. 

— Eu zic să ne tragem la ţiitori, făcu cneazul. Trebuie sa 
luăm aminte la urme. Să ferim adăpătoarea mistreţilor, că-s în 
fierbinţelile dragostelor. Am venit pentru râsul prădalnic, cu 
râsul plecăm... Asta se-nţelege, se-ntoarse el spre Veveriţă, a 
cărei nestăpânire de sine era cunoscută vânătorilor. 

— Aşa să fie, domnia-ta, mormăi vânătorul clipind ghiduş 
din ochi, zugrăvindu-şi pe faţă o spăşire prefăcută de călugăr. 

Cneazul s-a mai uitat o dată crunt, ameninţându-l cu 
degetul, apoi s-a săltat de jos, împărţindu-i: 

— Tu, Ursule, te urci la cumpăna Urlătoarei, cu 
nepricopsitul de Veveriţă. Eu închid valea din jos. Să le lăsăm 
dumnealor, căpitanilor, cinstea... au necinstea asta. Ei să se 
aşeze cum gândesc de cuviinţă, la adăpătoarea caprelor... 

— Şi eu? răsări Ancuţa. 

— Tu?... se-ntoarse cneazul ridicând din umere. Tu?... Eşti 
crăiasă. Stai unde-ţi place. 

Ancuţa se-mbujoră toată şi plecă fruntea spre umărul 
drept. S-ar fi bucurat s-o aşeze şi pe ea cneazul. Acum o punea 
la grea cumpănă. Când şi-a ridicat ochii, avea în ei şi-n creţurile 
mărunte ale frunţii o pieptoşenie îmbăţoşată de iadă gata de 
hart. 

— Eu merg cu bădiţa Radu. 

— Bine!... Fă cum vrei. 

Nimănui fapta asta nu i se părea de mirare. Ursu şi 
Veveriţă aşteptau vornicei şi se bucurau la gândul că poate 
chiar pe ei are să-i aleagă feciorul cneazului ca să vestească 
nunta. Mârzea citise şi el, ca într-o carte deschisă, în sufletele 
amândorura. Numai Ancuţei i s-a părut fapta ei de mirare şi s-a 
tulburat aşa de tare, că acum era galbenă şi speriată. Aşijderea, 
vorbele ei l-au pălit şi pe Gheţea. A simţit un val de căldură, 
unul de răceală şi sfârşeală în picioare. A vrut să-i vorbească, 


dar fata avea treabă să-şi potrivească arcul şi se dăduse lângă 
Costa Ursu, întinzându-i un capăt al armei pentru a-i ajuta la 
strunit. „Mă fierbe diavoliţa!” se acri căpitanul. 

Soarele începuse să scapete, aruncând razele pieziş peste 
vârful codrului. În inima lui şi către capătul Văii Brazilor se 
adunau în ochiuri de apă firele a patru izvoare ce-şi prelingeau 
undele din pieptul de stâncă al muntelui. In stânga se ridicau 
steiurile golaşe, printre care mestecenii îşi înălţau trunchiurile 
mlădii şi argintate. Ici, colo câte un brad pipernicit înfrunta 
hăurile cu şerpii noduroşi şi încolăciţi ai rădăcinilor prelinşi peste 
stânci, atârnând deasupra prăpastiei. In dreapta valea se 
închidea cu altă clină mai dulce, năpădită de toţi pomii ce nu-şi 
putuseră găsi adăpost dincolo. 

Aici, codrul se răzbuna, ţesându-şi năvodul des al 
frunzişului, al crengilor şi al trunchiurilor, revărsând peste 
pământ o mare de verdeață umedă şi tăcută, grea de linişti şi 
de tainicele umblete ale vieţuitoarelor. ledera sălbatică se 
înlănţuia şi se încolăcea, astrucând arborii, târându-se printre 
rădăcinile lor, ridicându-se pe tulpini, înfăşurându-se după 
crengi. Feriga creştea deasă şi mare cât omul. Fiecare colţ de 
pământ, fiecare palma de loc care putea hrăni rădăcina era 
năpădită. Trandafiri de munte, caprifoi, măcrişul iepurelui şi 
barba ursului îşi amestecau frunzele, cătând să prindă pe ele o 
rază de soare sau o boare de vânt. 

In sus, valea se închidea printr-o urlătoare înaltă cât 
creasta, care prindea glas numai primăvara, când se rupeau 
zăpoarele. Acu, abia de se strecura un fir de apă, susurând 
molcom şi firav. Nu curgea urlătoarea, dar urmele prăpădului 
din luna lui Mărţişor se vedeau bine. 

Stâncile de pe margini aveau burţile adâncite de puterea 
apelor, cele din mijloc, spinarea teşită şi lustruită. Brazi şi 
paltini, goruni şi mesteceni, aduşi de viituri şi priponiţi printre 
steiuri, înălţau spre bogăţia de verdeață din jur braţele 
descărnate ale crengilor şi părul despletit al rădăcinilor. 

In jos, valea şerpuia pierzându-se în codru. Aici, la 
adăpătoare, apa lucea întunecat, cuprinzând un ochi lat de zece 
paşi şi lung cam de două ori pe atâta, oglindind în undele-i 
tăcute şi mohorâte întunecimea verde a frunzişului şi linia 
încovoiată a trunchiurilor. Printr-o învoială a firii, jivinele îşi 
croiseră potici, urmându-şi fiecare neam potica lui, 


netulburându-se unele pe altele în ceasul asfinţitului, când 
lipăiau apa răcoroasă, după umbletul şi temerile zilei. 

— Numai dihania asta de râs calcă rânduiala, şopti 
Gheţea, arătând spre hoitul unei căprioare din care nu mai 
rămăseseră decât oasele albe, curățate de vulpi. 

Ancuţa s-a înfiorat, întorcând ochii. Mârzea se plecase în 
genunchi şi cerceta locul umed de lângă apă, în care se 
săpaseră buchile vieţii din codru. 

— Vezi ceva? 

— Ba! Numai urme de capre şi de iezi. 

Se trase de-a buşilea până lângă trunchiul gros de paltin, 
de la care se făcea o bortă în frunziş. 

— Aici sunt urme de cerb... De râs nu văd niciuna. 

— Poate se adapă în altă parte. E şiret şi nu vrea să-şi lase 
mirosurile pe aici. 

— Şi asta se poate. Să cătăm. 

Făcură câţiva paşi în susul apei, până la o ieşitură de 
piatră, care sprijinea un brad răsturnat ca o punte peste 
adăpătoare. 

Amândoi căpitanii se plecară deodată. La buza pietrei, pe 
o fărâmă de mii, rămăseseră tipărite două urme rotunde. S-au 
privit în ochi. 

— Moțul. Se plimbă peste apă când şi unde-l cheamă 
prada. 

— E bătrân, Radule. laca, n-are păr între periniţele labelor. 

— De aceea se ţine la adăpătoare şi ucide mişeleşte. 

— Să ne găsim ţiitori, Vasile. Tu unde rămâi? 

— Aici. 

— Bine! Noi trecem dincolo. 

Mârzea şi-a scos arcul şi cu şoimul pe umăr s-a topit spre 
malul stâncos. Gheţea a rămas pe loc, cu Ancuţa lângă el. 

— Cum trecem, bădiţă? ridică întrebarea fata, arcuindu-şi 
sprâncenele a mirare. 

Căpitanul cumpăni o clipă privind luciul netulburat al apei, 
apoi faţa Ancuţei. Şi fără să-i mai dea răgaz de împotrivire, a 
săltat-o în braţe, păşind în unde. Ancuţa a scos un strigăt puţin 
şi pierdut, apoi i-a petrecut braţele pe după gât. 

— Să nu mă ud, bădiţă! 


Gheţea a strâns-o mai tare la piept. Fata şi-a culcat capul 
pe umărul lui, cu un oftat adânc al întregii fiinţe, oftat din care 
flăcăul n-a auzit decât un suspin uşor, abia murmurat. 

Apa-i ajunsese până la brâu. In urma lui rămâneau 
rotogoalele domoale, ce se pierdeau spre maluri. Ajuns la țărm, 
a-ntârziat cu ea în braţe. li simţea inima bătându-i aproape de 
inima lui. Mireasma pădurii, dimpreună cu adierea de busuioc 
din sânul şi cosiţa ei, l-a ametit. Ca într-o încântare, buzele lor s- 
au întâlnit în vraja adânca, cuprinzătoare şi tainică a primului 
sărut împărtăşit. 

Tot zbuciumul lor, toate întrebările fără răspuns s-au topit, 
viaţa începând parcă abia de acum. A fost sărutul ca o împlinire 
de mult dorită, ca un alin al mării după furtună... 

Incepuse să coboare seara. Poate undeva la vale, sau pe 
creste, soarele mai bucura lumea cu căldura şi lumina sa. Dar 
aici, codrul se lăsa învăluit de umbre. Şi tot acum s-au descurcat 
din tăceri paşii furişi ai dihăniilor. 

Se tupilaseră amândoi sub o încâlcială de iederă, ferigă, 
tufe de mălin şi păducei care alcătuiau deasupră-le un 
acoperământ des ce le slobozea vederea spre adăpătoare. Fata 
îşi rezemase obrazul de umărul căpitanului şi stăteau aşa 
nemişcaţi, cuprinşi de bucuria statornică a înţelegerii. Gheţea îşi 
petrecuse braţul pe după umerii Ancuţei. Sub tăria şi vârtoşenia 
braţului acesta, ea se simţea mică, biruită, ascultătoare şi 
apărată. 

Aveau arcurile puse în faţă şi cucurile cu săgeți aşijderea. 

— Uite, bădiţă, şopti Ancuţa, ridicând degetul în sus. 

Gheţea l-a urmat cu privirea. In faţa lor, jos, spre poalele 
unui brad, o veveriţă cu coada vâlvoi se oprise întorcând 
speriată capul în toate părţile. De sus, dinspre vârf, a sărit cu o 
alunecare prelungă şi ruginie un jder. Veveriţa s-a arcuit 
zburând cu un țipăt de spaimă în crengile bradului dimpotrivă, 
urmată îndeaproape de jderul căruia îi străluceau ochii de poftă. 
Aşa, dintr-o dată, Ancuţei i s-a pus un nod în git, simţindu-şi 
genele umede. Gheţea i-a răsucit capul spre el, întrebând-o din 
sprâncene. A-nţeles, fără ca fata să-i spună nimic. Şi el se 
muiase ca niciodată, ştiind că biata veveriţă va cădea ostenită, 
sub colții ascuţiţi ai jderului. 

Ancuţa plângea acum şi răpunerea uliului şi veverița şi 
parcă fericirea ei. Până într-o vreme ţinuse cu şoimul, după 


aceea se mâhnise pentru uliu, ca pentru cel mai slab, unde 
femeia cată să-şi împlinească chemarea ei de mamă şi de 
samariteancă. Acum îi este milă de veveriţă. Ce ochi speriaţi 
avea! Şi-i tare bucuroasă, nici nu ştie cât de bucuroasă, pentru 
că îl simte pe Radu lângă ea. Se strânge mai aproape de el. 

Radu o mângâie pe cosiţă, stăruind cu degetele în părul 
mătăsos şi catifelat ca o alintare. Apoi, cum se aud paşi săriţi şi 
iarăşi paşi, n-a mai rămas decât vânătorii din ei, aşteptând cu 
inima bătând repede făptura care vine din adâncul codrului. 

Mârzea se dosise după un budur de stâncă colţuroasă, 
năpădită de ferigi şi înconjurată de brădet tânăr. Îşi pusese arcul 
la îndemână, cu o săgeată rezemată de piatra care-i făcea şi 
adăpost, şi sprijin. Cu cât se lăsau mai dese umbrele serii, cu 
atât căpitanul îşi încorda simţurile. Ochii lui dăduţi să vadă şi 
noaptea iscodeau cu băgare de seamă toate împrejurimile. S-ar 
putea ca râsul să se arate, s-ar putea ca, sătul, să se 
hodinească. Sau poate i-a simţit. Vânt nu bătea de nicăieri, aşa 
că nu-i putea mirosi decât de aproape. Fel de fel de socoteli îşi 
făcea Mârzea, căci tare mai dorea să-l răpună el. Ar fi fost faptă 
de fală şi de mai mare apropiere către moşneni. 

Ca din pământ, în partea dimpotrivă tăului s-a ivit o 
căprioară. A adulmecat cu botul umed în toate părţile, 
mişcându-şi urechile să prindă glasurile pădurii. A mai făcut un 
salt uşor şi lin, privind peste umăr şi chemând cu glas duios 
iedul. Acesta a venit ţupăind pe picioarele subţiri şi lungi, cătând 
hart, cu coada de-un deget îmbâărligată, rotindu-şi fudul albeaţa 
pulpelor dinapoi. Maică-sa l-a împins către apă cu fruntea. S-a 
plecat clefăind o sorbitură. Puiul şi-a desfăcut picioarele dinainte 
ca să ajungă oglinda apei şi năzărindu-i-se că i se ridică altă 
fiinţă asemenea împotrivă, de acolo, din acel luciu, s-a proptit să 
fugă. A stat, privind cu mirare la maică-sa cum sorbea liniştită şi 
s-a apropiat iarăşi. Vitejindu-se prea mult, a vârât nările în apă 
şi când a tras, a prins a ţâfni mânios, căci se înecase. 

Dincolo de apă, Mârzea a pufnit în râs, abia stăpânindu-şi 
hohotul. 

— Jigodia naibii. Parcă-i pui de om. 

Ancuţa nu-şi mai putea lua ochii de la ieduţ şi toată 
amărăciunea i se topise ca-ntr-un cauc cu apă. Nu îndrăznea nici 
să sufle. Aşijderea, căpitanul. Pentru sufletele lor de oameni ai 
firii, priveliştea asta era ca un basm domol, spus la vatră, iarna. 


Deodată, capra a ridicat fruntea, lăsând să-i şiroie apa din 
bot. A dat un behăit dureros, împingându-şi puiul către pădure. 
Cuprinsă de spaimă, sărea în loc, căta să grăbească paşii 
nevolnicului care tremura pe picioare. Mârzea a mai apucat să 
vadă doi ochi strălucind ca opalul pe creanga groasă a paltinului 
din faţa sa, apoi alunecarea lungă a unui trup roşietic şi până 
să-şi strunească arcul, râsul îşi înfipsese ghearele în gâtul 
căprioarei care se zbătea gemând jalnic, cu glas aproape 
omenesc. Intr-o sforţare, în care adunase groaza morţii cu 
dragostea de mamă, căprioara se ridicase pe picioarele dinapoi, 
cătând să scape de ucigaş. Asta i-a adus pieirea. Râsul şi-a înfipt 
colții în beregată, sorbind cu lăcomie sângele fierbinte care 
năboise în şuvoi purpuriu din vinele rupte. Căprioara a poticnit 
în genunchi. Apoi s-a sfârşit într-un cutremur al întregului trup. 
Râsul sfâşia gâtul prăzii şi se auzea până la Mârzea cum pârâiau 
vinele sub tăria colţilor. 

Apoi, ca şi când şi-ar fi adus aminte de ceva, a ridicat 
botul din aburii calzi ai sângelui, privind spre puiul ce rămăsese 
încremenit, lipit strâns de tulpina unui pom de la care parcă 
cerea îndurare. Fiara se apropie încet, cu paşi lungi şi furişi, 
privindu-l în ochi. 

A răsunat un behăit abia auzit. 

Râsul s-a tupilat la pământ, încordându-şi muşchii. Atunci 
au zumzăit în tăcerea adâncă a codrului şi peste liniştea 
adăpătoarei trei săgeți. Fiara a sărit în sus, izbită de moarte. A 
cătat să se agaţe de pom, dar ghearele au lunecat pe coaja 
trunchiului şi vânătorul prădalnic s-a prăbuşit moale la pământ... 

... Se-ntunecase. Sus, prinseseră să se alunge zdrenţe de 
nori, astrucând licărul puţin şi palid al stelelor. Adăpătoarea 
ciutelor părea de smoală. Un freamăt prelung a înfiorat codrul. 
S-au auzit fâllâiri grele de aripi. Ţipăt de buhă. De undeva, din 
fundul munţilor, s-a rostogolit un tunet îndepărtat, apoi săgeata 
frântă a unui fulger a luminat pentru o clipă Valea Brazilor. 

— Aşa-i dacă mi-am pierdut varga de alun, mormăi 
supărat cneazul, ieşind la vedere. Şi-a scos cornul de bour 
potrivindu-şi răsufletul şi a dat glas prelung de chemare. 

Sunetele s-au alergat în lungul văii, s-au întors din pereţii 
de stâncă, apoi s-au pierdut sub streaşina neagră şi 
tremurătoare a pădurii. A rămas uimit cneazul când dinspre 


potica Steiurilor i-a răspuns un alt corn. Avea acela un glas de 
spaimă şi urgie, o chemare care se cerea grabnic împlinită. 

„E cornul lui Dragomir Ager, olăcarul. Ce să fie?” gândi 
bătrânul. 

Scamele de nori se ţesuseră în pânze şi pânzele tăvălugite 
peste creste prinseseră să sloboadă picuri rari şi grei. Vântul îşi 
oprise răsufletul şi se auzeau stropii bătând pietrele şi frunzele. 
Apoi s-a prăvălit asupra munţilor şi văii, furtuna. Venea în 
ropotul îndesit al ploii, pe aripile vântului care-şi dezbăierase 
puterile. Venea tivind norii cu aurul fulgerelor, răzbubuind de 
părea că se despică înalturile. Sus, pe creastă, un fulger s-a 
înfipt într-un brad, răsărit singur şi măreț deasupra hăului negru 
al văii. Rupt din întuneric de lumina albăstruie care s-a prelins în 
mii de limbi de şarpe pe crengi, bradul s-a aprins deodată, 
ridicând spre cer vâlvătaie înaltă şi repede, ca apoi să se 
prăbuşească trăsnind ca o sfâşiere a muntelui întreg. 

Vânătorii luptau cu capul vârât între umeri împotriva 
puhoiului prăvălit din ceruri. 

— Nu-i chip de adăpost, răcni cneazul ridicând faţa pe 
care şiroia apa. Ne cheamă Dragomir Ager... Ascultaţi... şi-şi 
plecă urechea spre partea de unde auzise întâia oară glasul 
cornului. 

Când tunetele s-au liniştit pentru o clipă, peste şuvoirea 
deasă a ploii s-au auzit înfundat şi parcă izvorâte din miezul 
păinântului chemările aceluia. 

— Aţi auzit? 

— Auzit... E glas de primejdie, făcu Veveriţă. 

— Atunci, la drum! porunci cu străşnicie cneazul, luând în 
piept noaptea şi urgia vremii. 

Păşeau lunecând în nămoale sau pe pietre, cu apa 
pătrunsă la piele, încrâncenaţi de nelinişti. Veveriţă şi Costa 
Ursu purtau râsul legat de creanga dusă pe umeri. Pe Mârzea 
furtuna asta cumplită, răstălmăcită şi înfoiată de răspunsurile 
văii, îl înspăimânta de-a binelea. Se simţea mic, pierdut într-un 
iad de pucioasă clocotindă. De-abia dacă vedea umbra Ancuţei 
care păşea înaintea lui, ţinând, adunat la piept, vătuiul de 
căprioară. 

Ancuţa simţea puiul ud şi tremurând, îşi vârâse botul la 
subsuoara ei, cătând căldura mamei şi adăpost împotriva urgiei. 
Fetei i-a înflorit sufletul, înțelegând că i-ar lipsi un copil pe care 


să-l alinte şi care să-i fie aproape în nopţile lungi de toamnă, 
când furtuna chiuie cum chiuie acum, când focul arde molcom în 
vatră şi când ea e singură cu dorurile. A strâns mai tare vătuiul 
la piept şi sălbătăciunea i-a adulmecat, ca o mulţămită, faţa 
udă. 

Soarele se ridicase spre nămezi. Nu era nici cald, nici rece. 
O zi de toamnă călduţă şi senină, cu pulberi de aur plutind spre 
codri. A răsunat în tăcerea asta tropotul câtorva cai. 

„A repezit Radu flăcăi să mâne muierile la adăpost. Numai 
să nu fi greşit Lambru, să le facem spaimă înainte de vreme.” 

Cremenarii nălbeau ici, colo dintre crengile grele de rod. 
Tremurau aburi peste ţintirim. Sticleau apele Argeşului. Cneazul 
şi-a şters o lacrimă cu podul palmei, înainte de a năpădi pe faţă. 
A strivit-o în caucul pleoapelor. Fulger bătea din picior, 
scormonind ţărâna. Când s-a ridicat în şa, straja de la foişor a 
dat glas puternic: 

— Se văd călăreeeţi!... 

Moşnenii s-au privit, strângând mâinile pe sulițe. Costa și- 
a săltat ghioaga pe umăr. 

— Mulţi? 

— Muuulţi! 

— Vin pe drum? 

— Pe druuuuum! 

Cneazul a frământat întrebări şi întrebări. „Cum? Ce fel? 
Să vină aşa ca la nuntă?” 

— Repezi-te, Veveriţă, în foişor. Spune-mi ce crezi şi mai 
ales ce vezi. 

Veveriţă nu şi-a făcut numele de ocară. Cât ai scăpăra în 
amnar, a fost sus şi până să zici „Tatăl nostru” s-a înfăţişat 
zâmbind. 

— Ce-i? 

— Ce-am văzut, au ce cred? 

— Şi una, şi alta! 

— Vin oşteni. Câte trei în rând. Cu tot dinadinsul să se 
vadă. Fac praf mai mult decât se cuvine. Asta am văzut. De 
crezut cred că trag crengi după ei. Să-i vedem şi să ne 
spăimântăm. De pălit, ne pălesc din altă parte. 

Bătrânul s-a uitat la Veveriţă, clătinând din cap. 

— Bună minte! 


Atunci a prins sa bată într-o dungă, cu zvon de durere şi 
spaimă, clopotul de la biserică. S-au auzit tropote şi porunci. 
Dinspre găvanul unde-şi avea făurăriile lon Zlătaru s-a pornit un 
zvon mânios de baroase. Apoi baroasele au tăcut şi s-au ridicat 
trâmbe de fum. 

Cneazul a smucit frâul şi călăreţii l-au urmat în goană. 

Simţea că fusese viclenit de vistiernic. Acum ura şi mânia 
îi curgeau de-a valma prin sânge. Nu mai era decât moşneanul 
hăituit în bârlogul lui de duşmanul cu care nu putea încheia 
pacea. Şi acela era boierul. 

Boier Dan şi ceauş Haviz îşi împărţiseră cu grijă şi bună 
ştiinţă trebile pentru acea zi. 

Boierul, cu o sută de spahii, trebuia să urce de cu noapte 
prin cornul de pădure ce lega Măgura Turcului cu părţile 
apusene ale codrilor de pe Argeş. Aici era la adăpost de vederea 
străjilor şi iscoadelor pe care de bună seamă le-a tocmit 
vicleanul de cneaz. 

Ceauş Haviz, cu alţi cincizeci, se va arăta la vedere şi va 
păli cu străşnicie pe drumul mare. El e oştean vechi şi nu se 
teme de o mână de robi ghiauri. Avea de plătit poceala pe care 
i-o adusese fiul ghiaurului la gură. Simţea plutind spre el 
desfătul cu muierile acelora, care deşi sunt roabe şi soţii de 
ghiauri, sunt nespus de frumoase. Să nu mai vorbim de aurul pe 
care-l va stoarce de la prietenul său. 

Veveriţă nu greşise cu nimic. Turcul poruncise să se taie 
crengi mari, pe care spahiii le legaseră de oblânc. Cu toate că 
plouase noaptea, după ce s-a ridicat soarele spre prânzişor, 
crengile scoteau praf din belşug, vestind tăria şi bărbăţia celui 
ce venea să ia satul în piept. 

Dan călărea grăbit şi frământat. Singurii oameni de o lege 
cu el erau logofătul Muşat şi vornicelul de la Târgul Argeşului, 
care îl ademenise pe Bubiu. Spahiii se rânduiseră câte doi, sub 
porunca iuzbaşului Ibrahim, cel care se jurase pe barba 
profetului că va tăia urechile pământenilor. 

Vornicelul avea de plătit o ruşine şi o înfruntare cum nu 
mai pomenise în viaţă. Boierul îşi măcina între măsele ura la 
care se perpelise douăzeci de ani, sporită cu aceea împotriva 
drăgoieştenilor. 

Îşi pusese zaua. Pe umeri purta o manta prinsă numai sub 
bărbie, cu cheutori de piele. Nu-şi luase chivără, să nu-i străluce 


soarele în ea şi să-l dea de gol. Călărea înnegurat, cu fălcile 
strânse. 

Numai logofătul Muşat n-avea de împărţit cu nimeni nimic. 
| se strângea inima şi se lăsa mai mult dus de cal, decât de 
bărbăţia lui, năzărindu-i-se că din fiecare tufă îl săgetează ochii 
lui Lambru. Ba i se părea că glasul aceluia îi aduce aminte de un 
oarecare cuţit înfipt odată între umeri. Întorcea capul de jur 
împrejur, tresărind la fiecare clătinare de frunză. Închina, cu 
limba, cruci multe şi repezi. De sub cuşmuliţa veche şi 
răpănoasă îi scăpau broboanele în pârăiaşe, năclăindu-i fruntea 
şi sprâncenele. Liniştea pădurii părea a nu prii nici spahiilor. 
Erau oameni care se simțeau bucuroşi în largul câmpiilor. 

De la o vreme, au prins să urce. Locurile vădeau 
sălbăticiune şi spahiii şi-au strâns caii aproape. De pe un vârf 
mai ridicat se vedea satul. 

Pe boier Dan priveliştea l-a izbit peste ochi. A strunit 
frâiele, ridicând mâna. Călăreţii au oprit. Se auzeau doar tăunii 
bâzâind pe lângă cai, zăbalele muşcate şi, rar, bătăi de copite 
pe loc. De aici îşi putea desfăta sufletul cu amăgirea care-l 
purtase în lungul unei vieţi, izbindu-l adeseori la pământ cu 
străşnicie. 

Ceauş Haviz se apropiase bine. Se vedea după praful 
stârnit de spahii. 

Boierul şi-a subţiat pleoapele, strecurându-şi privirile spre 
sat. Va da năvală din partea asta. E un fir de vale, care-l scoate 
la Argeş. Acolo se vor împărţi în pâlcuri şi vor aprinde casele, 
pălind oamenii din goană. El cu iuzbaşul Ibrahim va împinge 
spre casa cneazului, slobozind şi calea lui ceauş Haviz de va fi 
cu trebuinţă. A râs, un râs fără nici un sunet, care i-a arătat 
dinţii galbeni şi i-a pungit colţurile ochilor. 

In gura văii, mai sus de bordeiele faurilor, erau de strajă 
doi flăcăi din Drăgoieşti: lon Deculici şi Ştefan Truşcă. lon 
Deculici, hâtrul satului, se alintase până atunci cu Floarea lui 
Năstase şi a Achimiei. Era scund, voinic şi nimeni nu l-a văzut 
vreodată trist. De când o iubea pe Floarea, şi ea trecea fără să-l 
vadă... S-a mirat cum de-a apucat-o dragostea aşa din senin, 
dar tot el şi-a răspuns: Muierii dă-i ce-ţi cere şi la urmă te 
sfădeşte de ce i-ai dat. 


Acu se uită după ea cum se duce, mlădiindu-se. Fata i-a 
lăsat de mâncare şi un fir de busuioc, pe care i l-a luat mai mult 
cu puterea. Aşa din joacă. 

Când a auzit tropotele, s-a întors, a pus mâna pe suliță, 
dând gură. 

— Săi, Ştefane!... Apoi a răcnit din rărunchi: Fuuuuugi, 
Floareooo! 

A împuns, dar nu ştie ce, că l-a pălit în gât sabia boierului. 
Pe Ştefan Truşcă l-au înţepat spahiii cu suliţele şi l-au amestecat 
cu pământul, călcându-l în picioarele cailor. 

Floarea a cârnit-o oblu pe spinarea dealului. Din rânduri s- 
a desprins un călăreț. Floarea poticnea, se scula şi iarăşi fugea. 

La urmă când să se mai scoale şi să se piardă în desime, a 
împuns-o osmanul între umeri. 

A căzut şi Floarea. 

Astea le-a văzut toate lon Zlătaru, faurul şi robul fugit al 
boierului Dan. Laia de ţigănci şi puradei s-a împânzit în vaiere, 
dar glasul bătrânului a adus-o repede la ascultare şi tăcere. lon 
Zlătaru a dat poruncă fiului său mai mare şi acela a bătut 
barosul pe nicovală, cu spaima morţii în spate. Ceilalţi au pus 
mâna pe furcoaie, trăgându-se la scutul bordeielor, ţinând 
pruncii şi muierile între ei. 

Călăreţii s-au desfăcut în două trâmbe, luând poiana la 
mijloc. Nu puteau băga caii acolo. Erau stănoage, vreo două 
care cu roatele la cercuit şi bordeiele. Inchizându-i, s-au 
pedestrit pe dată câţiva spahii. 

Boierul a încruntat sprinceana, cunoscându-l pe robul 
acela gol până la mijloc, care ţinea de coadă barosul greu, semn 
al rostului său pe lume. 

— A, tu erai, câine? scrâşni Danul... Mai cutezi să stai 
împotriva stăpânului tău?... Dă-te prins şi-ţi iert laia. 

lon Zlătaru a simţit o adiere de vânt în faţă. A cuprins din 
ochi mâna de fii, fiice, nepoți şi strănepoţi, care stăteau 
neclintiţi, cu toate spaimele adunate în carnea şi privirea lor. Și- 
a adus aminte în clipă de omenia căpitanului Gheţea. A oftat 
adânc la gândul bucuriei pe care a simţit-o în valea asta, unde a 
fost socotit în rând cu oamenii. Din ochii alburii i s-au pornit 
lacrimi. A ridicat scurt barosul şi, făcând o săritură, l-a pălit în 
turbanul primului spahiu. 


Toate s-au petrecut într-o clipită. Furcile au izbit şi ele, 
boierul a dat răcnete de mânie, împingând calul înainte. L-a 
fulgerat pe lon Zlătaru drept în creştet, despicându-i ţeasta cu 
un icnet scurt. 

Vaierele robilor şi muierilor s-au stins repede. Suliţele şi 
iataganele cunoşteau calea spre carnea robilor. Boierul a ridicat 
pala roşită de sânge proaspăt şi s-a năpustit spre sat. Înainte de 
a răzbi la Argeş, valea se gâtuia între doi umeri de deal, năpădiţi 
de lăstăriş cât statul omului. 

Aici, călăreţii şi-au strunit caii, strecurându-se câte doi. Și 
tot aici oblicise Lambru să-şi adăpostească oamenii. Îi rânduise 
pe amândoi umerii dealului, cu osebire spre capătul dinspre 
făurării. Goana boierului şi stropşeala făcută nu l-au mirat. Când 
a socotit că s-a scurs mai bine de jumătate din puhoi, s-a ridicat, 
şi-a scuipat în palme ca pentru truda seceratului, a trecut sulița 
celui ce stătea alături, apucând baltagul. Mai mult săcure decât 
baltag. Atunci a răcnit de s-au cutremurat văile. Şi tot lăstărişul 
s-a înfiorat, prinzând glas, înmiindu-l şi întărindu-l. 

— Dă, mă!... Dă, mă!... 

— Dă, măăăă!... Dă, măăăă! 

—... dăă. 

Suliţele de carpen afumat la vârf s-au înfipt în burţile 
cailor. Topoarele şi baltagele au despicat ţestele. Dinţii şi 
unghiile s-au înfipt în beregata potrivnicului. Era o zvârcolire a 
pământului întreg. O ură crâncenă plămădită în lungul unei vieţi 
de om. 

Străjerul din turlă a prins să bată clopotul în dungă. 
Dangătul adânc, rar şi iarăşi admc, s-a înfipt în suflete ca o 
cutremurare. 

Din faţă, boierului Dan i s-au năzărit cai flocoşi, aşternuţi 
cu burta la pământ şi deasupra coamelor vântuite ale acestora, 
cuşmele negre şi încrâncenarea ochilor moşnenilor. În frunte 
călărea rotindu-şi sabia căpitanul Gheţea. 

luzbaşul Ibrahim a fornăit o poruncă şi călăreţii s-au 
aşezat în linie, cât de des îi lăsa locul. Apoi au plecat suliţele şi 
au pornit în goană. Tăpşanul nu era mai larg decât o sută de 
paşi. Izbirea a fost crâncenă. S-au rupt suliţele, s-au răsturnat 
din şei călăreţii ca trăsniţi, caii s-au ridicat în două picioare, 
rânchezând. Acum şi cei păliţi nu se mai puteau prăvăli, atât de 


mare era desimea aceea de oameni care gâfâiau şi-şi sticleau 
ochii unii asupra altora. 

Gheţea tăia rotund, mlădiindu-se şi cătând să-şi împingă 
calul spre boier Dan. In stânga acestuia se apăra şi izbea cu 
străşnicie vornicelul. În dreapta stătea iuzbaşul Ibrahim. 
Logofătul Muşat se ştersese de pe faţa pământului. Icnetele şi 
volbura de capete, amestecătura de turbane şi cuşme miţoase, 
fulgerarea de paloşe şi iatagane nu puteau vădi de partea cui se 
lasă cumpăna biruinţei. 

Două lucruri s-au întâmplat atunci. 

Pe potica pe care coborâseră nu cu multe zile înainte 
căpitanii spre făurărie s-a prăvălit în luptă cneazul cu soţii săi, 
iar de la spate au năvălit drăgoieştenii, care mântuiseră cu turcii 
din vale, restul ce mai rămăseseră în poiana bordeielor dând 
dosul în fuga cailor. 

Logofătul Muşat, de când porniseră în goană, simţise aşa 
ca din senin că-i mai sănătos să-şi strunească calul. Aşa că nu 
ajunsese alături de boier şi la locul cuvenit, ci rămăsese mai 
spre mijloc. Când s-au auzit glasurile drăgoieştenilor, parcă nici 
nu s-a temut, atât era de întărit în sine că le va auzi şi că atunci 
îi va suna ceasul. 

L-a văzut pe Lambru răsărindu-i la gâtul calului şi ridicând 
baltagul. A primit lovitura la mir, fără să mai scoată un geamăt, 
şi s-a răsturnat, rămânând cu un picior în scară. Calul, scăpat 
din îngustime, l-a fărâmat, târându-l în goană peste coclauri. 

Năvala cneazului a fost ca un suflu de furtună rostogolit 
peste capetele osmanilor. Sabia uşoară, prea uşoară pentru 
puterea lui, reteza trunchiurile şi capetele, deschizând pârtie. Se 
ridicase în scări şi cosea înainte, cu barba desfăcută în două, cu 
sprâncenele încruntate, cu dinţii înfipţi în buză. 

Pe de lături izbea Costa Ursu. Ghioaga din rădăcină de 
zadă stâlcea capetele, făcându-le terci. După fiecare izbitură. 
Costa Ursu răsufla adânc, ridica ochii către piscurile munţilor şi 
iarăşi îşi repezea ghioaga. Tocsabă tăia pe de margini. Veveriţă, 
frământându-se în şa, căta să ajungă la turcul ce-l păzea pe 
boier, părându-i-se prea urât la înfăţişare şi prea stricător. 

La un timp, când moşnenii îi strânseseră bine în chingi pe 
osmani, cneazul şi-a îndreptat trupul privind peste capetele 
luptătorilor. A înţeles în clipă că biruinţa e de partea a lor lui. L-a 


văzut pe Lambru strecurându-se spre boier Dan, cu ochii 
scânteind. 

Boierului îi căzuse cuşmuliţa şi pletele sure îi stau răvăşite 
în viţe umezite de sudoare. Se făcuse pământiu la faţă şi, 
apărându-se, căta loc pe unde să-şi îndemne calul. 

Căpitanul Gheţea se tăia în sabie cu Ibrahim. Cneazul a 
râs numai cu dinţii, văzându-l cum luptă. Se răriseră bine 
osmanii. Acum moşnenii îi împărțeau în pâlcuri şi-i hăcuiau din 
goană. La gura văii, drăgoieştenii făcuseră zid, înfigând coadele 
suliţelor în pământ şi plecându-le vârfurile spre piepturile cailor. 
Nimeni nu putea fugi pe acolo. Spahiii nici n-au cutezat văzând 
feţele acelea aspre care stăteau barbă lângă barbă. 

Cneazul îl căuta pe Haviz. Şi-a simţit măruntaiele răscolite 
de supărare când a înţeles că Haviz bate război la intrarea 
satului. A dat chiot, punând pinteni şi smucind frâul. Nu l-a 
urmat decât Tocsabă. Călărea ca într-o furie de negrăit. Când a 
năvălit după clonţul de stâncă care închidea drumul, l-a văzut 
pe Mârzea venind la trap uşor. Moşnenii lui Cebucă ţineau la 
mijloc câţiva robi. 

Hăt, departe, se ridicau şi repede rămâneau în urmă nori 
de praf. L-a cuprins o mare mânie. S-a uitat ponciş la căpitan, 
apoi a strunit calul înapoi, lăsându-l la pas. 

Mârzea nu-şi potolise căldura luptei, care-i înflăcăra ochii. 

— Taică, l-am pus pe fugă pe ceauş Haviz. Din partea 
asta, să nu mai ai grijă. 

— Bătrân zălud ce sunt. Trebuie să-mi dea învăţătură nişte 
neisprăviţi cu caş la plisc. 

Mârzea l-a privit mirat. Atunci cneazul şi-a apropiat calul 
de el şi l-a strâns în braţe, sărutându-l pe frunte. Se mai 
înseninase. 

— Asta n-are să ţi-o uite niciodată satul, căpitane! De 
acum şi până-n veac. 

Fiul vătămanului Mârzea din Ţara de Jos şi-a simţit pieptul 
plin de o bucurie parcă nicicând întâlnită. De multe ori, slujind în 
oaste, biruise. Atunci era trudit şi nu dorea decât hodina. Acum, 
biruinţa asta, legată de viaţa celor care-i fuseseră popas 
părintesc şi frăţesc în anii lui de pribegie, îi împlinea în suflet 
alte simţăminte, care-l făceau să râdă cu un ochi şi să plângă cu 
celălalt 

— Dar Radu? 


— Când vom ajunge la tăpşan, va fi isprăvit secerişul. 

Boier Dan şi-a simţit grumazul strâns de ghearele fricii. Pe 
vornicel îl sângerase Tătucu la obraz. Vornicelul a mai ridicat 
sabia să se apere de bărbosul acela zbârlit, dar bărbosul l-a 
spintecat la burtă, răsturnându-l. 

Gheţea primise două lovituri de la Ibrahim. Una piezişe în 
umărul obrazului şi alta dreaptă în latul pieptului. Turcul se lupta 
cu o vitejie şi repeziciune cum nu mai întâlnise căpitanul de 
mult. Simţea că-l părăsesc puterile şi că nu va mai ajunge la 
boier. Moşnenii supuseseră pe cei scăpaţi cu viaţă. Acum 
aşteptau să se isprăvească judeţul din fundul tăpşanului. Doi 
călăreţi mai făceau acolo faţă: boierul şi turcul. 

Văzându-l pe Veveriţă pe aproape, Gheţea i-a strigat 
scurt: 

— Lasă-mă pe mine! 

Vânătorul a trecut pe alături, fără să izbească. Ajunsese 
cu iuzbaşul strajă în strajă. Îi simţea răsufletul pe obraz. S-a 
încordat şi l-a izbit cu stânga în beregată. Apoi l-a fulgerat cu 
tăişul în cap... 

Tot atunci s-a repezit Dan. A lovit cu ură. Sabia i s-a rupt 
de la jumătate. Lambru îi ridicase asupra capului fierul năclăit 
de sânge al baltagului. 

Boier Dan s-a frânt în şa, dându-se prins. Când a văzut că 
baltagul se pleacă, că moşnenii îşi şterg săbiile pe colţul 
sumanului, că cei câţiva robi se bulucesc între sulițe, a ridicat 
ochii, petrecându-şi-i peste toată această furnicare pe care o 
stârnise. Pe jos zăceau de-a valma cai şi trupuri de oameni. Un 
zâmbet rău şi într-o parte i-a strâmbat gura. S-a îndreptat din 
umeri, privind semet peste capetele luptătorilor. Când i s-au 
înşiruit în faţă oamenii satului pe care-l risipise, un cutremur 
adânc i-a zguduit fiinţa. 

Biv vel vistiernicul Dan şi-a văzut osânda pe feţele acelea 
trudite, în trupurile sângerate, în ochii mari şi parcă tulburaţi de 
o durere adâncă, izvorâtă din cute ale sufletului pe care el 
niciodată nu le cercetase. Atunci s-a temut. 

Lambru îi stătea în faţă, sprijinit în baltag. Pentru întâia 
dată i-a fost frică să strige: „În genunchi, vită”! O spaimă căreia 
încă nu-i putea da nici un înţeles îi încleştase inima. O frică de 
tăcerea acelor oameni şi a lui Lambru. O frică de tot ce crestase 


pe spinarea lor atâta amar de ani. S-a temut, dar n-a arătat 
nimic, înfruntându-l cu privirea pe cneaz. 

— Bine ne-am găsit, boierule, vorbi domol cneazul 
Drăgoieştiului. Te poftim la petrecere de înmormântare, cu 
cântece de văduve şi de copii rămaşi singuri. Apoi, la hotărnicie 
pentru veac. 

Biv vel vistiernicul n-a răspuns nimic. 

Era cald. Clopotul bătea rar, ca o rugăciune. Zvonul lui 
tremura peste vale. De la biserică au coborât în grabă muierile, 
răscolind printre morţi. Când şi când răsuna câte un strigăt rupt 
din inimă. 

— Ah!... - şi altul! Ah!... 

Femeia se ridica în genunchi, privea rătăcită peste 
trupurile hăcuite şi nu mai înţelegea decât durerea care-i 
săgetase ei inima. 

Poruncile căpitanului Gheţea erau date cu glas slab, dar se 
împlineau pe loc. S-au rupt moşnenii şi au ridicat răniții. S-au 
auzit scârţâind carele venite să ridice morţii. S-au arătat şi 
drăgoieştencele, cu pruncii de mână şi în braţe. 

Văzându-l pe boier, Ileana s-a încrâncenat, s-a roşit, apoi 
s-a îngălbenit. 

— Cneazule, lasă-mă să-i fac judeţul, spuse ea cu glasul 
înecat. 

— Taci! l-l facem în vatra satului. 

În aceeaşi după-amiază drăgoieştenii s-au pornit spre sat. 
Au stat în mijlocul drumului, la capătul poticii ce urca spre casa 
cneazului, cu vitele care purtau boarfele la mijloc, cu muierile la 
urmă şi bărbaţii în faţă, ţinând între ei calul pe care era legat 
boier Dan. 

S-au arătat moşnenii care nu aveau morţi de plâns sau 
răniţi de lecuit. Şi-au scos cuşmele şi unii, şi alţii, apoi s-au 
îmbrăţişat, ţinându-se strâns la piept. Aşa au făcut şi cneazul 
Gheţea cu Lambru. Muierile plângeau cu icnete îngropate în 
palme sau colţul maramelor. Oamenii se bucurau, însă nu prea 
tare. 

Lambru a oftat o dată, potrivindu-şi glasul: 

— Apoi, noi vă mulţumim, oameni buni. La o nevoie, să 
ştiţi că ne găsiţi peste Argeş. 

— Duceţi-vă cu bine! Noi rămânem tot aici. Asta să i-o 
spui domnia-ta boierului, când va face ochi către lume. 


Băjenarii s-au pornit către vetrele lor. În faţă călca 
Lambru, adulmecând spre Drăgoieşti. Tălpile goale au stârnit 
colb. Era cald. Oamenii nu mai simțeau decât mirosul satului. 
Din când în când, ridicau priviri grele spre boier. Acesta părea că 
nu vede, nu aude şi nu simte nimic. Gândea şi aştepta să răsară 
de undeva Haviz, să-i taie pe robi cu sabia. Asta era tot ce-i mai 
putea ascunde fruntea. 

La o vreme, s-a învolburat un călăreț. Boierul a tresărit, 
aţintindu-şi ochii în zare. Călărețul a crescut, arătându-se întreg. 
Era Dragomir Ager, olăcarul. A strunit calul în două picioare, 
strigându-i lui Lambru: 

— S-au dus! 

Apoi a trecut mai departe, tot în goană. Boier Dan a 
înţeles cine s-a dus. Ceva s-a frânt în el, pălindu-l dinăuntru spre 
ţeastă. A rămas în şa, atârnând moale ca o zdreanţă. 

In seara aceea au înflorit sâmburi de lumină la mai multe 
case din Cremenari. Erau lumânările de la ferestrele unde se 
făcea priveghi pentru cei ce dăduseră vamă morţii. Peste 
tăcerea nopţii se auzeau bocetele, când mai tare, când mai 
încet, ca purtate de o adiere. 

Părintele Athanasie n-a cunoscut hodină. Nici cneazul. Îşi 
lăsase acasă feciorul în fierbinţeli. Cârstocea, omul lui de oaste, 
îşi doftoricea stăpânul, spălându-i rănile cu rachiu, ungându-i-le 
cu alifii de el ştiute, oblojindu-l cum se cuvine. La cap îi stătea 
Ancuţa. Aşa că din partea asta s-a simţit liniştit. Mai ales 
bucuros că şi el, prin sângele celui ce-l avea mai drag pe lume, 
plătea vamă, alături de casele în care bucuria nu va mai înflori 
de acum încolo. 

Mârzea călca în urma cneazului. 

Bătrânul s-a oprit la Izvorul Lupilor, cercetând 
întunecimile. Apa gâlgâia lin, prelingându-se din subsuoara 
stâncii. Licăreau stele. Jos, în luncă, se ţeseau neguri dese. 
Mârzea l-a auzit oftând. Apoi au purces mai departe. Au intrat la 
toate casele care aveau morţi, pe care le cunoşteau după acei 
sâmburi de lumină, licărind printre livezi. Pe prispe stăteau la 
vorbă vecinii. Bărbaţi a căror carne nu cunoscuse fierul. 
Inăuntru boceau muierile. Mortul sta pe masă, spălat şi învestat 
în hainele lui de sărbătoare, cu lumânări puse la căpătâi, în 
ulcele de pământ... 


Erau cu feţele tot aprige, cu sprâncenele tot încruntate. 
Unii aveau rănile deschise la gât, sau la frunte. La alţii nu se 
vedeau. Toţi ţineau în mână bănuţul pentru vamă în ceea lume. 

Doisprezece bănuţi. Douăsprezece lumânări la căpătâi. 
Doisprezece voinici. Acum vedea Mârzea ce stă în spatele 
fiecărui oştean. Acum îl pricepea şi mai bine pe Radu. | s-a 
împlinit cugetul într-o amărăciune care i-a adus lacrimi în ochi. 

Asta a fost întâia dată când a plâns şi s-a simţit slab 
căpitanul Mârzea, a cărui faimă de ostaş zburase în patru 
vânturi, Spre împărăţiile crailor, sultanului şi ale stepelor. 
Întorcându-se către casă spre miezul nopţii, l-a simţit aşijderea 
şi pe cneaz. 

Dacă plâng munţii, se cuvine să se tulbure şi el. 

Măgura Turcului rămăsese în urmă. Făgetul purta în 
rămuriş zvoană uşoară şi înfiorată. Pe drumeagul năpădit de 
tufe, drăgoieştenii călcau cu sârg, luminându-şi calea cu făclii 
groase şi lumegoase din cetini. Luminile şi umbrele se scriau 
tremurătoare, când lungindu-se, când scurtându-se pe zidul oblu 
şi întunecat al trunchiurilor. Era un freamăt dintr-un cap la altul 
al băjenarilor. Din când în când şi vitele întindeau boturile, 
mugind lung. La o vreme s-a ridicat glas picurat din caval. 

Oamenii ar fi vrut să calce numai pe vârfuri, să adune toţi 
stropii aceia de cântec. La glasul cavalului s-a adăugit o voce 
plăcută şi lină de fată: 

Bată-te crucea, bogat, Om bogat şi fără sfat Ce mă porţi 
prin sat legat, Zici că birul nu ţi-am dat? 

Pe Lambru cântecul l-a pătruns la inimă, cald. 

Când au tremurat deasupra pădurii cele din urmă stihuri 
cântate de fată, şi-au împletit glasurile muierile şi bărbaţii, 
răspunzându-şi lor, cu o chemare acum înfăptuită: 

Dat-a frunza fagului, Pus-am cruce satului Şi coadă 
baltagului Că am ghidul dracului Asupra bogatului. 

Şi-a dat slobod viersului şi Lambru. Avea o voce groasă, 
pe care o putea mlădia cu uşurinţă. Simţea cum i se topeşte 
mânia şi durerea în cântec. 

Pe boier Dan, glasurile şi înțelesurile l-au trezit ca din 
moarte. Nu vedea decât făciliile, codrul neprietenos şi cuşmele 
negre ce-l înconjurau. A încercat să-şi strângă coantăşul la 
piept. ÎI pătrunsese, aşa deodată, un frig aspru. Şi-a adus aminte 
că era legat. A vrut să-şi adune gândurile. Să le orânduiască şi 


să le pornească spre lumină. Dar nu avea ornicul care să 
măsoare curgerea timpului şi să-i pătrundă cu bătăile lui 
asemenea şi neiertătoare, în bătăile inimii, domolindu-i zbaterea 
şi aşternându-i-o pe cale netedă. Nu mai simţea căldura Radei şi 
plăcuta fierbere a apei din narghilea. Nu mai avea nimic din cele 
ce-i întregeau puterea, din lucrurile mărunte şi mari care îl 
făceau cu adevărat boier Dan. Aici era în robia acestor umbre, în 
robia nopţii, a codrului şi mai ales a tăriei cu care se ridica 
cântecul din piepturile pe care el de mult le socotise istovite. Și- 
a lăsat capul în piept, biruit de ceea ce simţea în jur. De 
freamătul oamenilor care se-ntorceau la vetrele lor, cu o tărie 
de cremene şi credinţa că niciodată nu vor putea fi urniţi de 
acolo. 

lleana se strecurase alături de Lambru. Călca sprintenă, 
cu fruntea sus. Până atunci se simţise singură şi fără rost pe 
lume. Acum mai voia să plătească boierului, sa grijească 
mormântul tătuţei şi apoi să se tragă la o monastire. Cu toate 
gândurile astea, apropierea de sat îi făcea pasul mai uşor. 
Atunci când s-au ivit luminile de la curte, inima i s-a strâns în 
piept, frământând deopotrivă bucuria cu ura şi cu ruşinea. Satul 
s-a oprit la porţi. 

Alvanitul din foişor a dat glas prelung: 

— Cine-i? 

Oamenii au ridicat făcliile deasupra capetelor. Lumina le-a 
căzut pe bărbi, pe cuşme, s-a răsfrânt din ascuţişul topoarelor şi 
ochilor. 

— Suntem noi... Am venit acasă să-l petrecem pe măria- 
sa. Deschideţi! şi Lambru a bătut de trei ori cu baltagul în porţi. 

Straja a stat în cumpănă, apoi şi-a chemat mai marele. 
Drăgoieştenii au văzut plecându-se din foişor asupra lor două 
umbre. S-au auzit şuşoteli. Atunci, ca la o poruncă, au apropiat 
lumina de boier Dan, rupându-l din întuneric. 

— Haideţi! a poruncit scurt Lambru. Măria-sa e ostenit de 
luptă. Noi, aşijderea! 

La curte nu mai erau decât cinci oşteni şi Simo, care 
zăcea. Ceilalţi plecaseră cu carele. Alvaniţii s-au uitat la stolul de 
lumini, la fulgerarea oţelurilor, apoi la alcătuirile mohorâte ale 
conacului. 

— Intrebăm de vom fi slobozi dacă deschidem? 

— Veţi fi. 


Au căzut zăvoarele şi proptelele. Porţile s-au dat în lături. 
Au intrat în curtea plângerilor şi a durerilor de-o viaţă, înneguraţi 
şi tăcuţi. 

Oamenii curţii se strânseseră ciopor într-un cotlon, 
tremurând. Alţii s-au prăvălit la picioarele lui Lambru, plângând. 
Mulierile se căinau, bătându-se cu pumnii uscați în piept. 

— Să fie linişte! s-a ridicat vocea puternică a cneazului. 

A suit două trepte spre cerdac, cerând făclii. Toate făcliile 
câte se găseau la curte. Slujitorimea s-a bulucit să împlinească 
ceea ce se cerea. Curând, fiecare om ţinea în mână o torţă şi 
curtea se luminase ca ziua. 

— Aduceţi-i pe boier. 

Când şi-a simţit mâinile libere, boier Dan a râs iarăşi şui. A 
călcat apăsat, urcându-se mai sus ca Lambru. Era acasă. Parcă 
auzea şi ornicul. Sau a fost o părere? Şi-a subţiat pleoapele, a 
privit de jur împrejur şi dând ochii cu alvaniţii care treceau spre 
grajduri, i-a suduit cu putere: 

— Porci şi câini. Aveţi să primiţi atâtea bice până o să vi se 
scurgă tot sângele din voi. 

Ostaşii au ridicat din umeri. Drăgoieştenii au prins glas, 
tălăzuindu-se. 

— Astupă-i gura, Lambrule! 

— Piuie. 

— Dă-i peste măsele. 

— Să-i facem socoteala pe loc. Ce mai aşteptăm?! 

Cneazul i-a oprit făcând semn cu mâna. Apoi, către 
alvaniţi: 

— Staţi şi domniile voastreNu ne-aţi asuprit. Ba ne-aţi fost 
şi prieteni la clipe grele. Asta o ştie mai bine ca noi Simo 
alvanitul. Staţi să vedeţi şi să duceţi ştiri în lume de câte se 
petrec aici la Argeş. Apoi întorcându-se spre ai lui: N-aveţi 
teamă, fraţilor! Toate la rândul lor. Întâi să scoatem robii şi 
uricile. Aşa-i, boierule? Vrem cheile, măria-ta! Cheile de la 
temniţă. Şi sipetul pentru care l-ai ucis pe moş Alexa. 

Boierul l-a stupit între ochi. 

Lambru s-a scuturat o dată din umere. Apoi s-a şters 
domol cu dosul palmei, scrâşnind din măsele: 

— Cheile!... Fii fără grijă. Nu te omor dintr-o dată. Ai sa 
crăpi încetişor... Ca să simţi, măria-ta. Aşa cum ai poruncit să 
moară atâţia dintre ai noştri. 


Drăgoieştenii apropiaseră bărbile una de alta. Dincolo de 
ziduri mugeau din când în când vitele. 

— Hai, Lambrule, că nu eşti hadâmb! 

— Păleşte-l! 

— Ce-i cauţi în coarne? 

Erau glasuri ascuţite de muieri. Bărbaţii le-au înghesuit cu 
priviri aspre. Au tăcut, nu fără cârtire. 

— Spargeţi lacătele. Poate vor avea un cuvânt de spus şi 
robii măriei-sale. 

A fost o puhoire de facle spre temniţă. Spre locul 
spaimelor care le încreţea noapte de noapte spinarea. S-au auzit 
topoarele izbind şi oamenii icnind. Treaba mergea greu, lemnul 
fiind tare şi lacătele de asemenea. Când au zuruit lanţurile, 
oamenii au dat glas de izbândă şi boierul şi-a muşcat buzele. 
Nimic nu trebuia să mai greşească. Nici un pas. Acum, în ceasul 
al unsprezecelea, îi venise toată puterea cea de temut. Toată 
puterea care-l făcuse de spaimă în ţară. Mai era o portiţă de 
scăpare: tainiţa. Prin ea putea răzbi în pădure. Avea acolo 
meşteşuguri diavoleşti, la gândul cărora i-a venit să râdă. larăşi 
îi alerga sângele prin vine. Prin faţa ochilor i-a trecut celălalt 
Dan. Călare, gonind spre un capăt de drum. 

Vedenia l-a întărit şi mai mult. 

— Robi! Robi nemernici ce sunteţi, scrâşni. Vă arăt eu 
cine-i Dan... 

Din clipa aceea a stat încordat ca struna arcului. A privit 
înseninat peste capetele oamenilor, văzându-şi drumul ce avea 
de făcut. A tresărit din visare numai când s-a auzit glasul trist al 
lanțurilor de la mâinile şi picioarele robilor. 

Oamenii îi sprijineau de subsuori, şoptindu-le vorbe bune. 
Aceia nu credeau nimic. E drept că auziseră prăbuşindu-se 
porţile sub izbituri. Dar se temeau de vreun nou vicleşug al 
tiranului. Au tras numai aer în piept. 

Când au ajuns în faţa cerdacului, mulţimea s-a lăsat în 
genunchi. Unii bărbaţi şi-au pus mânecile peste ochi, să nu mai 
vadă. Muierile au prins să bocească. Atunci s-a ridicat un strigăt 
care a sfâşiat noaptea. O umbră cu broboadă cernita şi-a făcut 
loc cu coatele, prăvălindu-se la picioarele unuia dintre robi. 

— Dragule... 

Robul şi-a săltat umerii, cătând cu albul scurs al ochilor să 
pătrundă parcă noaptea aceea veşnică şi negurile timpului. A 


ridicat braţele descărnate, în acelaşi trist zuruit de lanţuri, 
pipăind capul care i se lăsase pe umeri. Târziu şi-a adus parcă 
aminte şi abia a răspuns: 

— Mărie! 

Femeile au hohotit în plânset îndesat. 

Ceilalţi robi cătau cu mirare şi durere de jur împrejur. O 
mirare şi o durere împietrită peste care nu putea răzbate 
bucuria clipei. O mirare şi o durere izvorâtă din anii lungi care le 
supsese toată măduva din oase. Peste tot locul s-a răspândit 
mirosul lor greu. 

— Boierule, sloboade! 

Văzând că şovăie, Lambru l-a ajutat, împingându-i între 
coaste coada baltagului. 

— Haide!... Ti s-a împlinit văleatul! 

Pe loc Dan s-a căutat în sân, scoțând la iveală lănţugul de 
care avea atârnate felurite chei. Atunci s-a repezit Ileana. 

— Uricile!... Uricile! 

Bărbaţii şi-au scuturat chicile, dând năvală cu topoarele şi 
ghioagele ridicate. 

— Uricile! au răcnit. 

— Staţi, că omorâţi robii. Să facem întâi judecată. Nu 
suntem singuri pe pământ. Căpitănia Pădureţului nu-i departe. 
Să avem mărturie dreaptă a robilor când vor sosi oştenii 
domneşti. larăşi s-a stins glasul mulţimii, bolborosind într-un 
zvon de furtună ce mocneşte la adâncuri. Lambru a luat cheile, 
desfăcând la rând semnele robiei, care cădeau la pământ cu 
glas de fierărie. Erau şaisprezece robi. Când a isprăvit, cneazul 
era lac de apă, ca după o muncă grea. Nicicând nu crezuse că 
oamenii pot ajunge în aşa stare de neoameni. Buzele robilor îi 
căutau mâinile. Cădeau în genunchi, bătându-şi frunţile de 
pământ. Bolboroseau cuvinte fără şir, fiecare pe limba lui. 
Plângeau aşa cum plâng copiii. Poate şi râdeau?! Cine le mai lua 
seama în noaptea aceea atât de cumplită? Alţii s-au ruşinat de 
goliciunea trupurilor mucezite, abia acoperite de zdrenţele în 
care colcăiau păduchii şi s-au ferit spre umbra zidurilor de la 
conac. 

Dintre ei s-a ales un bărbat înalt. Peste toată sălbăticia 
pletelor şi a bărbii, peste toată slăbiciunea trupului mai păstra în 
el o fală de oştean. A rotit ochii, privind oamenii. Apoi a păşit în 
faţa Danului: 


— Uită-te la mine, boier vistiernice. Mă cunoşti?... 

— Vornicelul Alexandru, s-a bâlbâit vistiernicul, trăgându- 
se un pas înapoi pe scări. 

Omul a râs amar, înecat şi parcă cu noduri. 

— Umbra vornicelului Alexandru, poate vrei să zici... 
Priveşte! Şi-a întins mâinile la lumina unei făclii. Acolo unde 
şezuseră belciugele de fier era carne vie. 

A vuit iarăşi mulţimea, strângându-se mai aproape de 
cerdac. Boierul a mai urcat o treaptă. 

— Să-ţi fie viaţa aşa cum ne-ai făcut-o nouă. Şi să n-ai altă 
pedeapsă decât să trăieşti, boier vistiernice, aşa cum am trăit 
noi. L-a ameninţat cu ciotul de pumn care împungea cu oasele 
pielea străvezie, apoi s-a întors spre drăgoieşteni: Oameni buni, 
creştinilor, iertaţi-mă... iertaţi-mă că nu vă pot spune vorbe... 
Am o inimă, aici în piept... şi pe fiul meu... rob ca şi mine... Luaţi 
ce veţi vrea... Eu vi le dau pe amândouă... Mă pun martor, cu 
toată puterea mea, pentru judeţul ce se va face. 

Stătea acolo la piciorul scării, cu capul plecat, cu mâinile 
atârnând, de parcă o dată cu vorbele îşi lepădase şi sufletul. 

Atunci, peste durerea oamenilor s-a ridicat glasul 
boierului. A fost aşa de neaşteptat acest glas, le aducea aminte 
de atâtea şi atâtea suferinţe, încât drăgoieştenii au rămas fără 
suflare. 

— V-am urgisit şi v-am prigonit, oameni buni, zicea Danul 
bătându-se cu pumnii în piept. Omorâţi-mă... Haide, Lambrule, 
vino cu mine. Vino cu mine să-ţi dau uricile. Apoi puteţi face 
judeţ cum v-o tăia capul... Haide, Lambrule... Cu domnia ai s-o 
scoţi tu la capăt într-un fel... 

Vorbind şi chemându-l pe Lambru, urcase câteva scări. 
Cneazul stătea nedumerit, luat prea din pripă. În clipa când Dan 
a mai urcat o treaptă, strigătul Ilenei a sfâşiat tăcerea: 

— Aţine-te, cneazule... Fuge! 

Drăgoieştenii s-au trezit ca din vis, dând buzna. S-au 
repezit la scară, îndesându-se, înghesuindu-se, împingându-se 
unul pe altul. 

lleana răzbise în frunte. Scosese din sân o custură ştirbă. 
Ştia că dacă boierul apucă să intre, se va pierde în zid ca un 
duh. S-a încordat, l-a ajuns, repezindu-i custura între umeri. 

Dan a ferit, lunecând spre stânga. Nu destul de iute ca 
vârful întors al capătului de coasă să nu-i scoată ochiul drept. A 


urlat o dată cu atâta putere, că oamenii s-au oprit în loc. A izbit 
cu piciorul, răsturnând-o pe Ileana peste cei ce veneau gâfâind. 
A alergat cu frica morţii pe urme, cu durerea răscolindu-i 
simţurile, cu sângele şiroindu-i din găvanul negru al ochiului. 
Auzea lipăitul tălpilor pe cărămizi. A trecut într-o învolburare, 
răsturnând jilţurile. A pipăit cu buricul degetelor rama tabloului. 
Dacă ar fi avut ochi în vârful degetelor, tot n-ar fi ştiut mai bine 
unde să pună mâna. 

Când Lambru a dat năvală în sala cea mare, ridicând făclia 
să vadă, n-a mai văzut nimic. A auzit doar un clinchet uşor, ca 
de broască bine unsă, care se închide. 

L-au împins de la spate oamenii. Au călcat picioarele 
desculţe peste blăni. Baltagele au spart laviţele şi scrinurile. 
Drăgoieştenii s-au răspândit în toate vânturile, sfârtecând, 
izbind, răsturnând. Făceau treaba asta crâncenă la lumina 
fumegândă a torţelor. 

— Aici, aici, cneazule. Aici! 

lleana bătea cu pumnul în zid. Lambru a crezut că şi-a 
pierdut minţile. 

Plângea, muşcându-şi mâinile: 

— Aici... pe aici a fugit! 

Mânia îl făcuse neom pe Lambru. Privea crunt în podele. 
Auzea cum scad zgomotele şi vedea după creşterea luminii că 
se adună cei plecaţi în căutare. Tăcerea era grea şi neguroasă. 
Pricepuse. Boierul scăpase. Unde? Când a ridicat privirea, a 
tresărit, dând cu ochii de el. A săltat făclia, apropiind-o. S-a auzit 
un murmur tălăzuindu-se peste capete. 

Călărețul rânjea la ei, ameninţându-i cu sabia. A cumpănit 
baltagul, izbind cu sete în faţa aceluia. Fierul s-a înfipt, muşcând 
din lemn. De dincolo au răspuns golurile. Atunci a înţeles că-i o 
tainiţă. Abia atunci a priceput-o pe Ileana. A poruncit scurt: 

— Daţi! 

A dat el întâi. Se schimbau pe rând câte patru, câţi puteau 
lucra. Aşchiile au sărit, apoi s-au rupt în fâşii, sub puterea 
îndoită cu mânie a topoarelor. Au pus umărul, apoi s-au prăvălit 
înainte. N-au apucat să treacă în gangul tainic, când un bubuit 
cumplit, izvorât parcă din măruntaiele pământului, a scuturat 
podeaua sub ei. 

Un val de aer fierbinte mirosind a pucioasă şi salpetru i-a 
izbit peste faţă. Şi-au apărat ochii cu mânecile şi s-au tras în 


odaie. l-a urmat un nor de praf şi de fum gros. De afară se 
auzeau strigăte. 

Când Lambru a ieşit în cerdac, ardea în poiana culei. S-a 
urmat tot atunci o altă bubuitură mai cumplită. Grinzi aprinse s- 
au săltat spre întunecimea cerului. O pălălaie lungă şi încovoiată 
a ţâşnit, luminând pentru o clipă creştetul pădurii. La mijloc era 
roşie-albăstruie şi marginile le avea tivite cu verde. 

Tot atunci au zuruit, spărgându-se, toate geamurile 
conacului şi pe ocheţii goi a năpădit în trâmbe fum alb. 

— L-a primit diavolul pe celălalt tărâm. 

Zvonul s-a pornit înfricoşat, din ureche în ureche. 

După ce s-a petrecut şi acea bubuitură a butoaielor cu 
praf de puşcă, pojarul s-a molcomit uşor. Când şi când licărea ca 
o zbatere. 

— Să mergem! 

— Să lăsăm ăst loc de primejdie! 

— Îl bântuie duhurile! 

— S-a împlinit ce era de împlinit. 

— Vrăji!... A avut vrăji!... Baba Chira i-a făcut vrăji! Baba! 

Satul s-a tras spre porţi. Au rămas în cerdac numai 
Lambru şi Ileana. 

— Haide, cneazule! Poate sunt acolo unde l-a ucis pe moş 
Alexa. 

Au urcat iarăşi treptele cerdacului. Conacul priveghea 
noaptea, mătăhălos şi mohorât, rânjind depărtărilor cu ştirbul 
ferestrelor. Ileana păşea cu zbatere pripită de gânduri şi freamăt 
de suflet. Câte nu se petrecuseră în alte nopţi aici, sub zidurile 
lui groase şi tăcute. Câte gemete de durere şi neputinţă nu se 
izbiseră de ele, rămânând înecate în întunecimea şi taina 
beciurilor?... 

A pălit-o peste faţă duhoarea pe care a simţit-o atunci 
când, pitită în pădure, l-a văzut pe Pâneciu scoțând robii şi 
carnea i s-a încreţit pe tot trupul. lacă. Aici a stat boierul când l- 
a săgetat pe tătuţă. 

Lambru adunase de pe jos două făclii aproape întregi. Una 
i-a dat-o ei, neaprinsă, cu cealaltă a despicat noaptea 
coridorului. 

Plutea în aer un miros iute de pucioasă şi mai stăruiau sub 
bolți fire alburii de fum. Când au intrat în sala cea mare, s-au 
oprit în loc. 


Ileana s-a strâns aproape de cneaz. Aici stătuse la pândă 
în clipe lungi de veghe ca să-l vadă pe boier topindu-se în ziduri. 

Pe Ileana o bântuiau gânduri şi gânduri. Cât voise să nu-şi 
mai aducă aminte, cât luptase cu durerea şi sfârşeala, totuşi 
acum, când izbândiseră, când năzuinţele celor dragi se 
împliniseră, a simţit acelaşi gust amar şi coclit în gură, ca după 
noaptea ei de nuntă. „Noaptea ei de nuntă”! A râs scurt, mai 
mult ca un geamăt. 

Intre sprâncene i s-a adâncit o dungă pe care fruntea 
limpede a fetei lui moş Drăgoi n-o cunoscuse până atunci. Ziua 
care trecuse nu-i dăduse răgaz să se gândească la sine. Trăise 
ceasurile acelea strânsă ca un arc gata să arunce săgeata. Era 
grea de durerea care-i umpluse fiinţa şi se bucura de sorocul 
judeţului, aşa cum se bucură de uşurarea ţâţelor sălbăticiunile 
care-şi alăptează puii. 

Acum, coarda întinsă a sufletului pocnise de atâta 
încordare şi Ileana se simţea pătrunsă în tot sângele de fierea 
amarului ei tăinuit. | se părea că nu izbândise nimic, că din 
mormânt o blestemă tătuţă, că n-a adus nici o bucurie ochilor 
stinşi ai lui Dragu. 

Trupul îi era frânt. Parcă nu se spălase de un an şi parcă 
tot mirosul umed şi rânced al aşternuturi lor boiereşti îi 
pătrunseseră în nări. Abia s-a mai târât ca în vis spre laviţa unde 
văzuse că boierul dosise sipetul cu hrisoave. Nici când Lambru i- 
a despicat capacul cu baltagul şi când hârtiile aşternute cu 
scrisoare pentru ea negrăitoare şi cetluite cu peceţi domneşti au 
ieşit la vedere, luminate palid de făclia acestuia, Ileana n-a dat 
semn că se bucură sau că trăieşte. 

Gândurile ei se înfipseseră adânc în ruşinea altei nopţi, 
atunci când boierul o batjocorise găsind-o la pândă şi aşa dintr-o 
dată i s-a făcut frig, au trecut-o năduşeli şi iarăşi i s-a făcut frig. 
Părea că pereţii au prins să se încovoaie când înăuntru, când în 
afară şi mai ales că zugrăveala aceea a boierului, care acum 
atârna ferfeniţă peste aşchiile uşii, prinde viaţă şi, din gaura 
căscată a tainiţei, Danul vine asupra ei, rânjind ponciş şi 
căutându-i cu degetele uscate şi reci sânul. 

Da. Asta era simţământul care o încercase mereu, fără ca 
ea să ştie ce. O alunecare şerpuită pe tot trupul. Erau mâinile 
aceluia care o pângărise. | s-au întors măruntaiele pe dos şi s-a 
huluit la picioarele lui Lambru, fără un geamăt. 


Cneazul Drăgoieştiului a priceput, fără să întrebe pe 
altcineva decât inima lui de părinte al satului. De când intrase a 
doua oară în conac, în singurătatea deplină a nopţii, călca şi el 
într-o ură care, adunată douăzeci de ani, clipă cu clipă, se 
revărsase în sânge, otrăvindu-i-l. Şi el aştepta sorocul judeţului. 
Voise să-l împlinească cu mâna lui. Da' în aşa chip, încât satul să 
nu fie urgisit de domnie. Dacă ar fi fost cineva vinovat, apoi să 
fie el. 

Potolindu-şi mânia stârnită de fuga Danului, privea acum 
sala cu alţi ochi. A vrut mai întâi să arunce pe spatele Ilenei o 
țesătură de catifea, răsturnată de pe o laviţă spartă cu 
topoarele. Catifeaua purta în moliciunea ei o urmă de căldură. A 
mângâiat-o lin cu palma care nu cunoscuse decât asprimea 
muncilor. A stăruit s-o ţină, frământând-o între degete. 
Catifeaua lucea în ape domoale. Şi-a dus-o la faţă şi la frunte. | 
s-a părut că-l îneacă un miros greu de mirodenii şi că moliciunea 
ţesăturii i se prelinge prin trup, îmbăloşată ca moliciunea rece a 
melcului. A zvârlit-o cu ură, scuipând-o. 

— Scârnăvie!... Scârnăvie tot ce-i aici, agonisit cu măduva 
oaselor noastre! 

Şi-a desprins sumanul de pe umeri şi asprimea lui i-a făcut 
bine. A înfipt făclia într-un braţ de pe zid şi ridicând fata pe 
braţe a scos-o în curte. Dând de aer curat şi rece, lleana a 
tresărit uşor, apoi a deschis ochii, cătând nedumerită la faţa 
cneazului. 

— Stăi o clipă, lleană. Viu îndată... Să n-ai teamă. 

Fata i-a răspuns cu un zâmbet şters, venit din mari 
depărtări: 

— Aştept! 

Lambru s-a întors grăbit în conac. A cercetat uricile, până 
când le-a găsit pe ale satului. Nu ştia sloveni, dar le-a cunoscut 
cum le-a cunoscut şi Ileana şi cum ar fi făcut-o oricare alt 
drăgoieştean. Le-a mângâiat cu degetele lui aspre şi ţapene, 
apoi, scoţându-şi cuţnu, le-a sărutat peceţile. A fost atunci un 
răsuflat şi un popas al sufletului său zbuciumat de om hăituit. A 
zâmbit şi ochii cătau blânzi şi lini. De acum, satul poate bate 
război pe faţă cu boierul. Uricile îi picurau în suflet zvon din 
timpuri vechi. Căldura asta nu l-a ţinut decât puţină vreme. S-a 
smuls din ea, ridicând ochii spre lumea adevărată şi spre 
zbuciumul clipei. 


Armele atârnate de pereţi întorceau lumini oţelii. A 
cunoscut arcul boierului. Acela cu care-l săgetase pe moş 
Drăgoi. L-a desprins cântărindu-l şi s-a bucurat. 

Cine ştie? Munte cu munte, dar om cu om! Şi-a petrecut 
două cucure peste umeri, a luat sipetul subsuoară şi făclia a 
îndesat-o într-un divan. Când a văzut flăcăruile prinzând cheag 
şi fugărindu-se spre pereţi, a târât un jilţ peste ele, apoi a ieşit 
cu paşi rari şi măsuraţi. 

— Mergem, cneazule? 

— Mergem! Să nu te uiţi înapoi! 

Sus, cerul era nesfârşit şi spuzit de stele. Mai ales era 
luminată Calea Robilor. Năframa ei alburie i s-a părut Ilenei ca o 
vestire de bine. Şi-a plecat genele, să nu-i sticlească în ochi 
lacrimile. Pentru ea nu mai putea fi bine. 

Niciodată. 

Pojarul s-a ridicat cu flăcări prelungi şi trosnete de grinzi 
uscate. Slujitorimea a stat la vedere, strânsă umăr lângă umăr. 
N-a vorbit nimeni. Nu s-a mişcat nimeni. 

Jucau în noapte numai palele tremurânde ale jeraticului. 
Au ţâşnit pe ferestre, năpădind cu braţe de foc spre cer. Când s- 
a huluit coperişul şi grinzile au aruncat puzderie de scântei, un 
oftat prelung, ca o răsuflare a pământului, s-a ridicat din pieptul 
oamenilor. 

— Haideţi să ne culcăm! Acum e bine. 

Glasul a răsărit dintre umbrele acelea care până ieri nu 
însemnau fiecare decât puterea a două braţe. Şi umbrele s-au 
mişcat, năzuind spre o hodină fără spaima gârbaciului. 

Numai Chira vrăjitoarea nu s-a grăbit spre tihna somnului. 
Sta sprijinită în creanga ei cu crăcan, bolborosind vrăji. O pală 
de lumină a desluşit-o ca într-o fulgerare. Avea o mână cu 
ghearele întinse către conac. Când s-a topit iarăşi în întunericul 
care-o zămislise, s-a auzit un chicot hârâit pe gâtlej. Slugile şi-au 
făcut cruce şi nu s-au uitat spre locul acela. 

Baba Chira a mai vrăjit satul, ţesându-l în blesteme, apoi 
s-a pus pe cale, alunecând cu grăbire, cu fâlfâit de zdrenţe 
negre ca negrul nopţii. 

| 

[] e trei zile căpitanii Gheţea şi Mârzea erau în şa. De trei 
zile Cârstocea bombănea şi mormăia printre dinţi, scârbit de 
atâta goană, zdroabă şi praf. Cu atât mai scârbit, cu cât Ahmet 


parcă-şi înghiţise limba şi nu avea omul cu cine să schimbe o 
vorbă. 

De la Corbeni, cale de câteva ceasuri mai jos de 
Cremenari, lăsaseră şleaul bătut de care, luând-o pe potici să 
răspundă la vale de Câmpulung, apoi tot pe potici, pe sub buza 
dealurilor, au ajuns la Târgovişte. N-au tras la han. Au îmbucat 
din traiste, privind turlele bisericilor şi acoperişurile palatului 
nou, ridicat de Vodă Cercel, care scânteiau în soare. După ce-au 
adăpat caii, s-au pus iarăşi pe drum, ieşind între oameni la 
Adunați. 

Înainte de a pleca din Cremenari, un olac din Drăgoieşti le 
şi adusese vestea că boier Dan s-a mistuit în flăcări. 
Descosându-l pe olăcar, Gheţea a rămas cu o întrebare, pe care 
o frământă şi acum în minte: „Oare să-şi fi pus foc singur?... Să 
fi pierit?...” La întrebarea asta se adaugă şi alte pricini care-l fac 
tăcut şi-l îngândurează. Îi poruncise cneazul să-l ajungă din 
urmă pe jupân Cristian neguţătorul. Să-i spună că satele din 
margine, până la Lotru, s-au învoit a le purta domnia-sa 
negoaţele şi că-l aşteaptă la sfârşitul lui Brumărel cu sloiuri de 
ceară, cu blănuri şi cu ţuică nouă. Mai avea poruncă să se 
tocmească cu Costa Dulgherul pentru nişte care de zadă cum nu 
se găseşte în toată ţara şi mai ales să-l înduplece pe dulgher a 
le cumpăra. 

Erau slujbe pe care nu le mai împlinise până acum. Ştia 
rândul oştilor, nu pe-al negoaţelor. 

Mârzea îl lăsase în apele lui, bucuros că poate să-şi legene 
gândurile şi dorurile. Dacă boier Dan a crăpat, atunci nu vede 
nici o piedică să se facă străjuitorul copilei rămasă singură. Din 
când în când, zâmbea tainic pe sub mustata lui tătărască... 

„„. Sloboziseră frâiele să răsufle caii şi călăreau cuprinși de 
liniştea adâncă a înserării de toamnă... 

— De l-am găsi pe Răcea, răspunse cu glas tare Gheţea 
gândurilor ce-l frământau. 

Mârzea a tresărit, trecându-şi mâna peste frunte. 

— ÎI găsim... Dacă nu şi-a schimbat obiceiele, acum sub 
sară dăm de el la Manole Cap-Lat. 

— Crezi?... Nu-i place să soarbă dragostea mai multă 
vreme decât îi place fluturelui să se alinte pe o floare. 

— Cine ştie?... 


Soarele se lăsase spre scapăt. Peste streaşina codrului se 
ţesuseră pulberi. Părul Maicii Domnului se călătorea prin 
văzduhuri, unduind lin. Din ce se apropiau de Cetatea de Scaun, 
din ce se îndeseau călătorii pe drumul până atunci pustiu. După 
amiază le trecuseră înainte câteva rădvanuri, în care apucaseră 
să vadă blăni scumpe şi feţe rumene de boieri. 

— Trag trântorii la ştiubei, frate Mârzea, spuse Gheţea. 

Acum, în asfinţit, s-a rupt liniştea limanului de cleştar în 
zvoană de clopote şi mărunţit de toacă. 

— Bucureştii! 

— Bucureştii! răspunse ca un ecou Mârzea. 

Au strâns frâiele, scoţându-şi cuşmele şi bătând cruci 
dese. Era ceasul acela al faptului de seară, un ceas de încântare 
pentru toţi călătorii, fie pământeni, fie străini. 

Din zecile de bisericuțe ridicate în urşi de stejar se risipea 
dangăt des şi tremurat. Cu acesta se împletea glasul măsurat şi 
adânc al clopotelor din turlele de piatră ale ctitoriilor domneşti. 
La răstimpuri se auzea bătaia rară şi parcă întunecoasă a celor 
din biserica papistăşească. Toate se adunau, revărsându-se 
peste târg, peste zbuciumul oamenilor, peste sumeţia aspră a 
codrilor, vestind călătorului hodina şi liniştea. 

Au împins caii înainte, spre ceţurile subţiri şi albăstrii ce se 
ridicau deasupra stufului şi trestiişului, printre care şerpuia 
drumul domnesc al Târgoviştei, Când au apucat să vadă casele 
din mahalaua Săpunarilor, li s-au pus în piept suliţele lefegiilor 
domneşti de la barieră. Un hotnog mustăcios i-a cercetat, 
cerându-le îndreptările şi iscodindu-i de năcazurile care-i poartă 
la Scaun. 

— Bucurii, domnia-ta, bucurii! Aşteptăm domnie cu priinţă, 
zâmbi Radu. 

Hotnogul şi-a clătinat mustăţile, ca unul ce nu mai credea 
în nimic. Aşezat aici la răscrucea vânturilor, care bat când de la 
miazăzi, când de la miazănoapte, slobozise destui fecioraşi din 
aceştia, trecând cu fală ca să-şi găsească saţiul, ca apoi să-i 
vadă gonind culcaţi pe oblânc, să-şi scape zilele. 

— Duceţi-vă, domniile voastre! Dar gândiţi-vă cum aveţi 
să vă întoarceţi... Apoi râzând: S-ar cuveni să bem un strop de 
rachiu din plosca pe care o văd atârnată la oblâncul slujitorului. 
Asta ca bun venit la cetate. 


— Aşa să fie, răspunse Gheţea. Hai, Cârstoceo... 
îndeamnă-l pe hotnog. 

— Ce să-l mai îndemn eu? mormăi slujitorul. S-a îndemnat 
el şi singur. 

Hotnogul a tras o duşcă straşnică, lingându-şi buzele. N-a 
apucat să mai tragă una, când s-au desluşit zgomote. Tropote 
dese şi repezi au adus un pâlc de călăreţi. Purtau rase 
călugăreşti încinse cu brâuri de piele. La şolduri aveau săbii 
lungi, florentine. Pălării largi cu pene, cizme înalte şi pinteni de 
fier. Cel ce călărea în frunte purta pe piept o cruce mare de 
abanos. 

Cârstocea şi-a scuipat în sân, oţărându-se. 

— De diavolii ăştia mai aveam lipsă pe lângă foame şi 
nesomn. 

Hotnogul a scuipat într-o lăture, făcând semn să se 
sloboadă drumul. Călăreţii s-au dus, acoperindu-i cu praf. 

— De când a ieşit zvon că apucă Scaunul măria-sa Mihai, 
nu mai am hodină, se vaită el clătinându-şi capul. Butci după 
butci, chervane după chervane, neguţători şi poporeni şi acum 
popii ăştia papistăşeşti. Duceţi-vă sănătoşi... şi mai ales 
întoarceţi-vă sănătoşi, râse el gros, dimpreună cu străjile care-i 
priveau cum se depărtează, rezemaţi în sulițe. 

II. 

Mai jos de balta de la Carvasara, în care făcea popas 
Bucureştioara, de la izvoarele ei înfipte în lacurile Icoanei, la 
revărsarea în Dâmboviţa, acolo unde râuşorul se frângea în 
două, erau pământurile şi averile vornicului Cernica. Venind spre 
cetate, pe stânga, Bucureştioara se pierdea în stufărişul Văii 
Adânci. Pe coama văii, ferind lacurile lui Dura neguţătorul, 
drumul Târgoviştei intra în Târgul de Sus. Aici, la marginea lui, în 
calea drumeţilor şi a neguţătorilor de la Ţara Ungurească se 
ridica în temelii zdravene de piatră hanul lui Manole Cap-Lat. 
Oamenii locului nu ştiau de unde venise acest Manole Cap-Lat. 
Se oploşise în târgul de Sus cu douăzeci de ani înainte. Era 
trenţăros şi abia de i se adunau flendurile de haine pe trupul 
numai piele şi oase. Mahalagiii scoseseră vorbe şi vorbe. Ba că-l 
ajută diavolul, avându-i zălogită inima; ba că a găsit o comoară. 
Alţii spuneau cum că boier Dan, marele vistiernic, îl sprijină ca 
pe un fiu şi prieten, având şi domnia-sa parte din câştigul 
hanului. 


Fie că era una, fie că era alta, sau amândouă deopotrivă, 
adevărat este că pe un loc pustiu s-a ridicat han de bârne, cu 
streaşină largă şi laviţe de pari bătuţi în pământ. 

Jupân Cristian, starostele neguţătorilor de la Vâlcea, 
picase de puţină vreme între ai lui. Se aşezaseră în bătătura 
hanului, la codârla unui car, şi tăifăsuiau barbă în barbă. 
Cărăuşii făcuseră un foc ţeapăn şi puseseră ceaunul la câţiva 
paşi mai încolo. 

— Ce veste, staroste? întrebă unul din ei. 

— S-a stricat lumea de tot, neguţători dumneavoastră... 
La agie m-au belit. Până să scot o vorbă, au dat buzna toţi 
nemâncaţii, toţi diecii, toţi coate-goale. Bacşiş şi iarăşi bacşiş. 
De aceea nu mai cutează să vină aici un neguţător. 

— Vremuri grele! oftară ceilalţi, clătinându-şi bărbile. 

— Adevărat!... Judeţul stă ferecat la el acasă cu pecetia, 
cu condicile şi catastifele lui. Nimeni nu-l mai bagă în seamă. l-a 
lăsat pe neguţători în ghearele slujbaşilor domneşti. 

— Cât ai plătit? 

— Cam trei sute de asprii. Mâine îi de lipsă unul din noi să 
se ducă la Hoţea Mâna-Lungă, spurcatul de vătaf al 
păhărniceilor, cu un vig de ştofă frâncească pentru caftan. 

— Noi nu vindem băuturi, se împotrivi cineva. 

— Nu vindem băuturi, adevărat. După câte am oblicit, 
afurisitul are agia pe seamă până vine măria-sa. Şi... 

— Să-l pârăşti! Are să-l pună vodă la toiege. 

— Până atunci ne deşartă carele. Mai bine slobozim 
baierele pungii acum şi le înnodăm strâns când ne-om duce. 

— Altceva? 

Cel care întreba era un omuleţ sprinten, cu ochii numai 
foc, îmbrăcat într-un caftan care-i ajungea până la călcâie. Era 
tot numai caftan şi barbă. Îl chema Petre. 

— Ei, şi domnia-ta? Prea le vrei pe toate aşa dintr-o dată, îi 
spuse starostele: 

— Mă arde la bojoci, jupâne. Am bătut atâta cale să avem 
spor şi să ne punem pe picioare... Cu boier Stroie ai vorbit? 

— N-am ajuns la el. M-au pus străjerii de la cetate pe 
fugă... După câte îl cunosc eu, dacă vrei să apuci turmele de 
râmători, nu cu el să stai de vorbă. 

— Da' cu cine? se repezi cel mititel. 

— Cu cine ai mai stat... 


— Cu jupâneasa Sima? 

— Cu ea! 

— Cu aceea n-are să-mi iasă mare câştig, oftă Petre. 

— De!... Boier Stroie se ţine mai mult de obiceiele lui 
ostăşeşti... Da' ce să fie asta? : 

Cânta un glas puternic şi gros. In răstimpurile în care 
cântăreţul îşi trăgea sufletul, se auzeau copitele calului bătând 
spinarea drumului: 

lată un păgân de turc, El se uită, eu mă uit, Eu mă uit 
negustoreşte, Turcul se uită câineşte Şi ştiu dracu ce-mi 
gândeşte... 

Glasul se auzea din ce în ce mai puternic. Atunci când s-a 
sfârşit viersul, pe poarta hanului a intrat un călăreț. 

... Şi ştiu dracu ce-mi gândeşte Să-mi ia banii după peşte. 

Turcu zice: „Ahmet, Ahmet Eu îi trag un pumn în piept. 

Turcu zice: „Aman, Aman”, Eu îl trag sub cel tufan. 

Cântând, îşi proţăpise calul în faţa neguţătorilor. După ce- 
a încheiat, s-a închinat cu prefăcută smerenie. 

Era un uriaş, cu faţa smolită şi arsă de vânturi şi soare. 
Avea ochii mari, negri, o mustață frumos arcuită şi barba 
rotunjită cu foarfecele. De sub căciuliţa scumpă din pântece de 
râs scăpau pe umeri plete bogate şi inelate. De mirare erau 
hainele şi armele. Călărețul se purta cu coantăş albăstrui din 
stofă de Venezia, cu găitane de argint şi blăniţă de jder la gât. 
Avea pantaloni cărămizii şi cizme înalte până la şolduri, cu 
pinteni mari de argint. La brâu purta o sabie, cum numai în 
ţările apusului se putea vedea. Lungă de un stat de om, cu 
straja lucrată în flori şi cu oţelul în trei muchii. La şa atârna un 
buzdugan din lemn de corn, ferecat şi țintuit, şi un harapnic din 
piele, lung cât un arcan. Şi lucru nemaivăzut prin partea locului, 
în mâini avea mănuşi de piele de căprioară, cu apărătoarele 
răsfrânte către coate. 

— Cu cinste mă închin domniilor voastre, neguţătorilor şi 
cărpănoşilor. Se vede că v-au pus boierii şi sfinţii părinţi juvăţul 
de gât, de vă târâţi la Scaun cu cozile între picioare şi cu feţele 
spăşite de mironosiţe. 

Starostele a râs într-un dinte. Ceilalţi neguţători şi-au 
burzuluit bărbile. 

— Mai încet, căpitane Răcea, că ne dai de ocară. Hanu-i 
plin de oaspeţi, şi n-am vrea... 


— Aa!... Va să zică mă cunoşti, vulpoi bătrân ce eşti... 
Asta-ţi ridică preţul în ochii mei. Hei! Voi, ceilalţi pui de vulpe. 
Nu vă uitaţi urât la căpitanul ferentarilor. Mai bine gândiţi-vă că 
sunt trudit, însetat şi am mare lipsă de un coantăş nou, detună 
căpitanul, sărind din şa. 

Ca din pământ a ieşit un grăjdar, luându-i calul de frâu şi 
ducându-l la tainul pe care-l înfuleca degeaba din pătulele şi 
clăile lui Manole Cap-Lat. 

— Măi loane, strigă Racea pe urmele grăjdarului... Să-i dai 
ovăz înmuiat într-o vadră cu vin. Ovăzul să-l cinstească hangiul, 
vinul prea cinstiţii neguţători. Ţie na de la mine un firfiric... 
Prinde-l! 

Bănuţul a zburat prin aer şi grăjdarul l-a prins cu 
îndemânare în palma lată. 

— Asta ne speteşte, şopti Petre la urechea starostelui. 

Fie că vorbise prea tare, fie că uriaşul avea urechea 
ascuţită, dar într-o clipă jupânul staroste şi jupân Petre s-au 
simţit apucaţi de bărbi. Racea le-a apropiat tigvele de el, 
scuturându-i cu străşnicie. 

— Ai, pui de diavol, năpârci galbene ce sunteţi... Vă 
speteşte căpitanul?... De multe ori te-am spetit eu, jupâne, care 
zici că mă cunoşti? 

— lertare, căpitane, chirăia starostele, căruia îi dăduseră 
lacrimile de usturime. 

— Răspunde! striga Racea de se cutremura hanul. 

Părea că un duh necurat se alerga prin curţi şi prin odăi, 
stârnind drumeţii, cărăuşii şi surugiii. Capete ciufulite s-au 
arătat de prin codârlele carelor, din coşurile rădvanelor, ba în 
pridvor a ieşit şi o sfinţită faţă bisericească. 

Glasul căpitanului s-a înfipt ca un jungher în inima lui 
Manole Cap-Lat. Se trăsese în fundul cămărilor, să-şi deşerte 
pungile slinoase şi să treacă la catastif câştigul zilei, care se 
arăta îmbelşugat. Auzindu-l, s-a rostogolit pe scări ca un 
poloboc, gâfâind, cu fruntea lac de apă. 

— Milostenie, căpitane, milostenie, se ruga el... Nu-mi 
strica cinstea obrazului... 

— Piei, afurisitule!... 

Manole s-a ascuns după un car, strigând cât îl ţineau 
bojocii: 


— Afurisit eu?... Afurisit eşti tu, calic puturos. Săriţi, 
oameni buni, că mă omoară nemernicul... Puneţi mâna pe pari şi 
daţi-i la cap, că-i turbat... Săriţi... 

Zbiera ca din gură de şarpe. Cărăuşii râdeau gros. Râdeau 
şi slugile hanului de ce cutremura cămaşa pe ele. Căpitanul 
Racea îi ungea pe suflet de câte ori îl lua în tărbacă pe hangiu. 
Cu toate că de data asta nici nu se apropiase de el, hangiul 
zbiera şi se căina pentru toată viaţa lui de acum încolo. 

Văzându-l pe jupân staroste că bulbucă ochii şi se uită 
spre poartă şi auzind tropote, Racea a întors capul. 

— Ce-ţi spuneam eu, frate Gheţea, râse hinchinit Mârzea. 
Priveşte şi crede-mă. 

Căpitanii opriseră caii, desfătându-se. 

— Ehei!... Bun venit la târg, fraţilor, răcni Răcea. Hai, 
jupânilor, să vă închinaţi unor căpitani vestiți. 

Il trase de barbă după el. Gheţea îl cunoscu pe staroste şi, 
descălecând în pripă, ieşi în calea lui Răcea, aruncându-i-se la 
piept. 

— Lasă-i! Sunt prietenii cneazului, spuse el îmbrăţişându-l. 

— Aşa!... De ce n-aţi spus, jupânilor, că sunteţi oameni de 
treabă? Aţi fi scăpat mai ieftin... 

Le dădu drumul, apucându-l pe Mârzea: 

— Uşor, căpitane, gemu omuleţul. Mi-ai zdrobit 
osemintele. 

Căpitanul Racea îi luase pe unul în stânga, pe celălalt în 
dreapta, îndemnându-i spre scara pridvorului. 

— Să cunoască toată suflarea că astă-seară sunt bucuros. 
Hei, hangiu nemernic... 

— Poruncă! se auzi glasul guiţat al celui strigat. 

— Să aduci vin de Chios... din acela pe care-l ţii ascuns 
sub scara beciului pentru inima egumenilor şi cinstitului boier 
Dan... 

— Maică Precistă!... De unde a aflat nemernicul?... De 
unde? 

— Trap. Într-un pătrar de ceas vreau să mă ospătez. Apoi 
peste umăr, starostelui de neguţători: Dacă vrei să nu-ţi jupoaie 
pielea ceauş Haviz, caută-ne când stăm la masă... Haideţi, 
fraţilor, mi-e dor să vă aud grăind. 

II. 


În sala mare a hanului ardeau câteva făclii. Pe lângă 
pereţii de bârne erau laviţe din lemn cioplit cu barda şi mese 
lungi cu picioare zdravene. La una din mese, lângă vatră, şedea 
faţa călugărească ce se arătase în pridvor. După smerenia cu 
care-l slugăreau doi călugăraşi răpănoşi şi slabi, trebuie să îi fost 
vreun egumen. Stătea pe câteva blănuri şi înfuleca cu mare 
poftă dintr-un pui. 

— Plecăciune, sfinţia-ta, se închină Răcea. Bună să-ţi fie 
pofta la pui într-o zi de post ca vinerea de astăzi. 

Auzind glasul, egumenul a înghiţit aripa pe care-o sugea şi 
ca un blastăm pentru lăcomia lui aripa i-a rămas în gât. Se 
roşise tot şi tuşea de sta să pocnească. Un călugăraş i-a tras 
una după ceafă, ca unul care cunoştea metehnele şi leacurile 
sfinţiei-sale şi egumenul s-a liniştit, scuipând osul afară. 

Racea râdea bătându-se cu palmele peste burtă. 

— Proclet să fii, drace, acum şi-n vecii vecilor! îl afurisi 
egumenul. Fraţi întru Cristos, să mergem... S-a urnit cu greu, 
legănându-se ca o rață, pe nişte reteveie de picioare. 

Era mic, pântecos, cu faţa rumenă şi mirosea a mirodenii. 

— Niscaiva roabe ţigănci să nu-i trimit sfinţiei-tale? strigă 
Racea după el. 

— Taci, frate, se sperie Gheţea. E păcat. 

— Păcat?... Radule, ai rămas tot cu dinţi de lapte. Asta-i 
Calist, egumenul de la Snagov. Boaita dracului afurisită, are trei 
sate de rumâni pe care-i înjugă la plug ca pe vite. La arhondaric 
ţine roabe ca să-l dezmierde... Ptiu... A otrăvit odaia cu 
mirosurile lui... Deschide, tătăraşule, uşa, să intre aer curat. 

Căpitanii s-au aşezat, lepădându-şi armele şi descingându- 
şi brâiele. Apoi, Racea a poftit cu voce tare apă pentru spălat. 
Cu apa a venit chiar Măriuţa. Era îmbujorată şi căta pe sub gene 
la Răcea. Căpitanul a ciupit-o de bărbie. 

— Lasă-mă, domnia-ta, că ne vede hangiul, făcu femeia 
mai mult apropiindu-se, decât depărtându-se. 

— Hangiul să-şi vadă de poloboacele de vin pe care le 
întreieşte cu apă şi de pungile slinoase în care ţine arginţii 
jupuiţi după pielea oamenilor de treabă, că altfel îl măsor cu 
gârbaciul pe spinare, vorbi tare căpitanul. Apoi plecându-se la 
urechea hangiţei: Spune-i starostelui de la Vâlcea să poftească 
aici. Şi bagă de seamă dacă ascultă cineva la gura hornului. 


Femeia a dat din cap în semn de încuviinţare, spre 
mirarea celorlalţi doi căpitani, şi s-a dus. Racea a închis uşa, a 
luat o dulamă acoperind cu ea vatra, apoi s-a aşezat la masă, 
zâmbind. 

— Vă miraţi?... Se vor desluşi toate... Ţineţi-vă limbile în 
faţa starostelui. 

— Ne cunoaşte, făcu Gheţea. 

— Astăzi nu mai băga mâna-n foc decât pentru tine... 
Ssst! Vine! 

Neguţătorul a intrat, bătând plecăciuni smerite. După el s- 
a arătat Măriuţa, aducând o oală mare de lut în care sfârâia 
vinul şi o strachină cu castraveciori muraţi la soare, care se 
bălăceau în zeama lor. 

— Îndată sunt gata şi rațele, spuse hangiţa. Manole e la 
horn... 

— Mulţumim... Hai, jupâne, aşază-te la masă, nu te mai 
teme. M-a îmblânzit căpitanul Gheţea. 

— Norocul meu, râse starostele, aşezându-se. 

— Hei, Cârstocea, Ahmet... Nu mai staţi la uşă. Veniţi şi 
voi. 

— Omul cu scaun la cap se cunoaşte după cum vorbeşte, 
mormăi mulţumit Cârstocea, trecând lângă stăpânul său. 

Racea a turnat vinul din oală în ulcelele mesenilor. 

— Să dea Dumnezeu bine şi să aveţi spor după gândurile 
voastre! închină el. 

— Să ne ajute Dumnezeu! 

Mâncaseră rațele fripte în frigare şi pita cu coaja rumenă 
şi aburindă, scoasă atunci din cuptor, tăindu-şi greaţa cu 
castraveciorii şi cu vinul în care Racea îşi muia des mustăţile. 

— Acum că ne-am îndestulat, poftim puţin sfat, spuse 
Gheţea. 

— Bucuros! răspunse starostele. Mai ales că aştept 
anumite veşti de la cneaz. 

— Veştile sunt bune, jupâne. Tata a repezit vorbă la alţi 
cneji bătrâni de la obştile pe care le ştii. S-au învoit să le porţi 
negoaţele la târgurile din luna lui Brumar. 

Racea ciulise urechile şi-l privea pe staroste, căruia i se 
luminase faţa la auzul răspunsului mult dorit. 

— După câte văd, te cam uscaseşi, jupâne, fără aceste 
negoaţe, împunse el. 


— Doamne fereşte, căpitane!... O fac pentru obrazul 
cneazului... 

— Tttt... asta să i-o spui fratelui meu, Gheţea, că el te-a 
crezut de cum ai căscat gura... Mie să-mi cânţi pe alt glas... 

— Suntem oameni cinstiţi, se supără starostele. 

— Atunci când nu puteţi lua şapte piei de pe unul ca 
mine... Căpitane Gheţea, mai ai să spui ceva? 

— Că-l aşteaptă Tocsabă la zi-ntâi Brumar cu carele 
doldora... Atât! 

— Atunci să-i grăiesc eu şi să vezi cum se înmoaie. Ascultă 
mă bine, jupâne! 

— Ascult! 

— Astăzi ai fost la agie. 

— Fost! 

— Ai plătit trei sute de asprii la zgârie-brânză şi la 
nepricopsiţii de dieci. 

— Plătit! oftă starostele. 

— Cu Hoţea Mâna-Lungă cum stai? 

— Îi trimit mâine un vig pentru caftan. 

— Să nu-i trimiţi nimic. Anafura mamei lor de tâlhari! S-au 
făcut vameşi pentru pungile lor. Uită că vamă nu ia decât târgul 
şi domnia. 

— Cum să nu-i trimit, căpitane, dacă ţine agia pe mână? 
Mă beleşte, vai de capul meu! 

— Taci!... Nu te mai văicări. Te luăm noi sub pază şi te 
ducem la curte. Asta voiam să-ţi spun, aflând că te-a pârât 
diacul Partenie la ceauş Haviz şi acela se găteşte să te calce. 

— Cum asta? se miră starostele. Păcătosului aceluia de 
diac i-am dat cincizeci de asprii, numai pentru că mi-a făcut 
înscrisul să desfac marfa în târg. 

— Ţi-a cerut o sută? Aşa-i?... 

— Aşa!... De unde le ştii, domnia-ta, că nu te-am văzut pe- 
acolo? 

— Asta-i treaba mea. Auziţi, fraţilor, unde am ajuns, se 
căină Racea către căpitani. Un afurisit de turc să strângă vamă 
de la neguţătorii din biata ţărişoara asta... 

— Parcă numai vamă strânge, oftă Gheţea. Se apropie 
sorocul Bairamlâkului şi al dăjdiilor domneşti. Pe acelea nu tot el 
le strânge din părţile noastre? 


— Amară vreme am apucat, întări şi starostele. Se vede 
bine că intrase spaima în el. 

— Amară, jupâne!... laca, noi te-om scăpa de urgia lui 
Haviz, care-ţi lua pe puţin cinci pungi cu galbeni. 

— Doamne, se îngălbeni jupân Cristian. 

— Pentru ajutorul acesta venit de la Dumnezeu să lepezi 
domnia-ta o pungă, aici pe masă. 

— Răcea! 

— Tu să taci. Asta o luăm aldămaş, ca să nu dea buzna alţi 
aldămăşari cu şalvari. Aceia i-ar fi luat şi caftanul. O mai luăm 
pentru ce-l va ciupi pe Tocsabă şi pe cneaz domnia-sa 
starostele, zâmbi Răcea. 

— Drace! se strâmbă negustorul. 

— Eu sunt!... Bine m-ai chemat. Şi să mai ştii că îi repezim 
vorbă cneazului cum se bate târgul la Braşov şi la Sibii. Asta 
aşa, ca să ştie şi domnia-sa. 

Starostele clătină barba cu mâhnire. 

— Mă crezi lotru, căpitane. Of! Doamne, Doamne! 

— Haide! Zici că mă cunoşti. Pare-mi-se că-mi aduc 
aminte şi eu de jupân Cristian de la Vâlcea, care a împlinit 
anume pungi pentru monastirea de la Coşuna, după ce s-a 
pribegit măria-sa. Şi pungile acelea... 

— Gata!... Căpitane, eşti de bună seamă diavolul... Uite 
punga!... Omul rotea albul ochilor şi-i tremurau mâinile. 

— De aceea am venit la picioarele măriei-sale... oftă el, 
punând punga pe masă. 

Racea o culese, cu un surâs larg, vârând-o cu îndemânare 
la brâu. 

— Aşa te vreau, staroste! Dormi liniştit în noaptea asta. Şi 
cu agia, cum ţi-am spus. Nici unuia un firfiric. 

Gheţea rămăsese mirat şi ruşinat de purtarea căpitanului. 
Mârzea zâmbea mâţeşte, ca unul ce se mândrea de asemenea 
prieten harnic la minte şi strângător la pungă. Starostele a dat 
să se scoale, când de afară s-au auzit paşi grei şi un răsuflet 
pripit şi fluierat, de parcă omul ar fi avut trişcă în grumaz. Când 
s-a deschis uşa, în pragul ei s-a înrămat un călugăr. 

— Domnul!... făcu monahul, binecuvântându-i. 

Gheţea şi Cârstocea îşi făcură semnul crucii, privind miraţi 
la acea arătare. Deşirat şi slab, cu rasa de şiac curgându-i 
trenţăros de pe umeri, cu comănacul soios şi faţa năpădită de o 


barbă cânepie, călugărul nu dădea la iveală din această parte a 
trupului decât nasul ascuţit, de parcă îi sta lipit sub sprâncene, 
şi ochii alburii îngropaţi chiar la rădăcina acestui straşnic nas. l-a 
cercetat pe cei de faţă cu o singură privire, apoi a intrat fără să 
aştepte poftire. 

— Domnul să vă bucure cu zile multe, binecredincioşilor 
creştini! A, dar văd aici şi nişte fii ai diavolului! Ptiu! Ucigă-vă 
crucea! 

— Sunt oameni şi ei, prea sfinţia-ta, se îndreptă Gheţea de 
la locul său. 

— Diavoli, nu oameni. Nu cruţă nici cele sfinte, mormăi 
călugărul, fluturându-şi aripile largi ale rasei. 

— Adică nu cruţă sfinţenia bortelor şi a jicniţelor monastirii 
vornicesei Caplea, frate Zinovie?! 

— Ptiu! Ptiu! Piei, satano! îşi scuipă călugărul în sân, 
privind mai bine spre Răcea. 

Acesta stătuse cu capul puţin întors, încât omul bisericii 
nu-i desluşise faţa. 

— Ei! Ce te sperii, cuvioşia-ta? Ai venit să mai închei vreun 
târg cu Manole Cap-Lat? Vi-au dat îngerii de ştire că se pornesc 
vânturi bune pentru negoaţe? Au îl cauţi pe sfinţia-sa Calist, cu 
niscaiva vădane? 

— Auziţi-l cum vorbeşte, oameni buni! Auziţi-l şi vă 
înspăimântați. Ei, căpitane, căpitane. Au să-ţi putrezească 
oasele neîngropate şi sufletul are să se perpelească în focul 
iadului, nedezlegat de sfânta împărtăşanie. 

— Am să mă duc la cuvioşii de la Sfânta Troiță. Şi au să 
mă dezlege. 

— Păgânule! în veci să fii afurisit. Te-ai dat cu trântorii de 
la monastirea cea blăstămată! Te pomeneşti că ai venit la 
Manole să le prilejuieşti lor vânzarea vinului. Spune, blăstămate! 

Călugărului i se înroşise morcovul de nas pe care şi-l 
apropiase ameninţător de Răcea. 

— Şi dacă aş fi făcut-o? Aceia sunt mai largi la inimă şi la 
pungă. Nu ca voi, cărpănoşi. 

— Aşa vorbeşti de oamenii Domnului? 

— Ai dracului, nu ai Domnului! Zarafi blăstămaţi!... Acum 
ia-ţi botforii la spinare, dacă vrei să nu-ţi dau una peste potcap. 

Călugărul s-a dus fluturându-şi poalele, fluierând din gât. 
Ajuns la uşă, s-a întors blăstămâna: 


— Să-ţi putrezească hoitul, să te mănânce viermii de viu, 
calic nemernic şi fără credinţă. 

— Viuiuu, ţap logodit... Păzea. Racea zvârli oala de lut 
după el. 

Fratele Zinovie era mai iute de picior decât îl arăta făptura 
slăbănoagă. A trântit uşa, aşa că oala s-a făcut ţăndări, izbindu- 
se de ea. 

Pe Gheţea fapta lui Racea l-a mâhnit. Taică-su îl învățase 
să păzească credinţa strămoşească şi să cinstească pe slujitorii 
ei. Despre părintele Athanasie nici n-ar cuteza măcar să 
gândească rău. Ar fi o întinare adusă unui stâlp vrednic şi 
înţelept al satului. Mârzea se veselea şi el, împletindu-şi râsul 
hinchinit cu râsul lui Răcea. 

Starostele, care mirosise cam unde se pot încheia 
târgurile şi care se vede treaba ştia puterea cinului călugăresc şi 
aici pe pământ, nu numai la slobozeniile întru cele sfinte, se 
ridică cu grăbire, îndreptându-se spre uşă. 

— Să ne vedem cu bine, domniile voastre. Apoi, trecându- 
şI. Mâna prin măturoiul de barbă: Şi să nu gândiţi că dacă 
suntem neguţători, neguţăm şi sufletele. La o nevoie, bucuroşi 
vă stăm alături. Vă poftesc noapte bună... 

— Vulpe! făcu Răcea, după ce neguţătorul închise uşa. 

IV. 

Cei trei căpitani călăreau la pas, în spatele carelor. 

Pe dreapta, se ridicau măguri cu vii şi în fund zarea era 
închisă de streaşina pădurii Simitului Elefterie. Pe stânga, 
începuseră să se îndesească casele şi livezile din Târgul Cucului, 
unde-şi aveau scaunele măcelarii. Boii se legănau alene pe 
picioare, ridicând nouraşi de praf care, adăugându-se la cei 
scoşi de roţi, pluteau pe loc, în roşeaţa răsăritului. Livezile 
aveau poalele grele de atâta roadă. Mahalagiii făcuseră şi ei 
ochi, grăbindu-se să-şi iţească nasurile pe după gardurile de 
ostreţe. 

— Crezi că ne pândeşte Haviz? răsări Gheţea. 

— AŞ... Are nevoie de aur, nu de pânzeturi... 

— Atunci de ce i-ai luat punga? 

— Arvună la cele câte vor fi după vânzare şi la cele ce le 
vom trage de pe urma lui. 

Gheţea n-a mai zis nimic, plimbându-şi numai ochii peste 
vederea târgului. Uliţa se stricase de tot şi carele intrau afund în 


gropile astupate cu cenuşă, paie şi stuf. Dincolo de vârful 
livezilor se vedeau ridicându-se spre cerul de miazăzi turlele 
ctitoriilor domneşti şi turnurile de pază ale Cetăţii de Scaun. Cu 
cât coborau spre Târgul din Lăuntru, cu atât ulițele se îndeseau 
şi se întortocheau, încât abia puteau merge trei oameni, umăr 
lângă umăr. 

Racea şi-a împins calul lângă căruţa starostelui, strigându- 
i câteva vorbe, apoi s-a întors către soţii săi, făcându-le semne 
să-l urmeze. 

— ÎI laşi singur? 

— Nu-i mai duce grija. Acum nu mai e nici o primejdie. 

Intraseră în uliţa Abagiilor, strângându-se scară la scară, 
să poată încăpea între dughenile şi tarabele neguţătorilor. Cu 
toate că nu era zi de târg, uliţa era plină de forfot. Saşi de la 
Sibii şi abagii olteni îşi întindeau mărfurile la vederea şi pofta 
târgoveţilor. Au răzbit cu greu. Când au cotit în uliţa 
Mărgelarilor, lui Gheţea i s-a părut că n-are să mai poată ieşi 
niciodată din înghesuiala aceea de marămi şi tulpane. 

— Ale dracului muieri. Cum au simţit domnie nouă, au şi 
dat buzna la mărgelării. Şi ce ieri n-avea cătare, astăzi li se pare 
de preţ, mormăi Răcea. Apoi ridicându-se în şa, dădu glas: Hei, 
suratelor, faceţi loc! Loc, că vă trimit acum la ceaun şi făcăleţ. 

Femeile mai apropiate se feriră pe lături, privind galeş la 
bărbaţii aceia frumoşi. 

— Ba să trimiţi pe cine ai mai trimis, fălosule şi pungă 
goală, se propti cu mâinile în şold o târgoveaţă, voinică şi 
rumenă, drept în calea lui Răcea... Şi să dai porunci în mahalaua 
ta, calicule, nu aici. 

Se auziră râsete înăbușite cu dosul palmei, sau marginea 
mărămilor. Gheţea se simţea la neîndemână între atâţia ochi 
care-l cercetau fără sfială. Mârzea îşi răsucea mustăcioara, 
cătând fără grăbire să vadă pe cea mai frumoasă dintre cele 
frumoase. L-a smuls de la treaba asta plăcută ţipătul celei ce le 
stătuse stavilă. 

Ferind calul într-o parte, Racea o apucase de mijloc, 
săltând-o numai bine ca s-o poată săruta. Târgoveaţa a rămas o 
clipă mirată de atâta îndrăzneală, însă s-a dezmeticit repede 
după al doilea sărut, începând să chirăie ca din gură de şarpe. 
Până să-şi vină de-a binelea în fire, călăreţii se şi urniseră, 
făcându-se pârtie în zidul de fote şi îi. 


— Proaste obiceiuri ai, frate Răcea! 

— Şi plăcute femeilor, prea sfinte Pafnutie... Au o crezi 
mânioasă de aşa întâmplare? miji a râde căpitanul... Uită-te 
înapoi şi spune-mi. 

Târgoveaţa era îmbujorată şi gâlgâia într-un râs vesel, în 
mijlocul suratelor, care-i dăduseră ocol. 

— S-ar zice că ai tu dreptate, înghiţi Gheţea în sec. 

— Mai ai încă a buchi pe bucoavnele vieţii, prea cinstite! 
Ridică ochii din tine şi preumblă-i pe năravurile şi feţele 
oamenilor. Aşa-i, căpitane Mârzea? 

— Precum spui, Solomoane! 

leşiseră în Uliţa Mare. Din marginea ei se ridica dealul pe 
care era zidită Cetatea de Scaun. 

Au strunit toţi trei caii, ca la poruncă. Gheţea a simţit cum 
i se strânge inima de durere şi de ruşine. Zidurile palatului 
domnesc erau crăpate şi afumate. Prin crăpături năpădiseră 
tufani de salcâm şi bălării. Străjile stăteau în bătaia luminii 
rezemate în sulițe, privind parcă fără viaţă peste întinsul 
zariştei. Pe turnul mare nu era ridicată nici o flamură. Locul 
părea singuratic, pustiu şi bântuit de o tristeţe ce izvora din 
ziduri, din turnurile cu tencuiala căzută, din ochii şi straiele 
străjilor. 

— Vă miraţi?... Şi pe mine mă doare la inimă, oftă Răcea. 
laca urmele pârjolului de pe vremea lui Mircea Vodă Ciobanul. 
Au ars păgânii târgul. Cetatea s-a afumat şi ea... A căzut 
puterea ţării şi fala neamului. S-au ticăloşit şi voievozii. 
Neguţează Scaunul pe care au stat cu cinste Basarabă, şi Mircea 
Bătrânul, şi Ţepeş, şi Radu Vodă. 

— Taci!... Ne iscodeşte cineva, îi suflă Mârzea la ureche. 

Racea a suduit cumplit, apoi a dat pinten. 

Uliţa Mare înconjura pe la miazănoapte palatul domnesc, 
răspunzând cu amândouă capetele spre Dâmboviţa. 

Racea apucase spre capătul ei de răsărit. 

Simţămintele pe care le încerca Gheţea se perindau cu 
repeziciune. Nu putea să se agaţe de niciunul, niciunul nu 
rămânea să dospească şi să crească, aşa cum se întâmpla 
acasă, în Cremenari. Acolo viaţa era domoală şi însăşi 
priveliştea munţilor şi şopotul Argeşului îl ajutau parcă să-şi 
prindă gândurile, să şi le coacă în tihnă. Aici îl năpădea o 
nelinişte pe care n-o cunoscuse decât în bazarurile Stambulului. 


Nimic nu stătea locului, nimic nu urma cursul adevărat al vieţii. 
Totul părea ca o furnicare grabnică de muşuroi încolţit, peste 
care se ridicau vaietele calicilor, cerşind la fiecare colţ. 

In dimineaţa asta, parcă se revărsaseră pe Uliţa Mare 
toate negoaţele şi toată viaţa târgului, purtate de neamurile 
pământului, adunate din cele patru zări. 

Uliţele de negoţ ale Târgului din Lăuntru răspundeau în 
Uliţa Mare. A Boiangiilor şi Işlicarilor, a Mătăsarilor, a Turcilor, a 
Grecilor, a Şelarilor, a Lipscanilor, fiecare isnaf având agăţat în 
faţa dughenelor semnele lui, fiecare adunând un neam de 
oameni, venit aici să-şi desfacă mărfurile aduse din capătul 
pământului. 

Gheţea cerceta fără să poată pătrunde dincolo de zarva şi 
praful uliţei. 

Ar fi vrut să-l întrebe pe Răcea, dar se simţea ruşinat. Cât 
despre Mârzea, el tăcea şi se uita cu privirea aceea lipsită de 
viaţă pe care o au atât de adeseaori neamurile răsăritului, 
închinătoare lui Allah. 

Noroc că Racea nu putea să ţină pentru el nimic din 
gândurile care-l frământau. 

— Aici e bătaia târgului. Aici poţi desluşi apucăturile 
seminţiilor şi învăţătura lor din veac. Înţelegi? 

— Puțin. 

— Nici nu se putea altfel... Vezi altceva decât chipuri şi 
chipuri, perindându-se ca într-o curgere? 

— Ba! 

— Să-ţi spun tot eu. laca în uliţa Mătăsarilor. Ce-i? 

— Îmbulzeală de muieri. 

— Asta se ştie. Dar neguţătorii? 

— Mai mult tătari şi turci. 

— Fac gălăgie? 

— Ba! 

— Asta vine de la credinţa lor şi de la lărgimea locurilor de 
la care s-au pornit. Allah e totul şi cum e scris aşa va fi. De 
aceea aşteaptă, senini, scrisa asta a coranului. lacă şi saşii roşii 
în obraz, graşi şi stătuţi. Mănâncă slănină şi pâini cât roata 
carului. Agonisesc la sipete şi le tremură mâna pentru un firfiric. 
Negri şi la port şi la inimă. Adunați în ei şi pentru ai lor. 
Intunecaţi ca târgurile de dincolo de munţi. 

— Le cunosc. Se ferecă după porţi legate în fier. 


— Ca să nu pătrundă primăvara la ei... Dincolo, harapi 
tămădulitori şi filosofi. Au adunat ştiinţa de la Vavilon şi 
Alexăndria. Tainici ca pustiurile de unde au venit... lacă, ceia de 
fac atâta gură sunt talieni. Le plac zorzoanele, cântă şi de plouă 
şi de-i soare, dacă ai un taler, după o clipă ţi-l vrăjesc de nu-l 
mai ai. 

— De la ei ai învăţat să te îmbraci, gură de aur? 

— Bâzz, muscă! N-am eu cordeluţe şi mătăsuri. 

Treceau prin larma târgului în acest fapt de dimineaţă, 
potrivindu-şi gândurile fiecare după alcătuirile şi năzuinţele lui. 

Lui Gheţea i se părea că Racea e crescut şi plămădit din 
toată forfota asta, că iubeşte îmbulzeala şi glasurile uliţelor, pe 
care atât de bine le tălmăceşte. Coborâseră mai jos de biserica 
Ghiormei banul, acolo unde-şi avea borţile vornicul Dragomir. In 
faţa uneia erau trase carele vâlcenilor. Când au trecut căpitanii, 
starostele li s-a închinat până la pământ. Avea faţa luminată de 
bucurie. 

— Nemernicul!... A încheiat bun târg. Trebuia să-i cer două 
pungi. 

Uliţa se mai limpezise. Au îndăluit la trap. Casele erau şi 
ele mai rare pierzându-se între livezi. Se îndeseau ctitoriile 
boiereşti, ridicând turlele peste fruntea verde a pometului. 
Trecuseră de biserica de jurământ a boierilor Bălăceni şi acum 
ochii scăpau spre coastele unde se zăreau viile domneşti, 
înainte să ajungă la zidurile înalte ale bisericii păpistăşeşti, 
Racea şi-a împins calul pe o potică ce se pierdea sub frunzarul 
des al unei livezi. Curând s-a auzit gâlgâitul apei în rădăcinile 
despletite ale sălciilor şi potica a răzbit pe malul 
Bucureştioarei... Au mai mers puţin şi Racea s-a oprit în faţa 
unui gard scund, ridicat din bolovani, peste care crescuseră 
bălării şi iarbă. Dincolo de gard năpădeau din toate părţile spre 
lumină sumedenie şi sumedenie de flori şi tufe. Toate erau 
rânduite după neamuri şi culori, cunoscându-se o mână harnică 
şi dibace care le purta de grijă. 

Racea îşi privi prietenii cu coada ochiului. Se vădea pe 
faţa lui că-i tare mulţumit de mirarea lor. 

— Acum să-l vedeţi şi pe stăpânul acestui rai. 

Trase de un mâner şi undeva, dincolo de perdeaua deasă 
a tufelor, a răspuns glas de clopot. Nu peste mult s-au auzit paşi 
târşiţi pe prundişul poticii. Apoi a ieşit la vedere un moşneag 


adus de spate, cu barba fumurie, lungă până-n brâul de piele 
care-i aduna peste mijloc caftanul din catifea verzuie, roasă pe 
la coate şi poale. La brâu purta călimări şi după ureche pene de 
gâscă. Era puţin de stat şi mâinile-i tremurau uşor. 

Gheţea a luat seama la fruntea largă şi boltită, la ochii 
înţelepţi care cărau spre ei, fără tulburare, cu o linişte adânc 
cumpănită a întregii lui fiinţe. 

— Sărut dreapta, prea luminate, zise Racea sărind din şa. 

— Bine ai venit, fiule! Îngăduie o clipă să deschid portita. 

Bătrânul a mai zăbovit puţin pipăind cioca ce ţinea 
aninată poarta, apoi le-a făcut loc să treacă. Căpitanii au intrat 
ţinându-şi cuşmuliţele în mână şi caii de dârlogi. 

— Ti i-am adus pe fraţii mei, despre care ţi-am vorbit. 

— Casa mea e casa lor... Tu eşti munteanul? se aplecă el 
spre Radu. 

— Eu sunt, domnia-ta! 

— Şi tu eşti moldoveanul? 

— Precum spui. 

— Vi se citeşte obârşia pe faţă... Hai să mergem... 

Cârstocea şi cu Ahmet au dus caii la grajd. Căpitanii l-au 
urmat pe bătrân în casă. Era ridicată din lemn, lipită cu pământ 
şi văruită din proaspăt. De jur împrejur, încinsă cu cerdac lucrat 
în firez. Venea dinspre ea o răcoare plăcută şi o îmbiere spre 
hodină. 

Au intrat dintr-o odaie cu geamlâc într-alta umbroasă, în 
care lumina zilei pătrundea în fâşii subţiri printre obloanele 
trase. Când li s-au dedat ochii cu întunerecul acela, au putut 
desluşi aşezarea şi tocmelile dinăuntru. Pe lângă toţi pereţii 
erau poliţe şi pe poliţe feluri şi feluri de bucoavne. Zapise scrise 
sau pe jumătate scrise, călimări şi pene de gâscă, toate rânduite 
cu meşteşug şi răbdare, pe neamuri şi mărimi. 

Într-un colţ al acelei cămări, aşezată aşa încât ziua lumina 
să-i bată deasupra, era o măsuţă înaltă, lucrată în lemn de 
abanos şi încrustată cu fildeş. Măsuţa avea tăblia uşor plecată, 
astfel ca zapisul să se potrivească bine în faţa ochilor celui ce 
scria. Pe ea se aflau hârtie, pene şi cerneluri. 

Bătrânul i-a lăsat pe căpitani să-şi îndestuleze ochii, apoi a 
grăit către Racea: 

— Văd, după cum se uită, că nu le-ai spus unde au să 
mâie cât vor sta în cetate. 


— Vorbeşti drept, luminate! Se cade să stăm de vorbă 
cum se cuvine şi cum avem poruncă. 

— Atunci să trecem în cămara care le va fi adăpost. Şi să 
ne tocmim de sfat, după toate datinile. 

A deschis o uşă, a mai trecut printr-o tindă, apoi au intrat 
în altă odaie. Era spoită alb şi podeaua lucea de curăţenie. Pe 
pereţi avea bătute scoarţe. Pe jos, un covor turcesc. Două 
divane mari, pline cu perne, chemau pe călători. Prin obloane 
ajungea aici, molcomit şi lin, zgomotul grădinii şi clipotul apei. 

— Vă place, oştenilor? 

— Mai mult decât gândeam, domnia-ta! 

— Să-mi ziceţi diece Nathanail. Şi să vă bucuraţi de tot 
ceea ce vă stă la îndemână. Ca nişte fii ai mei. Dacă am să văd 
că aveţi minţi agere ca acest frate al vostru de cruce şi plecare 
către învăţătura buchilor, vă voi fi şi dascăl. 

— Numai să ne îngăduie slujbele, domnia-ta diece, încercă 
Mârzea să se apere, ca unul ce cunoscuse şi acest canon. 

— Dacă nu, vă voi fi dascăl în ale vieţii. Tot câştigaţi 
rămâneţi. 

— Asta fără îndoială. 

— Atunci, moldovene, limbă dulce, tocmiţi-vă boccelele şi 
rânduiţi-vă pentru şedere. De slugi am eu grijă. La amiază vom 
da ochii şi vom pune ţara la cale. Până atunci limpeziţi-vă 
cugetele şi mai ales învăţaţi-vă a nu vă mira de nimic din ceea 
ce veţi vedea, au asculta între aceşti pereţi. Eu mă duc. 

— Cad sub seară să vă scot în lume, adăugi vorbă şi 
Răcea. Să nu vă luaţi decât săbiile şi caii. Rămâneţi cu bine. 

Se răcoriseră în gârlă. 

Pe Mârzea îl bărbierise din proaspăt Ahmet. Gheţea îşi 
pieptănase pletele şi Cârstocea îi potrivise barba cu foarfecele. 
Aveau hainele scuturate, armele curățate, aşişderea cizmele. 
Când s-au înfăţişat la masă, diacul Nathanail i-a privit lung, apoi 
i-a bătut pe spate cu mulţumire. 

— Aveţi să îndureraţi multe inimi la curte. Jupâniţele 
noastre sunt iubeţe din fire. A râs mai mult pentru el, un râs 
uşor, care-i încreţea pielea în colţul ochilor şi-i dezvăluia dinţii 
albi şi tineri luminându-i faţa. 

— Aşezaţi-vă şi mâncaţi. 

Asta era a treia odaie. După cum văzuse Gheţea casa, 
poate era şi cea din urmă. Masa stătea în mijloc şi de jur 


împrejur avea şase jilţuri asemenea. Numai în capul ei era unjilţ 
mare, cu spetează lucrată în înflorituri. 

Diacul le-a arătat unde trebuiau să stea şi el însuşi s-a 
aşezat mai la coada mesei, lăsând jilţul cel mare singur. Nimeni 
nu i-a tulburat în răstimpul cât au mâncat. Pe talgere şi tăvi de 
lemn şi pământ erau fripturi calde de pasăre, orez şi felurimi de 
poame. Rar, diacul le turna în pocale vin rubiniu şi dulce. Părea 
că treaba asta îi face plăcere. Îşi subţia pleoapele, ridica ulciorul 
cu o mână şi pocalul cu alta şi lăsa să curgă şipotul subţire, 
privindu-l în străfulgerările luminii. N-au vorbit nimic. Căpitanii 
se simțeau sfioşi. După ce au sfârşit, diacul şi-a făcut cruce, 
întorcându-se cu faţa spre răsărit. Şi-a şters cu un ştergar de în 
barba şi mustăţile, oftând o dată cu mulţumire, apoi i-a 
îndemnat să-l urmeze. 

Au urcat împreună nişte scări înguste şi pieptişe, 
răspunzând într-un foişor cu vedere de jur împrejur. Nu-l 
văzuseră, fiind ascuns în frunziş. Din el cuprindeai cu ochii toate 
aşezările din preajmă. Treaba asta o puteau face şezând pe 
nişte perne moi, aşternute pe jos. De mirare a fost pentru cei 
doi căpitani o machinărie nemaivăzută, aşezată pe trei picioare 
înalte. Părea un ochi îndreptat spre cer. De asemenea s-au mirat 
şi de nişte zapise mari pe care erau închipuite felurite semne 
diavoleşti. Jumătate oameni, jumătate tauri, berbeci, săgetaşi, 
porci. 

— Zodiece, murmură Mârzea. 

— Precum spui, râse diacul. Staţi jos, să ne tihnească 
masa şi vom vedea pe rând de toate celea. Doar a fost vorba 
dintru bun început să nu ne mirăm de nimic. Aşa-i, muntene? 

— Aşa-i, domnia-ta! 

— Atunci staţi!... Priviţi întâi de jur împrejur. Însemnaţi-vă 
în minte ceea ce vedeţi, apoi ascultați la mine. Eu vă aştept 
trăgând puţin fum de iarba dracului. Îmi limpezeşte gândurile. 

Curând diacul a prins să aştearnă straturi de fum albăstrui 
şi un miros plăcut de aromate s-a răspândit din ciubuc. In foişor 
pătrundeau toate foşnetele rare ale livezii. După-amiaza de 
toamnă era caldă şi păsăretul se trăsese la umbră. Gheţea 
simţea o tihnă adâncă, care-i cuprinsese trupul şi sufletul. Şi-a 
lăsat privirea să-i lunece peste creştetul pometului spre zidurile 
cetăţii. Acolo năzuiau toate gândurile lui şi de acolo aştepta 
dezlegare pentru restriştea satului. Străjile abia se desenau în 


nemişcarea lor şi turnurile de apărare erau pustii. De aici 
cetatea părea mai tăcută, mai singură, mai fără viaţă. S-a simţit 
tras uşor de mână. Era Mârzea care-i făcea semn să se uite în 
partea dimpotrivă. Gheţea a rămas cu ochii pironiţi acolo şi n-a 
putut înăbuşi un strigăt de mirare. Peste gardul înalt care 
străjuia biserica păpistăşească se vedeau bine din foişor 
alcătuirile curților acelor oameni închinaţi credinţei şi papei de la 
Râm. Biserica se ridica în mijloc, mohorâtă şi oablă ca o cetate 
nemţească. Avea ferestrele înguste şi alungite; numai bine să 
poată adăposti un arcobuzier. Turlele gemene şi semeţe plecau 
pieptiş spre cer, zidite tot în muchii fără nici o rotunjime în ele. 
Pe cât era de cenuşie şi de aspră biserica, pe atât era de 
minunată grădina. Potici de prundiş mărginite cu straturi de flori 
târzii de toamnă, arcuri de verdeață şi boschete, tăpşane cu 
iarbă, un lac albastru cu ostroave năpădite de trestii pe care 
erau ridicate chioşcuri, lebede plutind uşor; toate la un loc 
încântau ochii şi alinau sufletul. 

Gheţea privea vrăjit, când pe una din potici se iviră doi 
oameni. Unul îmbrăcat în portul călugărilor, cu capul ras lucind 
în soare, celălalt... mai ales celălalt îl îndemna să nu-şi mai ia 
ochii de la el. 

— Călărețul de la barieră, îi şopti Mârzea. El e, îi simt 
parcă ochii. 

Râsul potolit al diacului îi făcu să privească spre el. 
Bătrânul îşi mângâia barba rar şi cu luare aminte. 

Vă miraţi de signor Girolamo Estorga? În veacul acesta al 
războiului se strâng pe lângă voievozi şi principi săbiile tuturor 
limbilor. Atât că signor Girolamo mai poartă la brâu o scrisoare 
de taină cu porunci straşnice de la iezuitul Carilo, sufletul 
voievodului de la Ardeal. Ar muri de spaimă să ştie că şi alţi ochi 
au buchisit ceea ce nici Dumnezeu n-are voie să vadă. 

Şi-a încheiat zisele cu acelaşi râs tăcut şi lin. 

— Domniile voastre aveţi să vegheaţi în locul sfatului de 
taină al măriei-sale. Va trebui să fiţi surzi şi orbi la cele auzite şi 
văzute acolo. Numai ochi şi urechi spre neprietenii care ar cerca 
să-l tulbure. O lume întreagă de noroade care gem sub iatagan 
îşi îndreaptă privirile şi ruga spre sabia voievodului nostru. Şi tot 
acolo cată hainii. Unii să-şi ţină mai departe izvorul bogățiilor, 
alţii să agonisească mireni pentru sfântul de la Râm, ca acest 
Girolamo Estorga, călugăr şi săbier... Va fi forfotă de iscoade, de 


soli cu taină sau fără taină. Peste aceste lucruri ale umbrei vrea 
măria-sa Mihai să aibă putere şi minţi agere. Ce ziceţi, domniile 
voastre? 

— Ne supunem cu bucurie, diece Nathanail! 

— Aşa zici tu, limbă dulce? Dar munteanul? 

— Mie mi-ar fi plăcut mai mult să stau strajă pe lângă 
trupul măriei-sale. Pe dreptate şi cu sabia goală la mână... 

— Asta o pot face şi alţii. Se cade ca cei mai de credinţă 
să stea aici. Puterea unui voievod nu vine numai de la sabie. Ea 
se trage şi din treburile politicheşti. Mai ales acum, când se bat 
împărații lumii. Şi când boierimea veche a locului se trage mai 
bucuros către turc decât către pământul ţării. Va trebui să-i 
scoatem dinţii fără măcar să simtă... 

— Până una alta, unul din ei a rămas chior!... 

— Cine? 

— Biv vel vistiernicul Dan! 

— L-ai chiorât tu? 

— Am ajutat pe alţii la treaba asta. 

Diacul a rămas o clipă pe gânduri, privind din când în când 
spre căpitani. 

— Te cunoaşte şi pe tine, limbă dulce? 

— Ba! 

— Asta se cumpăneşte oarecum... Eu mă duc, că am 
treabă. Rămâneţi aici şi aşteptaţi-l pe căpitanul Răcea. 
Răspoimâni, măria-sa se unge domn. Mai avem a împlini multe 
porunci până atunci... Luaţi seama la lumea măruntă care l-a 
plămădit pe fratele domniilor voastre. De acolo puteţi trage 
multe învăţăminte şi cu deosebire puteţi afla multe taine. 
Faceţi-vă prieteni mici, pentru zile mari. Sunt mai de credinţă 
decât oricare alţii. Cu învăţăturile acestea de început păşiţi spre 
împlinirea zodiacului măriei-sale... 

S-a dus cu paşii lui de bătrân, târşâindu-şi papucii şi 
lăsând în urmă întrebări peste întrebări. 

Mârzea se tolănise alăturând câteva perne. Din când în 
când, un zâmbet fugar îi înflorea în colţul gurii. 

Pe Gheţea, toate cele întâmplate de când se săltase în şa 
în faţa casei părinteşti îl munceau, nelăsându-i răgaz nici pentru 
dorurile lui. | se părea că umbra Ancuţei răsare din taina 
gândurilor şi a nopţilor de acolo de acasă şi că se împleteşte ba 
cu ochii lui Lambru, ba cu cei ai cneazului. O vedea alergând pe 


potica ţintirimului şi plângând pe crucea Cătălinei. Părelnice 
gânduri şi închipuiri care năboiau în clipele astea de hodină, 
tulburându-i liniştea cugetului. Căpitanul Radu Gheţea încercă 
să fie aşa cum fusese ani în şir de când se oştise prin străini. 
Suflet de cremene, neclătinat de nici un vânt al simţămintelor. 

Zadarnic. 

| se săpase în carne şi în inimă satul. Prinseseră cheag 
toate durerile oamenilor de acolo. Şi mai ales spaimele de 
moartea asta înceată, la care-i făgăduise orânduiala ţării. 
Ancuţa roabă?... Şi cneazul?... Să simtă ei bunul plac al 
boierului? Gârbaciul logofătului?... Cneazul?... 

Se zbătea să găsească cheia cu care să deschidă 
înțelesurile lumii în care trăia. De ce sărăciseră?... Cum se vor 
putea îndrepta? Banii. Aurul! Aici să stea oare toată puterea?... 
De bună seamă că la noapte are să-l întrebe pe diac. Poate el va 
şti să-i deschidă mintea pentru aceste lucruri neînţelese. 

Târgul?... îl simţea hain şi duşman. O lume ascunsă, care 
se ciocneşte clipă de clipă cu ea însăşi. | se tălăzuiau prin faţă 
valurile de oameni ai uliţelor... Ce căutau aceia?... Spre ce liman 
vâsleau?... 

V. 

Toamna părea că şuguieşte cu vara şi că se-ngână una pe 
alta, când zbârlindu-se Brumărel, când îngăduind zile senine şi 
calde. 

Alaiul domnesc ajunsese în vederea străjilor de la cetatea 
Kusciukului într-o asemenea zi de pace a firii. Părul Maicii 
Domnului se călătorea alunecând lin prin văzduhuri. Stoluri, 
stoluri, prigoriile săgetau înălțimile, vâslind spre ţările lui 
miazăzi. Capugibaşa, cel ce mergea în fruntea alaiului, şi-a 
întors calul, punându-l în galop mărunt. Ajuns în rând cu 
voievodul, s-a oprit în loc, închinându-se cu smerenie. 

— Allah să-l ocrotească şi să-l binecuvânteze pe măria-ta. 
Se cuvine să ne tocmim de intrare în cetatea măritului împărat. 

Voievodul Mihai a făcut semn de încuviinţare, dând capul 
de la stânga la dreapta, după obiceiul turcesc. Capugibaşa s-a 
închinat din nou, mişcându-se spre tabulhana. 

Pe loc, muzicanţii au prins a zice, răsfirând peste câmpiile 
şi luncile Dunării cântecul aspru cu tonuri când ascuţite, când 
moi şi pierdute, potrivit cu sufletele închinătorilor lui Mahomed. 
Auzind cântecul, alaiul a intrat în tocmeala lui, poruncită de 


înalta Poartă, ca să cunoască mulțimile că beyul de la Kara flac 
vine să intre în Scaunul ţării din mila luminatului stăpân al 
lumilor. 

Se pornise un vântişor rece, care curgea pe Dunăre spre 
mare. Aducea cu el miros de mâl şi ape, spărgând norul de praf 
ce stăruia deasupra alaiului. Caii călăraşilor valahi trepădau în 
faţă, răsfrângându-şi nările şi adulmecând spre răcoarea 
luncilor. Călăraşii, oşteni de scuteală, erau neguroşi, bine înfipţi 
în şei, cu mustăţile şi bărbile puse parcă pe harţ. [ineau între ei 
steagul voievodului. In spate mergea meterhaneaua. Pământenii 
aveau tobe, trâmbiţe şi buciume. Apoi venea steagul mare, alb 
al păcii şi supunerii, dat de padişah voievodului, şi cele două 
tuiuri. Urma curtea alcătuită la Stambul, în mijlocul căreia 
călărea Radu comisul Florescu, străjuită şi pe stânga şi pe 
dreapta de câte doi ceauşi. In spatele curţii, şapte iedecilii 
împărăteşti duceau cei şapte cai ai voievodului, împodobiţi cu 
covoare şi pături cusute în fir de aur. 

Beyul avea slobozenie să poarte aceşti şapte fugari 
întocmai vizirilor. Aceasta, pe lângă altele, ca să i se amintească 
celui ce cumpărase tronul că este slujbaş prea supus sultanului. 
Marginile le ţineau olăcarii repeziţi de boier Stroie Buzescu 
tocmai pentru asemenea nevoie, şi doi satârgii împărăteşti. La 
şase lungimi de cal călărea voievodul Mihai. Îi ţineau armăsarul 
de sub zăbală doi paici ai sultanului, înmuiaţi în aur şi 
ceaprazuri. Scările i le purtau doi iedecilii. 

La un cap de cal în urmă şi pe partea stângă, a cinstei, se 
legăna în şa iskimne-agasi, comisarul împărătesc care-l va aşeza 
în Scaun, peste cârtirile boierilor vrăjmaşi, iar în dreapta un 
sangiak-agasi tânăr, oştean viteaz, ridicat în războiul persienesc 
la asemenea cinste. El era păzitorul sangiakului, steagul cel 
mare de domnie dat voievodului. 

Aproape de aceşti ofiţeri împărăteşti călăreau scară la 
scară copiii de casă, trimişi o dată cu olăcarii şi călăraşii de 
boierul Stroie, caimacamul ţării. In urma acestor copii de casă, 
paznici ai trupului, fluturau în boarea amiazului cele trei flamuri 
roşii, ţinute de locotenenţii lui sangiak-agasi, cel din mijloc 
având semiluna aurită în vârf. Alaiul era încheiat de tabulhanaua 
vizirului, care mai călărea în oarecare rânduială. Cu totul în 
urmă veneau carele şi o mulţime pestriță de creditori gălăgioşi 
de toate neamurile. Zarafii tuturor mahalalelor Stambulului, 


greci şi turci, armeni şi ovrei, se ţineau scai de noul bey, cu 
gândul să-şi răscumpere şi împrumuturile făcute domnitorului 
fugar. 

Razele soarelui blând de toamnă jucau în toate culorile 
ilicelor şi ceaprazurilor osmanlâilor, se topeau în fâlfâitul 
steagurilor şi surguciurilor, luceau oţeliu răsfrângându-se din 
fierul armelor. 

Cântecul tabulhanalei se amesteca cu tropotul cailor, 
zăngănitul săbiilor şi scârţâitul carelor. 

— Madonna! Mi-au înfundat urechile cu behăiala asta. 
Dumneavoastră, cavalere, însă păreţi cu totul netulburat. 

Cavalerul d'Aubry întoarse faţa smolită, desenată în linii 
line, spre condotierul Cosma Capponi, zâmbindu-i. 

— Mon dieu! Dacă starea de leşin în care trăiesc de şase 
zile o numeşti calm, fie!... Mă gândesc că dacă şi doamnele 
acestor domni bărboşi care put a usturoi şi curelărie vor mirosi 
aidoma!... Ei bine... atunci?! 

Cavalerul d'Aubry ridică umerii deznădăjduit, făcând un 
semn în van cu mâna înmănuşată în cea mai fină piele de 
căprioară. Condotierul Cosma Capponi râse vesel, însă la 
privirile aspre ale bărboşilor din preajmă conteni, mângâindu-şi 
visător ciocul încreţit cu fierul. 

— După toate zvonurile, par a fi nespus de frumoase 
senioritele valahe... Şi pline de graţii! 

— Nu cred în zvonuri, mon ami. Vreau să văd la faţa 
locului. 

— Se va împlini cât de curând dorinţa amândurora... Dar 
ce v-a făcut, domnul meu, să vă aventuraţi aşa departe de 
patrie? 

Francezul călări câtăva vreme în tăcere. Apoi surâse uşor 
italianului: 

— Curiozitatea! Am cunoscut acum câţiva ani un principe 
al acestei ţări îndepărtate, la curtea reginei. Se pare că obținuse 
grațiile Caterinei de Medicis. Am o amintire de la el. Cavalerul îşi 
arătă cu vârful unui deget o tăietură sub urechea stângă: Bun 
spadasin şi gentilom desăvârşit. Nu semăna nicidecum cu urşii 
aceştia neciopliţi... Dar pe dumneavoastră? 

— Pe mine?... Dorul de aventură. Hotarele Toscanei au 
devenit prea înguste pentru sabia mea. 


D'Aubry se înclină în şa. Pe faţa lui a trecut un zâmbet 
Uşor. 

— Admir vitejia şi mă închin ei... Atunci când ea se îmbină 
şi cu înţelepciunea, mă închin de două ori... Oare nu spuneaţi că 
îl cunoaşteţi pe ilustrul învăţat şi călător Filipo Pigafetta? Şi că ar 
fi necesar ca acest principe valah să asculte de îndemnurile 
marelui duce de Toscana? 

Cosma Capponi a simţit broboane de sudoare năpădindu-i 
fruntea sub casca uşoară de argint. 

— Madonna! Trebuie că ai vorbit cu altcineva, cavalere! 
Nu-mi plac mâăzgălitorii de hârtie. Eu sunt soldat. 

— Scuze, viteazule! Mai bine să privim la acest prinţ... Ce 
spui: pare un adevărat războinic. 

Alaiul şerpuia, coborând într-o vale nu prea adâncă, la o 
zvârlitură de săgeată de zidurile Rusciukului. Chiar atunci 
voievodul rămăsese în coama dealului, privind cu mâna pusă 
streaşină spre depărtările albăstrii de dincolo de Dunăre. Vântul 
îi flutura poalele pelerinei şi surguciul de la cucă. 

— O statuie de condotier, mormăi italianul. 

D'Aubry îl privi cu coada ochiului. 

„Afurisit mâncător de broaşte. Sunt sigur că n-am să te las 
să faci jocul iezuiţilor, cum sunt sigur că mă cheamă d'Aubry.” 

Cosma Capponi îi răspunse cu o căutătură piezişe. 

„Madonna! Aurul Companiei Levantului se pare că îşi vâră 
coada şi aici. Al dracului să fie Barton, cu toate reginele din 
lume. O lovitură de pumnal poate veni de oriunde. De asta poţi 
fi sigur, signore”. 

Pe meterezele cetăţii s-au ridicat norişori albi de fum. Apoi 
s-au auzit bubuituri repetate. 

— Par bombarde. Ce zici, domnul meu? 

— Mai curând falconete, cavalere! 

VI. 

Alaiul a trecut prin târg, petrecut de ochii prostimii şi de 
mirarea ei pentru aurăria care sclipea în soare. Nu era pentru 
întâia dată când vedeau alai domnesc, intrând cu fală în 
pământul de dincolo de apă. Nici nu va fi întâia dată când vor 
vedea un bey neguros ca acesta, călătorindu-se la scara vreunui 
Capugibaşa spre Edikule, locul de ispăşire a celor supuşi. Insă 
mulțimile se bucură de strălucire şi de cântecul tabulhanalei. 


Toată mişuna târgului a încremenit aşa cum este porunca, cu 
mâinile puse cruce la piept şi capul plecat. 

lar când alaiul a trecut prin dreptul porţilor cetăţii, 
căpitanul ienicerilor şi-a aşezat străjile în rând, dându-i cinstea 
cuvenită numai vizirului, adică slobozindu-şi poalele caftanelor 
pe care le ţineau prinse în brâu, spre pământ. Ajunşi la schelă, 
s-a înfăţişat iarăşi capugibaşa la poruncă. 

— Prea fericitule între fericiţi, se apropie vremea 
rugăciunii. Să conăcim aici, cinstind această cetate a 
împăratului cu trupul tău luminat. Mai marii târgului şi ai cetăţii 
vor să ţi se-nchine ca unui vecin cu care vor să trăiască în bună 
pace. 

— Dă semn de popas. Să faci aşa ca la noapte să hodinim 
dincolo de Giurgiu. Să fie gata caicele şi dubasurile5. 

— Va fi după cum porunceşti. 

Mihai a rămas călare, privind peste suliţele călăraşilor şi 
copiilor de casă care făceau loc de tabără izgonind pe cei câţiva 
gură-cască, ce se ţinuseră de urma alaiului. Era o rarişte în 
luncă, aproape de fluviu. 

Când a descălecat, ceauşii şi-au făcut strigările, tot alaiul 
închinându-se cu fruntea spre pământ: 

— Hac teala Padişahmuze Vebei Efendimuze cioc ilar 
umurler virsum devlet ile cioc iasă. „Dreptul şi prea înaltul 
Dumnezeu să dea Impăratului nostru şi voievodului Domnului 
nostru viaţă îndelungată şi să trăiască ani mulţi fericiţi”. 

S-au aşternut covoare scumpe de Smirna, s-a ridicat în 
pripă cortul mare al voievodului. Copiii de casă au rânduit străji. 
S-au adus narghilele, dulceţuri şi şerbeturi. Curând berbecii 
tineri au prins să sfârâie în frigări, aroma lor petrecându-se 
îmbietor pe la nasurile călătorilor. 

Mihai sta lungit pe covor, fără cucă, descins de sabie. 
Purta părul retezat scurt şi barba rotunjită după moda 
spaniolească. Ochii mari şi luminoşi îi îmblânzeau trăsăturile 
aspre şi smolite. Sub mantia voievodală purta coantăş purpuriu 
cu ceaprazuri de aur, încheiate în nasturi de diamante. Cizme 
înalte până peste genunchi şi pinteni mari de argint. 

Iskimne-agasi, un bătrân anatolian, cu ochii traşi spre 
tâmple şi mustaţa rară lăsată până la mijlocul pieptului, l-a privit 
câtva timp în tăcere. Era îmbrăcat numai în mătăsuri, cu şalvari 


verzi şi ciubote galbene, aşa cum numai binecredincioşii au voie 
să poarte în olaturile împăratului. 

— lată-te în pragul raiului râvnit, măria-ta, glăsui întrun 
târziu. 

Mihai a tresărit, îndreptându-şi ochii spre el. 

— Biet şi sărac rai, effendi. 

Iskimne-agasi şi-a subţiat ochii, râzând încetişor: 

— Sărac?... Tu vorbeşti de sărăcie?... Împreună cu 
capuchehaia lane puteţi cumpăra tot Stambulul... Nici n-aţi făcut 
altfel... 

— Ţara e săracă. Va fi greu să împlinim haraciul şi mai 
ales să-i plătim pe creditori. 

— Nici n-ai pus piciorul dincolo şi te plângi. Aşa sunteţi 
toţi. Făgăduiţi cerul cu stelele, apoi când aveţi firmanul, grăbiţi 
spre agonisită numai în pungile voastre. Dar Allah e sus şi vede. 

— Fii fără grijă, effendi. Osteneala dată până aici are să-ţi 
fie răsplătită. A ta şi a celorlalţi oşteni viteji. 

— Vorbeşti ca un înţelept. Gândeşte-te şi la acest paşe al 
Ruşciukului. E mai bine să ai prieteni, decât duşmani. Vorba 
unui bătrân ca mine poate să-ţi fie cu priinţă. 

— Mai ales când o spui la urechea vizirului. 

Turcul a râs tot molcom, bătându-se uşor cu palmele 
peste genunchi. 

— Bre ghiaur. Luminile ochilor mei se bucură văzând şi 
printre nazarineni oameni ca tine. Vorbele vor fi spuse cum şi 
unde se cuvine. Ştiam de la început ce om eşti. Acum te las. 
Vine ceasul rugăciunii. S-a ridicat, închinându-se cu mâna la 
inimă, la buze şi la frunte. 

Voievodul i-a privit pe urme, înnegurându-se, apoi a bătut 
din palme. S-a înfăţişat la poruncă un copil de casă. 

— Să vină comisul Radu Florescu. 

Boierul s-a înfăţişat îndată, semn că stătuse pe aproape şi 
aşteptase această chemare. 

— Stai jos, cinstite comise şi vere! Avem de pus la cale 
multe lucruri înainte de a călca în pământul ţării. 

— Stau bine şi-n picioare, măria-ta! Se cuvine să păstrăm 
legea curţii. Nu suntem singuri. 

— Radule - oftă Mihai - am trudit împreuna atâta amar de 
cale. Acum, când s-au împlinit toate câte le-am vrut, mă simt 
mai apăsat decât oricând. Glasul voievodului era bărbătesc, 


împletind în el asprimea cu dulceaţa unor cuvinte meşteşugit 
aduse. 

Comisul Radu Florescu trecuse de întâia tinereţe, fiind 
bărbat în toată legea. Era mic de stat, dar vânos, cu o faţă 
năpădită de o barbă încâlcită şi neagră. Avea ochii vii, străjuiţi 
de sprâncene stufoase. Vorbea repede, îndesând vorbele unele 
în altele, fără să răsufle. 

— Eşti trudit, măria-ta. Ne închinarăm de atâtea ori la 
Stambul, că mă dor şi pe mine şalele. 

Mihai a surâs, făcându-i semn cu mâna la gură; 

— Mai aşteaptă! 

— Abia mai pot. Mi se întoarseră matele pe dos de atâta 
seu cât mâncai până acum. Mi-e dor, măria-ta, de vin nou care 
să sfârâie în oale de lut. De mireasma luncilor de la Oltenia. 

— De copii, nu? 

— Şi de copii, măria-ta! Şi de toate rosturile pe care ni le 
spulberă hainul de Vodă Alexandru. 

— Au să se îndrepte toate, vere! 

— Credem, măria-ta! 

— Ce veşti de la caimacamul şi vărul nostru bun, Stroie? 

— Doamna şi coconii te aşteaptă să vii. Măria-sa Nicolae 
pofteşte sabie şi cal. 

O lumină blândă a licărit o clipă în ochii voievodului, 
auzind numele fiului său. 

— În iarnă împlineşte nouă ani, comise! 

— Să-i dea Dumnezeu nouăzeci şi nouă. Ca să domneasca 
peste fiii şi nepoţii noştri. 

— Greu, vere!... Au trecut vremurile străbunilor noştri. Mai 
bine boier şi căpitan în lumea mare, decât bey otoman în ţara 
ta. 

— Îţi stă în putinţă să schimbi starea asta. Ai în preajmă 
oameni de credinţă. Niciodată boierii olteni nu fură mai tari ca 
acum. Se pare că şi kir Andronic Cantacuzino are gânduri bune 
către măria-ta. 

— Vorbeşte mai încet, comise! Pământul şi văzduhurile au 
urechi. 

— Nu mă pot deda cu ascunzişuri. Câteodată îmi vine să 
fluier şi să chiui de să răsune lumea. 

— Aşteaptă până ajungi peste Olt. 


— Atunci am să fluier a pagubă, măria-ta. Ştii ca şi mine 
de răutăţile care le făcu hainul de Alexandru. 

— Şi satele mele au fost sparte. Moşiile din Romanați au 
rămas sterpe, comise! 

— Ar fi vremea să te gândeşti, vere, cum să adunăm 
rumânii la vetrele lor şi cum să ne punem ocinile pe picioare. Nu 
putem să rămânem săraci, şi cei de dincoace de Olt, care-ţi sunt 
duşmani, să huzurească. 

— Ne gândim şi noi, că ne doare de avutul strâns cu atâta 
trudă... Când ne vom urca în Scaun, vom da porunci să se 
întoarcă rumânii fugiţi, îi vom căuta cu globnicii şi-i vom scoate 
şi din gaură de şarpe. 

— Ar trebui să-ţi scoţi datoriile numai din Vlahia Mare... Pe 
noi să ne laşi să ne întremăm. Au să tragă oamenii peste Olt, ca 
albinele la stup. 

Mihai a oftat, privindu-l chiorâş: 

— Sunt şi greci cu venituri bune în Vlahia Mare... Nu ne 
putem pune rău nici cu unchiul lane, nici cu Cantacuzinii... 
Aştept ajutor de la ei. Sunt bogaţi şi puternici. Cum bogaţi şi 
puternici sunt şi boierii vechi munteni... Le-am făgăduit pace... 

— Bogati şi puternici sunt şi Buzeştii, şi Craioveştii. Îi ai pe 
Rudeni, pe Floreşti. Toţi îţi stăturăm în preajmă, măria-ta! 
Sprijină-te pe noi, cum te sprijinişi până acum. Te vom ţine în 
Scaun cu pungile şi cu săbiile. 

— Da!... Mă veţi ţine în Scaun, comise, surâse amar 
voievodul. 

Radu Florescu n-a băgat seamă la acest surâs al vărului 
său şi la felul cum îi suna glasul. Şi-a scuturat bărboiul în semn 
de încredințare: 

— Vino lângă mine, comise! E bine să simţi aproape inimi 
tari şi cugete curate. 

Boierul s-a lăsat în genunchi, sărutându-i mâna. 

— Să ai grijă de cavalerii frânci şi talieni. Sunt meşteri la 
războaie. 

— Am!... Par înţăpaţi pe la turul nădragilor... Nu 
schimbară o vorbă cu noi. 

— Nu cunosc nici elina, nici turca. 

— Mie frâncul nu-mi place. Prea râde subţire. 


— Ţie nu-ţi plac decât bărboşii care râd gros... Acum du- 
te, comise, şi îndeamnă-l pe capugibaşa să gătească 
dubasurile... Noaptea vreau s-o petrecem dincolo. 

— Te aşteaptă de ieri boierimea de margine şi prostimea. 

— Cu gândurile pe care le am eu? 

— Asta n-o poate şti decât Dumnezeu. 

Mihai s-a trântit pe covor, întinzându-şi oasele. Apoi a 
deschis un sipeţel făcut numai din piei de Cordoba ferecat în 
argint, din care a scos o terfeloagă peste măsură de veche. S-a 
aşezat turceşte, trăgându-şi în faţă o măsuţă de scris din 
abanos, încrustată cu fildeş, de care nu se despărţea niciodată. 

lacă cele din urmă datorii făcute la Stambul. A dat 5000 
de taleri marelui vizir, 1000 de taleri vizirului al doilea, 300 
celorlalţi viziri. Apoi nişangiului, ceauşilor, beglerbegilor, 
capugibaşilor, agăi ienicerilor, 30.000 de taleri cu totul... Până la 
haraci îi musai să împlinească şi pe ceilalţi 30 ca să facă 60.000, 
atât cât a ridicat el darurile la Poartă. Alexandru nu dăduse 
decât 50.000 de taleri. A muiat pana în călimară, trecând sub 
aceste datorii: „Brumărel 5 zile, la cetatea Ruşi pentru 
capugibaşa şi căpitanul de ieniceri 500 de taleri”. 

După un vechi obicei, nu închidea catastiful dacă nu-şi 
făcea socotelile până într-un ban. Cu cât întorcea foile, cu atât 
se-nnegura... Faţa i se aprinsese şi între sprâncene i se 
săpaseră două cute adânci. Mai avea de dat monastirii Coşuna 
încă 5000 de galbeni din împrumutul pe care-l făcuse de la 
egumen, să se răscumpere din mâna lui Alexandru. Buzeştilor le 
datorează 15.000 de galbeni... De unde are să se plătească?... 
Se scârbise cu totul, scuipând într-o lăture şi măcinându-şi 
mânia între măsele. A bătut de trei ori din palme. S-a înfăţişat 
vătaful copiilor, Simion. 

— Să nu laşi pe nimeni la mine. Sunt trudit. 

Vătaful s-a închinat, ştergându-se ca o umbră. Voievodul 
s-a culcat pe spate cu mâinile sub cap, privind nemişcat în 
vârful cortului. 

Într-un cot de luncă, dincolo de locul unde poposiseră 
oştenii din garda voievodului şi de unde se ridicaseră corturile 
pentru ofiţerii împărăteşti, erau trase carele zarafilor. 

Se auzeau chiote, sudălmi, văicăreli în toate limbile 
Levantului. 


— Oi, oi, kir Statake, striga un ovrei deşirat, îmbrăcat într- 
un caftan răpănos, căptuşit cu blană de vulpe, iar pe cap cu o 
tichie neagră de catifea... Zău, spun drept că nu mă mişc din 
târg. Sunt bătrân şi bolnav. Nu pot să bat drumurile... 

— Du-te, isto diavolo puski, Lev. Du-te la dracu tu şi tot 
neamul tău. Ma eu te să iau? Răspunde!... 

Se certau amestecând turca cu greaca. Kir Statake era un 
grec mic şi gros ca o butie. Purta caftan negru, stropit pe pântec 
de grăsime. În cap, işlic cât o baniţă. În picioare, papuci de 
safian. Alerga de colo-colo, legănându-se ca o rață, vânturându- 
şi mâinile groase cu degete boante şi late. De la Stambul până 
aici, cârtitorul de Lev şi ceilalţi zarafi ovrei nu-i dăduseră pace. 
Aşa că Statake era peste măsură de furios. 

— Ma spun, Lev... Nu vezi niţi un firfiric din târg... Acolo 
sunt eu. Eu, kir Statake, care am cumpărat caftan de vistiernic 
cu zeţe pundzi: să te duci la Craiova. |ţi dau acolo veniturile de 
la isnafuri. 

— Oi, oi, se tânguia Lev, bătându-se cu pumnii în piept. 

— Oi, oi, se văicăreau şi ceilalţi ovrei de prin care. Mai 
erau acolo şi foşti ieniceri, ieşiţi din slujbe, care stăteau 
nemişcaţi pe covoraşe, sugându-şi narghilelele. Armeni măslinii 
la faţă, care se certau la codârla unui chervan, din care atârnau 
picioarele unui zaraf cât toate zilele, cu un cap cât un dovleac şi 
o pereche de mustăţi înspăimântătoare. Zaraful îi ameninţa pe 
cei de jos cu un hanger persienesc. 

.. Craiova... Târgovişte... Piteşti... Argeş... Buzău... 
Bucureşti... Pădureţ... Ilfov... Toate numele de judeţe şi de 
târguri se strigau, oamenii se băteau cu pumnii în piept, părea 
că dacă Kara Iflac ar fi fost o bucată de mătase ar fi sfâşiat-o cu 
dinţii, trăgând fiecare spre sine. 

Acolo unde stăteau zarafii turci, în mijlocul lor, fuma un 
bărbat subţire! şi înalt, cu un fuior de barbă cănită în negru şi 
pene de cocor la turban. Avea ilicel roşu cusut cu fir de aur şi 
iatagan încrustat cu pietre preţioase. Nu trecea de treizeci şi 
cinci de ani. Şi nici bărbat urât nu era. Dimpotrivă... Se uitase 
până atunci la zarafii care se certau, zâmbind pe sub mustață... 
Când larma l-a supărat la urechi, a bătut din palme... Pe loc, cei 
ce se certau au tăcut, trăgându-se speriaţi spre care. Turcul şi-a 
scos încet narghileaua din gură, măsurându-i pe toţi cu o privire 
rea. 


— Câini puturoşi ce sunteţi... şacali împuţiţi... Lătraţi fără 
ruşine. Allah! Dacă vă mai aud, vă tai limbile... Pe noi ne-aţi 
întrebat ce vrem să luăm ca să ne acoperim împrumuturile? Voi 
i-aţi dat câinelui de Alexandru?... 

— l-am dat şi eu, scânci Statake. 

— Întâi i-a dat Mustafa... Să-ţi bagi bine în cap, grec 
puturos. Pe barba profetului, vă dau matele la câini. Mustafa 
alege şi ce rămâne luaţi voi, hienelor. 

— Da! Da! întăriră zarafii turci, clătinându-şi turbanele. 

— Oi, oi, Mustafa ne lasă cu pungile goale, se căinară 
ovreii. 

VII 

— Măria-ta, scapă-ne!... 

— Nu mai putem, măria-ta! 

— la-ne sufletul!... Că până şi paiele din bordei ni le iau 
dăbilarii, turcii şi boierii. Numai suflete mai avem, doamne şi 
acelea pline de scârbă şi greață. 

Erau îngenuncheaţi în faţa cortului domnesc, ridicat pe un 
gorgan, într-o poiană, dincolo de hotarul raialei Giurgiului. Plete 
cărunte, cămăşi de în numai petece, desculți, bărbi aricite şi 
feţe îmbătrânite înainte de vreme. Printre ei, tot în genunchi, 
câţiva boiernaşi de margine. Cu coantăşe ieşite la soare şi la 
ploi, cu botfori scâlciaţi şi săbii ruginite. 

— Vorbeşte drept acest hotnog Vifor, măria-ta, se sumeţi 
un boiernaş. lacă, eu şi neamul meu am avut ocină de la Vodă 
Ţepeş. Scutelnici au fost de biruri pentru slujbele de margine pe 
care le făceau domniei acei moşi ai mei. Un olac, priveghi la 
raia, ba puneau şi pieptul când voiau să spargă ţara cetele de 
osmanlâi. Acum plătim dăjdii şi astea poate le-am mai duce, da' 
nu mai putem de năpăşti şi de gloabe... la-mi capul, doamne, 
dacă vei vrea, da' lasă-mă să vorbesc. 

— Vorbeşte, porunci voievodul cu glas surd... Şi spune-mi 
cum te cheamă. 

— Mă cheamă Barbu, măria-ta. Am cumpărat slujbă de 
vistiernicel în vremea lui Vodă Surdul. N-aş mai fi cumpărat-o, 
că mă stoarce vel vistiernicul Barbă Albă de am să-mi vând şi 
calul. De mă vei chema la oaste, călare, am să viu călare pe 
sărăcia mea. 

Mihai stătea în scaun, cu bărbia rezemată în palmă, 
privindu-i îngândurat. După datină, când intra voievodul în 


pământul ţării, i se înfăţişau mărginenii să i se închine şi să ţină 
scaun de judecată. 

În tabără ardeau focuri. Se auzeau caii sforăind pe nări şi 
bătând cu picioarele în pământ. Deasupra lor un cer limpede, 
spuzit de stele. Mirosea a frunze putrede şi a pădure umedă. 

— Dacă a sărăcit vistiernicul, care-şi mai făcea parte şi de 
la noi, întreabă-mă pe mine, măria-ta, cum mai ţiu satul să nu 
se spargă şi să nu se ducă unde-o vedea cu ochii. 

Faţa aprigă a omului se desluşea bine în lumina unui foc. 

— Da' tu cine eşti? 

— Vifor, măria-ta! Hotnog în oastea lui lon Vodă de la 
Moldova şi supus închinător la măria-ta... Pleacă-ţi urechea la 
glasurile noastre şi îndură-te către noi, cum s-a îndurat fie 
iertatul şi în veci neuitatul lon Vodă. Atunci nu te-om lăsa, 
doamne, nici dacă ar veni peste noi toate urgiile pământului. 

— Ai limba lungă, hotnogule! 

— Am, măria-ta. Mi-au lungit-o năcazurile şi amarul. 

— De ce nu vă închinaţi unui boier puternic şi bogat?... 
răsări comisul Radu Florescu din spatele scaunului domnesc. Vi- 
ar plăti el dăjdiile şi voi aţi munci fără altă grijă... 

— Domnia-ta se vede că ăi fi un asemenea boier, rânji 
hotnogul... La noi, în Călugăreni, n-avem boieri şi nici nu le 
ducem dorul. Are cetate boier Şerban, la Comana, peste apă. Ni- 
e destul şi asta. 

— Aşa sunteţi voi, cârcotaşi, mormăi comisul. Duceţi-vă! 
Măria-sa îi trudit de drum. 

— Şi noi de munci, boierule!... l-am ieşit în cale domnului 
nostru, ca unii care am auzit de la oameni că măria-sa e plecat 
spre durerile norodului. lacă, i le spunem acum, că dacă-om veni 
la cetate s-ar putea să ne alunge oştenii de la porţi şi nici fir de 
vânt şi de suspin să n-ajungă la urechile măriei-sale. 

Voievodul a ridicat mâna, făcându-le semn să tacă. 

— Ce jalbă ai a-mi face, hotnogule? Ridicaţi-vă în picioare, 
oameni buni... Aşa!... Grăieşte! 

— Jalba nu-i lungă, măria-ta, da-i stropită cu sudoare de 
sânge. 

— Ascult. 

— Să nu ne mai asuprească vistieria, decât cu cât ai să 
porunceşti măria-ta. Să nu mai pună fel şi fel de gloabe şi de 
biruri, că nu mai avem nimic, doamne. Şi dacă suntem noi 


săraci, nici măria-ta n-ai să fii mai bogat, că noi, moşnenii, ce 
mai umplem vistieria... Lasă-ne să ne tragem sufletul şi dacă la 
anul va fi roada bună, sloboade-ne la negoaţe către Ardeal. 
Peste Dunăre n-avem nici un câştig... Tocmeşte străji prin 
preajma raialei, că ne calcă păgânul taman când stoarcem 
strugurii, când scoatem peştele din baltă şi când batem grâul. 
Asta-i jalba noastră. Dacă gândeşti c-am fost cu puţină cuviinţă, 
zic şi eu ca vistiernicelul: taie-mi limba, dar ascultă-mă! 

Omul a căzut iarăşi în genunchi, sărutându-i poala 
mantiei. Mihai i-a întins mâna şi buzele crăpate ale hotnogului 
au atins vârful degetelor domneşti. 

— Duceţi-vă cu Dumnezeu şi lăsaţi-mă cu gândurile mele. 
Au să facă strigări prin sate crainici domneşti, cu dăjdiile pe care 
Divanul şi domnia mea are să le pună pe ţară. Acelea să le 
plătiţi şi nu altele. 

Oamenii s-au închinat până la pământ, coborând gorganul 
de-a-ndăratelea. Comisul Radu Florescu a ţâfnit pe nări. 

— Minţi proaste şi tigve căpăţânoase. In loc să se 
milogească, mai bine s-ar vinde boierului Şerban. Ar scăpa de 
datorii şi nu şi-ar mai bate capul cu domnia. 

Mihai a tresărit strângându-şi pumnii. Comisul vorbea bine 
din partea lui. Moşnenii sunt săraci şi împlinesc din ce în ce mai 
greu dăjdiile către vistierie. Asta o ştia el destul de bine, ca unul 
ce fusese vel ban, şi postelnic, şi vel agă. Dar nu boierilor 
trebuie să li se-nchine, ci domniei. Domnia are şi ea nevoie de 
braţe pentru muncă, de sate care să le dăruiască unuia şi altuia, 
de sulițe pentru slujbe domneşti. Andronic Cantacuzin mai ales 
asta-l sfătuise la Stambul. Să adune sulițe straşnice şi cât mai 
multe. 

— De ce taci, măria-ta? 

— Mă gândeam, vere, că mâine ajungem la cetate şi că 
mi-e dor de-ai mei. 

— Te-au ostenit zgârie-brânză ăştia de boiernaşi cu 
pinteni ruginiţi şi slabi ca mârţoagele pe care stau făloşi de crezi 
că e ceva de capul lor. Şi prostimea asta nesătulă, măria-ta! 

— De, comise!... S-ar putea ca boiernaşii să fie credincioşi 
Scaunului. Cât despre prostime, are şi ea un suflet al ei... Să 
mergem, că s-a lăsat frig... 

— Să-i pui la ascultare pe clonţoşi, vere! 


— Cumpăna se apleacă acolo unde-i talgerul mai greu, 
comise! 

VIII. 

Iskimne-agasi mormăise în barbă aflând că, după 
poruncile beyului, sunt stricate rânduielile alaiului. Mai apoi 
înălţase din umeri, lăsându-se în voia lenii şi gândurilor, călărind 
la trap când beyul mergea la trap, lăsând calul la pas când 
celălalt mergea la pas. 

Mihai silea la drum, repezind când şi când poruncă către 
hotnogul călăraşilor să iuţească paşii. Călărea singur, 
măcinându-se în gânduri. La câteva lungimi de cal, scară la 
scară, veneau cei trei căpitani, trimişi de către diacul Nathanail 
să-l întâmpine pe voievod. 

— De ce-i mânios măria-sa, frate Răcea? 

— Ştiu şi eu, Radule? S-a-nnourat după ce i-au ieşit sătenii 
de la Călugăreni cu pâine şi sare pe năframă şi cu ochii în 
lacrimi. Asta am văzut-o bine. 

— Poate l-au ruşinat şi satele arse?... 

— Poate!... Cu ce suflet se suie în Scaun când îşi vede 
moşia pângărită? 

— E greu pentru inima lui aprigă. 

— Greu, Radule! 

Caii gâfâiau, aburind a sudoare. Voievodul n-a slăbit 
goana până nu s-a aşezat soarele în capul cerului. Atunci s-au 
tras la umbra codrului, slăbind chingile şeilor şi mâncând din 
traistă, culcaţi prin tufe. Însuşi măria-sa n-a poftit decât o 
bucata de pastramă şi pâine. Căpitanii se îndestulau stând lângă 
picioarele lui, avându-l între ei pe comisul Radu Florescu. Nu 
îndrăznea niciunul să tulbure gândurile domnului lor... Numai 
comisul a-ndăluit la vorbă... 

— Povestea acasă tata de ieşirile de altădată ale 
voievozilor la vânătoare au la vreun praznic. Au la o sfântă 
monastire. leşea ţara înainte şi măria-sa ţinea scaun de 
judecată. Se făceau praznice şi ospeţe. Băteau clopotele vestind 
până-n munte petrecerea stăpânului. Era sărbătoare în cugetele 
pământenilor în acea zi de slavă. 

Mihai ascultase toată predica comisului, fără să-şi ridice 
ochii. Apoi, cu glas aspru: 

— Nu mai pune sare peste rană, vere! Ne-a ieşit şi nouă 
tara întru cinstire. Cu pustiu şi cu miros de fum de la pârjoluri. 


— Semn că domnia nouă va sta în zodia războiului, măria- 
ta, spuse Gheţea. 

— De unde cunoşti zodiecele, căpitane? Te ştiam mai 
meşter la sabie, decât la trebile cărturăreşti. 

— De la diacul Nathanail, măria-ta! 

— Poftesc să ştiu ce mai spune acel iubit al nostru. 

— Vorbea de o cumpănă a dreptăţii pe care o ţin în mână 
voievozii. Şi de o cale luminoasă peste veac, pe care o deschid 
măriile-lor cu sabia, cătând să plece acea cumpănă spre 
slobozenia norodului... 

Gheţea vorbea şoptit, cu o căldură pe care cei aproape lui 
nu i-au cunoscut-o până atunci. După ce-a încheiat, au stat toţi 
cu sufletele la gură şi privirile aţintite pe faţa aceea muncită şi 
săpată în şanţuri, pe care o doreau limpede şi veselă. Avea şi 
puterea asta voievodul. Anume, când îl apucau gândurile se 
pierdea în ele uitându-şi parcă de sine şi de cei din jur. Gheţea 
mai ales cunoştea această putere. Învăţase să cunoască şi că 
măria-sa poate ieşi din acele ape în clipă, prinzând orice zgomot 
sau freamăt al pădurii. In pădure, când călăreau în pribegie, se 
apropiase căpitanul de măria-sa, cătând să-i înţeleagă dorinţele 
numai după un semn. 

— Comise, dă poruncă de plecare. Tu, căpitane, veghează 
deopotrivă la sabie şi la zodiecele şi înţelepciunile diacului, îmi 
plac asemenea vorbe. Dar numai atunci când se pot face fapte. 
Să mergem! 

Au călărit în vremea aceea de toamnă, cu rânduială 
ostăşească, după porunca voievodului. Boierii şi boiernaşii de 
margine au intrat în rânduri, cu slugile armate în spatele lor. Nu 
mai erau nici care cu bagaje, nici căruţe cu creditori şi zarafi. 
Plecaseră cu mult înainte, limpezind locurile de ţipetele lor. 

Dincolo de Copăceni, cale de câteva poşte, au dat peste 
un car înconjurat de zarafi ovrei. Era tras la marginea drumului 
şi zarafii ţipau bătându-se cu pumnii în piept. 

— Ce-i? tresări din gânduri voievodul. A strunit calul lângă 
car. Răsturnat pe spate, cu ochii daţi peste cap, galben, Lev 
cămătarul zăcea cu un hanger înfipt în gâtlej. Voievodul l-a 
privit, muşcându-şi buzele. Zarafii se agăţaseră de scările şeii, 
de cioltar, văitându-se, căindu-se, ocărind. „Mustafa, Mustafa”, 
strigau ca scoşi din minţi. Iskimne-agasi şi-a tras iataganul din 
teacă, izbindu-i cu latul pe unde apuca. 


— Să mergem, beyule!... Ai să plăteşti câteva pungi mai 
puţin. 

Mihai a dat pinteni. 

— Au început să se sfâşie fiarele, scrâşni Racea la urechea 
lui Gheţea. Peste câteva zile au să năvălească ca lăcustele 
peste ţară. 

Pe la ceasul al patrulea al după-amiezii, alaiul a urcat 
dealul Văcăreştilor. Acolo aştepta curtea în frunte cu boier Stroie 
Buzescu. Când s-a ivit alaiul, au prins să bată clopotele 
Bucureştilor. Şi au venit ca dintr-o depărtare bubuiturile pivelor 
de la cetate. Soarele cădea pieziş pe creştetul codrilor, 
întorcându-se în mii de sclipiri din bogăţia straielor curtenilor, 
din oţelul suliţelor şi săbiilor, din cusăturile cioltarelor cu care 
erau închingaţi caii pe sub şei. Fluturau lin steagurile mari ale 
oştilor şi prapurele boierilor. Se zbăteau steguleţele roşii de la 
suliţele călărimilor. Caii băteau în loc, înălţând capetele şi 
ciulind urechile. În stânga oştilor se înşiruiau isnafurile 
meşteşugarilor şi neguţătorilor. De acolo venea un zumzet de 
roi. 

— Simt că mă cutremur, fraţilor! Parcă văd oștile lui 
Mircea Bătrânul! şopti Gheţea pe când urcau dealul. 

— E multă fală şi bărbăţie sub chivăre. Atât că bărbile 
curtenilor cată ciufulite. Li se vor tăia ghearele şi simt ei asta, 
răspunse tot şoptit Răcea. 

Când alaiul domnesc a ajuns la loc potrivit, a ieşit în faţa 
isnafurilor judeţul Stan, urmat de cei doisprezece pârgari. 
Călcau rar, măsurat, cu bărbile în piept. Judeţul Stan purta 
caftan blănit cu guler din blăni de veveriţă, toiag cu măciulie de 
aramă şi la brâu pecetea oraşului. În mâini ţinea ştergar alb de 
în şi pe el pâine şi sare. 

— Să fii binevenit în Târgul de Scaun, măria-ta! Cu mult 
dor te-am dorit şi multe aşteptăm de la tine, ca de la unul ce 
bine cunoşti năcazurile noastre. Să trăieşti la mulţi ani! 

— Să trăieşti la mulţi ani, măria-ta! răcniră isnafii, 
închinându-şi prapurele către picioarele calului domnesc. 

Pe câţi nu-i cunoştea Mihai!... S-a uitat în ochii judeţului cu 
privirea lui ageră şi i-a zâmbit. Apoi i-a dat dreapta să i-o sărute. 

Mare cinste pentru judeţ, şi Stan abagiul nu era prost să 
nu dea mulțimilor prilej de vorbă şi şoapte. Aşa că şi-a netezit 
barba şi mustăţile, şi cu multă evlavie şi încet a sărutat, 


țuguindu-şi buzele, acea mână din osul lui Pătraşcu cel Bun. S- 
au sumeţit şi meşterii din rânduri, uitându-se făloşi la oşteni. 
Atunci boierul Stroie Buzescu, care strâmbase nasul când l-a 
văzut pe judeţ trecându-i înainte, şi-a umflat bojocii, dând 
poruncă. Avea boierul un glas puternic, care răsuna ca un 
bucium peste capetele oştilor. Seimenii s-au înţepenit pe 
picioare. Întinzând braţul drept, în care ţineau sâneţele. 
Călăraşii au întors ochii spre voievod. Boier Stroie Buzescu şi-a 
pus calul în goană măruntă, aproape să-i calce în picioare pe 
pârgari, făcându-şi loc spre Mihai, cu sabia trasă. Avea boierul 
un cal negru, voinic, cu picioarele ţapene, să poată duce trupul 
dumisale. Nu era gras, dar era legat cât trei oşteni bine zidiţi. Se 
purta în chivără suflată cu aur la care flutura panaş alb, uşor ca 
spuma. Peste coantăş avea petrecută lorică argintată. In 
picioare - cizme moi, răsfrânte la şolduri. Calul era gătit numai 
în mătăsuri cusute în fir şi frâiele ferecate cu argint. Străfulgera 
soarele în bogăţia straielor acestui oştean. Privea drept spre 
voievod şi avea lacrimi de bucurie în ochi. Părea blând la 
înfăţişare, fiind alb la faţă, cu ochii albaştri şi barba bătând uşor 
în roşu. Şi-a ridicat calul pe două picioare, apoi s-a închinat către 
Mihai. 

— Măria-ta, Cetatea de Scaun stă la poruncă, precum e 
datina. 

Mihai a ieşit din alai, trecând la pas prin faţa călărimilor. 
Lângă steagul întâiului stol de călăraşi stătea înfipt în şa, cu 
pletele aurii scăpate de sub cuşmuliţă şi revărsate pe umeri, 
învestat în ceapcân roşu ca para şi încins cu săbioară, măria-sa 
Nicolae Pătraşcu, coconul voievodului. Lui Stroie Buzescu i-a 
mijit un zâmbet sub mustață, văzându-l cât de falnic căta spre 
tatăl său. lar lui Mihai i s-a înseninat faţa, împingându-şi calul 
spre flăcăiaş. Dar în clipă a încruntat sprâncenele, hărţuind 
armăsarul în zăbală şi trecând mai departe. 

Oştenii se închinau domnului, cu capul. Din când în când, 
voievodul mai trăgea cu coada ochiului spre steagul de călăraşi, 
acolo unde coconul aproape că se pierduse printre trupurile 
zdravene, fiind acoperit de mustăţile şi bărbile acelora. 

După ce s-a isprăvit această scurtă cătare, s-a alcătuit 
alaiul pentru intrarea în târg. Au trecut în faţă stolurile de 
călărime, fiecare cu steagul în frunte şi cu căpitanii de-a stânga 
şi dreapta steagului. 


După călărime veneau cei şapte cai, apoi singur, în urma 
lor, coconul domnesc. La alaiul vechi, aşa cum plecaseră din 
Stambul, s-a mai adăugat în spatele voievodului spătarul Radu, 
care ducea pe spate spada cea mare a voievozilor descălecători. 
Purta coif bătut în nestimate şi strai aurit. Mai în spate şi pe 
dreapta veneau comişii, iar pe stânga, în rând cu ei, postelnicii. 
Vel postelnicul Manta ţinea în mână toiagul argintat, semnul 
boieriei sale. Pe trei rânduri veneau bulucbaşii şi căpitanii 
bătrâni ai oştirii. Cei mai vârstnici - mai aproape de măria-sa, 
cei mai tineri - mai departe. Aici călărea în frunte Stroie Buzescu 
şi Ivan aga, căpitanul de călăraşi. Alt prieten al măriei-sale. 

Urmau seimenii, care călcau cu străşnicie, cunoscându-se 
a fi oşteni de meserie, apoi turcii cu Sandgiak-alemul6 
împărătesc, tabulhanaua şi boierii aşezaţi pe boierii, străjuiţi pe 
margini de armaşi, mazălii şi la urmă isnafurile neguţătorilor şi 
meşteşugarilor. 

Căpitanii ar fi trebuit să stea în rândul bulucbaşilor oştirii, 
dar Racea le-a făcut semn cu capul şi când alaiul s-a mişcat, 
şerpuind cu flamurile, penele şi panaşele în vânt, ei şi-au vârât 
caii între boierii divaniţi şi mazili. 

Tabulhanaua începuse să cânte, acoperind când şi când 
tropotele cailor şi zăngănitul armelor. În rândul întâi al boierilor 
mazili, călărea biv vel vistiernicul Dan. Gheţea şi-a strunit calul 
lăsându-l să treacă, apoi şi-a găsit loc în spatele lui. Răcea şi 
Mârzea s-au dat pe aproape, ciulind urechile în toate părţile să 
prindă ceva din zvoana de şoapte strecurate de la o barbă la 
alta. 

Radu Gheţea a putut să vadă, în răstimpul acela scurt, 
faţa Danului. Era slăbit ca şi cum jarul ce-i stăruia în ochiul 
stâng îl arsese pe dinăuntru. Nasul i se coroiase mai mult şi 
fruntea părea mai boltită sub căciuliţa de jder. Nu se uita în 
stânga, nu se uita în dreapta. Ochiul teafăr îl ţintise pe steagul 
mare al voievodului, care se vedea bine peste capul alaiului. 
Ţinea fălcile încleştate şi părea că nu trăieşte decât ca să vadă 
acel semn de domnie al duşmanului său. 

Mazilii şi boiernaşii din stânga şi dreapta lui Gheţea au 
mistuit în ei întrebările, până au ajuns la Crucea de Piatră a 
Armeanului. De acolo n-au mai putut ţine nimic, răsuflându-şi 
vorbă şi bârfă după obiceiul locului. 


— Domnia-ta, eşti venit cu voievodul? îl întrebă un om 
mărunţel care-i călărea în stânga. 

— Ba! Sunt boiernaş de prin părţile Buzăului, îi răspunse 
Gheţea. 

— Aşaa! Atunci e bine, s-a bucurat mărunţelul. Putem 
răsufla oleacă, printre răii şi hainii aceştia. Eu am o sfoară de 
moşie pe lângă raiaua Brăilei, hotar în hotar cu biv vel vornicul 
Chisar, Dumnezeu să-i dea sănătate. 

— Să-i dea! întări Gheţea. Că şi pe mine m-a scos de la 
mare nevoie, când voia să mă bată peste fălci răul de Stroie 
Buzescu, cât a ţinut căimăcămia ţării. 

— Ssst! roti cel mititel ochii, alăturându-şi calul de al lui 
Gheţea... Nu vorbi aşa de tare, că ne pot auzi hainii. Se zice cae 
plin târgul de iscoade ale acestui nou voievod. Şi că a dat 
poruncă încă de la Stambul să-i ferece în obezi pe toţi boierii lui 
Alexandru Vodă şi Ştefan Surdul. Noroc că n-am râvnit la 
asemenea boierii. 

— Ce spui domnia-ta, boierule?... Să fie oare aşa de 
duşman?... Văd că Divanul lui Alexandru Vodă e în păr şi că 
spătarul îi duce spada cu multă fală. 

— Ascultă ce-ţi spun! Se vede că te-ai răzleţit de lume prin 
părţile Buzăului. 

— Asta nu pot să zic că nu-i aşa. Ai buni ochi, domnia-ta! 

— Hi, hi, hi, râse omuleţul veselindu-se. 

Avea o faţă ascuţită de şobolan şi ochi piezişi, veşnic 
neliniştiţi. 

— Da, da. Este precum spui. Sunt dat bine cu unsorile 
vieţii şi cunosc la oameni. lacă pe bărbosul cela, făcu el 
arătându-l pe Răcea. Pun mâna în foc că-i duşman voievodului şi 
ţăranilor celora de olteni, pe care i-a adus cu el. 

— După ce cunoşti, boierule, asta? Spune-mi şi mie! Poate 
să-mi fie de folos. 

Boiernaşul s-a sumeţit în şa, încreţindu-şi fruntea: 

— lacă cum scuipă când priveşte spre boier Stroie. Şi cum 
vorbeşte tainic cu clucerul Vintilă, omul vornicului Chisar. 

— Care-i? 

— Acela uscat şi adus de spate! 

— Aşa! Cela de se uită mereu înapoi? 


— Da! Da!... Are acest nărav clucerul Vintilă. Încolo, om 
care cunoaşte toate dedesubturile. Se vede că se mărturiseşte 
cu bărbosul. 

— Să deie Dumnezeu! Va să zică mai sunt oameni 
cumsecade pe pământul acesta! 

— Sunt, boierule! A mers veste prin părţile noastre că 
oltenii ar râvni la moşiile de dincoace de Olt şi că voievodul 
acesta născut dintr-o căţea are să le împlinească poftele... Da' 
ce-ai, domnia-ta, de te trec apele? Eşti bolnav? 

Auzindu-l cum vorbeşte, Gheţea îngălbenise. Ar fi vrut să-l 
strângă de beregată. S-a stăpânit cu greu, răsuflând adânc. 

— Da, sunt oleacă bolnav. Mă îneacă praful şi mă bate 
soarele. Da' îmi trece. 

— Dacă la noapte n-ai gazdă, e plin târgul de forfotă, încât 
boierii au trebuit să ridice corturi ca să aibă unde sta, atunci te 
găzduiesc eu. Stau la hanul lui Manole Cap-Lat, în Târgul de Sus. 
N-ai să ai nici o sminteală, că hangiul e omul boierului Dan. ŞI 
boierul e în bună pace cu ceauş Haviz. Ai auzit de el? 

— Auzit!... Îţi mulţumesc pentru cinste. Dacă n-am să 
găsesc nişte prieteni, atunci am să mă bucur de poftirea 
domniei-tale. Dar de cine să întreb, boierule? 

— Să întrebi de vornicelul Ştefan. Sunt bine cunoscut la 
Hanul lui Manole Cap-Lat. Are hangiul o nevastă... vornicelul 
Ştefan închise ochii, trecându-şi limba peste botul de şoarece. 

„Pocitanie, gândi Gheţea. Bine că nu s-a nimerit Racea 
prin preajmă, că-ţi scutura spinarea”. Apoi surâzând galeş: 

— Şi de bună seamă că te iubeşte... 

— Tt, făcu vornicelul. Asta nu se poate spune încă. 

Gheţea lua seama şi se bucura că Racea se alăturase de 
omul acela al vornicului. Îl căuta din ochi pe Mârzea, dar 
căpitanul intrase ca-n pământ. 

Acum alaiul trecuse Dâmboviţa şi ţinea Drumul Beilâcului, 
ca să răspundă în Uliţa Mare la biserica de jurământ, unde-l 
aşteptau pe voievod mitropolitul şi înalții arhierei ai ţării. leşise 
şi tot târgul la vedere, îmbrăcat în strai de sărbătoare. Băteau 
des clopotele, astupând ţipetele tabulhanalei. 

IX. 

Cavalerul d'Aubry îşi răsucea mustăcioara, privind cu 
plăcere la târgoveţe. Îşi trăsese calul spre marginea șirului, 
urmat de Cosma Capponi. Voise să iasă din alai, dar un armăşel 


îi proptise buzduganul sub nas, făcându-i semn cu barba să se 
astâmpere. 

— Dacă n-am fi aici, l-aş învăţa cum să se poarte cu un 
nobil, mormăi frâncul. 

— Stăpâneşte-te, cavalere!... Madonna! Aceste signorine 
întrec aşteptările. Ce buze rumene, ce trupuri pline de 
făgăduinţi. Ei, ce spui? Mai te îndoieşti de ceva? 

— Drace! Am început să mă îndoiesc de mine însumi, 
Credeam că numai la curtea Franţei se poate vedea adevărat 
fast regal. Dar barbarii aceştia sunt mai bogaţi decât îmi 
închipuiam. N-am văzut atâtea nestemate încă nicăieri. 

— Lasă fastul! Ce spui de femei? 

— Frumoase. Ale noastre sunt mai delicate. 

— Insă cred că aici vom cunoaşte adevărata voluptate. Se 
uită la noi cu destulă gingăşie. Madonna, mă simt nou născut. 

Cosma Capponi îşi juca armăsarul prin faţa târgoveţelor, 
care râdeau fără ruşine, alintându-se şi trimiţându-i sărutări cu 
vârful degetelor. 

— Numai să nu miroasă a usturoi, strâmbă din nas 
d'Aubry. 

— Chiar dacă ar fi aşa. Poţi să treci peste asta de dragul 
unor asemenea ochi. Frâncul se schimonosi din nou cu dezgust: 
„Să te duci la dracu'! Simt că din clipă în clipă mâncătorul 
acesta de pisici mă indispune mai mult. Dacă n-ar fi banii cu 
care să-mi răscumpăr castelul, l-aş lăsa baltă pe Barton, cu 
toată compania lui levantină şi m-aş întoarce”. Apoi către 
Capponi: 

— Ascultă, condotiere. Toate sunt bune, dar unde o să 
stăm? In afară de speluncile astea ordinare şi fortăreaţa asta 
dărăpănată, nu văd nimic mai ca lumea. 

— Răbdare, răbdare! Poate se va îndupleca vreo signora 
să ne găzduiască. Viaţa începe să fie frumoasă, cavalere! Nu-mi 
pare rău că am plecat din scumpa mea Toscana. 

— Ghitara ţi-ai luat-o? S-ar putea ca acestor doamne să le 
placă şi altă muzică în afară de behăiturile pe care le-am auzit 
până acum. 

— Să plec la drum fără ea? Ce condotier poate fi acela 
care râvneşte numai la gloria săbiei? Deopotrivă mă încântă şi 
gloria cu care te încununează dragostea. 


— lată un punct de vedere comun, domnul meu! Sper să 
ne disputăm cununa de lauri a învingătorului în acest duel al 
inimilor. 

— Con piacere, signore. 

— En garde, mon ami. Am servit în corpul muşchetarilor 
şi, crede-mă, cunosc regulile artei. 

— Vom vedea... Vom vedea până la urmă, râse Cosma 
Capponi din inimă. Aa! Dar uită-te, domnul meu! O biserică 
catolică. Madonna, încep să mă simt din ce în ce mai bine. 

D'Aubry îi aruncă o privire piezişă, citind în prefăcuta 
mirare a condotierului. Prea cerceta curios zidurile şi poarta, 
semn că nu pioşenia îl îndemna s-o facă. 

X. 

Alaiul se oprise în loc, călărimile aşezându-se pe o parte şi 
alta a uliţei, din poarta bisericii până-n Poarta de Jos a Curții. 
Pedestrimea s-a înşiruit în curtea bisericii de jurământ a 
Bălăcenilor. Toţi turcii din alai au rămas în uliţă, aşteptând 
ieşirea voievodului de la slujbă. In tinda bisericii aştepta 
mitropolitul. Înconjurat de arhierei. Era bătrân mitropolitul Mihail 
al Ungro-Vlahiei. Avea barba albă, lăsată până la brâu. 

Mihai a descălecat, punând piciorul pe piatra tocită în 
curgerea sutelor de ani de voievozii ţării, care s-au perindat 
pentru ungerea lor cu sfântul mir. Străjuit de spătar şi de vel 
postelnicul Manta, s-a înfăţişat mitropolitului, care i-a dat să 
sărute crucea şi evanghelia. Apoi, urmat de boieri, a intrat în 
biserică. Descălecaseră şi căpitanii, făcându-şi loc cu coatele şi 
pătrunzând în umbra deasă, luminată de făclii mari, din ceară 
parfumată. Biserica de jurământ era din lemn, afumată şi 
înnegrită de vreme. Îi aducea aminte lui Gheţea de biserica din 
Cremenari. Aceea însă era săracă şi gârbovă, pe lângă aurăriile 
care străluceau aici. Candele bătute în pietre preţioase şi lucrate 
în filigran de aur şi icoane ferecate în argint stăteau în locul 
sfeşnicelor cioplite în lemn şi icoanelor cu sfinţi slabi şi şterşi de 
buzele credincioşilor de acolo, de acasă. Pluteau sub bagdadia 
de grinzi straturi subţiri de tămâie. 

— Unde e Mârzea? întrebă Răcea, apropiindu-se de 
urechea lui Gheţea. 

— Nu ştiu! L-am văzut o clipă prin preajma Danului. La 
urmă nu l-am mai văzut. 


— la seama, frate! Am ajuns clipa de mult visată. Măria-sa 
se unge domn. 

Gheţea s-a rezemat de un stâlp, închizând ochii pe 
jumătate, lăsându-se purtat de sfinţenia clipei. 

Mihai păşea drept, cu paşi rari prin mijlocul bisericii. 
Pintenii zăngăneau moale, pardoseala fiind acoperită cu 
covoare. S-a dus drept la uşa împărătească, sărutând icoanele, 
apoi a-ngenuncheat, rezemându-şi fruntea de sfântul pristol. În 
lumina neîndemânatică şi palidă a lumânărilor, trăsăturile lui 
bărbăteşti se adânciseră, vădind toată asprimea şi tăria 
gândurilor ce-l frământau. 

S-a apropiat mitropolitul abia ducându-şi anii. l-a pus 
omoforul pe cap, apoi, cu glas tremurat, dar adânc, a citit 
rugăciunea de încoronare a împăraţilor pravoslavnici. Cuvintele 
rugăciunii pătrundeau în sufletele celor din biserică, potrivindu- 
se fiecăruia după cugetul lui. Radu Gheţea plutea pe apele fără 
tină ale unei credinţi izbândite. Nu mai vedea pe nimeni în afară 
de voievod şi mitropolit. Glasul lui Racea l-a făcut să tresară. 

— Uită-te la boier Dan şi la vornicul Chisar. 

Cei doi boieri, cu toate că stăteau fiecare la locul lui în 
biserică, departe unul de altul, aveau întipărite pe faţă aceleaşi 
gânduri. Gheţea s-a-nfiorat strângând mâna pe straja săbiei. 

— Parcă-i un erete gata să se repeadă. 

— Mai curând un lup turbat şi flămând, spuse Răcea. 

Ochiul Danului scânteia, aţintindu-l pe voievod. Vornicul 
Chisar îşi mesteca în măsele vrăjmăşia. Când mitropolitul l-a uns 
cu sfântul mir, Danul a făcut un pas înainte, cu mâna pe 
jungher. A tresărit şi Gheţea, călcând spre el Racea l-a tras 
înapoi cu repeziciune. 

— Stai!... E prea viclean să facă ceva acum. Priveşte la 
măria-sa. Lasă lupii să-şi sticlească ochii. 

Mihai se ridicase, sărutând iarăşi icoanele. A venit apoi în 
mijlocul bisericii. Atunci s-au ivit din altar doi episcopi, purtând 
pe o pernă de mătase coroana care a strălucit pe capetele 
vechilor voievozi din neamul lui Basarabă... Mitropolitul Mihail a 
luat-o cu mâinile lui uscate de vreme, a sărutat-o cu ochii 
închişi, apoi, ridicându-se pe vârfuri, a potrivit-o pe capul noului 
uns al ţării. Coroana de aur, bătută în nestimate, a fulgerat 
adunând în ea toată lumina bisericii. Protopsaltul mitropoliei, 
vestit în tot Levantul pentru glasul lui minunat, a început să 


cânte „Cade-se să te fericim”. Mitropolitul l-a luat de subsuoara 
dreaptă şi vel postelnicul Manta de cea stângă, urcându-l în 
Scaunul domnesc. În acea clipă s-au slobozit pivele şi au sunat 
trâmbiţele oştirii. 

Lui Gheţea i-au dat lacrimile şi când le-a şters cu mâneca 
coantăşului, l-a văzut şi pe Racea făcând acelaşi lucru. Căpitanul 
n-a ştiut când s-a terminat liturghia. S-a simţit purtat de Răcea 
şi l-a mângâiat lumina lui soare-apune, care învăluise oştirile şi 
norodul în ape de purpură. Neguţătorii, meşterii şi târgoveţii se 
înghesuiau să-l vadă pe acest voievod, care în zilele lui 
neguţase alături de ei pe toate drumurile Levantului. 

Când s-au ridicat în şei, Racea l-a strâns de mână pe 
Gheţea, făcându-i semn cu capul spre uliţă. Chiar în spatele 
primului şir de călăraşi se strecurase Căliman Ciungul, starostele 
calicilor. Avea straiele cuviincios potrivite şi ochii aţintiţi pe faţa 
voievodului. Din schimonoseala care-i stricase obrazul în 
noaptea când l-a cunoscut Gheţea nu mai rămăsese nimic. 
Stătea acolo între oşteni, drept ca la cătare. 

— Sărmanul, mormăi Radu. Poate-şi aduce aminte de 
zilele lui bune, când era căpitan, cum spuneai. 

— Asta nu-l împiedecă ca deseară să se tăvălească cu 
Axinia Surda. la uită-te, frate!... Calicimea se ţine de cuvânt. 

Gheţea şi-a rotit ochii peste mulţime. Abia atunci a 
cunoscut numărul calicilor. Tot la trei, patru târgoveţi, era şi un 
calic. L-a văzut şi pe Orb, şi pe Gură Stricată, şi pe Fulgeratu, şi 
pe Nichita Guşatul. Viermuiau printre oameni, întinzându-şi 
ranele la vedere şi cerşind milă. Gheţea s-a bucurat cunoscând 
în foiala lor o anume taină. 

Alaiul intrase pe poarta cetăţii şi Răcea cu Gheţea au dat 
pinteni, strecurându-se o dată cu şirurile din urmă. In curţile 
palatului stau trase, spre cămările doamnei, carâtele 
jupâneselor care veniseră să se închine după datină. 

— În partea ceea e zălogită inima lui Vasile, făcu Gheţea 
arătând cu capul spre carâte. 

Racea mormăi ceva, nu prea cuviincios, în barbă: 

— Lasă-le în pace! S-au dus să ia seama la felul cum e 
îmbrăcată doamna Stanca şi jupâniţa măriei-sale, ca apoi să 
clevetească un an. Să deschidem ochii şi urechile prin odăile 
palatului. 


Au legat caii la belciugele din faţa cămărilor gărzii, apoi, 
făcându-şi loc, au urcat în pridvor, înghesuindu-se pe lângă 
străji. Cei înghesuiți, boierii divaniţi şi mazilii, se uitau ponciş la 
asemenea necuviinţă, dar Racea le surâdea atât de nevinovat, 
încât bărbile zbârlite şi puse pe hart îşi veneau în fire, iar 
privirile încrucişate se luminau, căutându-şi mai departe de 
treaba. 

S-au tot tras până în hora mare a palatului, unde stătea de 
straja cu copiii de casă vătaful Simion. Părea că Racea cunoaşte 
bine palatul, deoarece se descurca cu uşurinţă. Ajunseseră 
lângă nişte perdele de brocart, care cădeau în falduri grele 
până-n pământ. In faţa perdelelor se afla un stâlp gros de lemn, 
lucrat cu înflorituri măiestrite. Era acolo un cotlon de umbră, 
ferit de vederea celor din sală. 

XI. 

Spătăria mare, locul de Divan şi sala Scaunului, era mai 
mult lungă decât lată şi lumina sângerie a apusului pătrundea 
prin ferestre înalte cât jumătate din perete. Tavanul era zugrăvit 
albastru cu stele. Uşile grele, dimpotrivă Scaunului, erau date în 
lături şi Gheţea a văzut scânteind vârfurile poleite ale suliţelor 
străjilor. N 

Mihai se apropia dus de subsuoară de iskimne-agasi. In 
spate, veneau boierii veliţi în rânduri de câte trei, apoi ceilalţi 
boieri şi peste capetele lor căpitanul a văzut chivărele 
bulucbaşilor, ale oamenilor de oaste şi cuşmele starostilor de 
isnafuri. 

Voievodul a rămas la picioarele tronului. 

Incet, spătăria mare s-a umplut de bărbi, de caftane, de 
chivăre şi zale. Cu multă cuviinţă, au intrat judeţul, pârgarii, 
staroştii şi neguţătorii. Gheţea nu-i cunoştea pe nume, însă îşi 
arătau starea prin bogăţia straielor şi a pietrelor scumpe, care 
luceau pe câţiva din ei. 

Era o zvoană de glasuri înăbuşite şi de trupuri ce se foiau. 
L-a căutat din ochi pe biv vel vornicul Chisar şi nu l-a găsit. Pe la 
mijlocul sălii, drept şi aprig, stătea Danul. Gheţea a strâns sabia, 
pipăindu-i tăişul cu buricul degetului mare. Răceala oţelului i-a 
făcut bine, limpezindu-i privirea. A văzut, alunecând pe 
nesimţite lângă Dan, pe unul dintre neguţători. | s-a părut că 
schimbă vorbe şi a rămas cu ochii pe el ca să şi-l tipărească bine 


în minte. Vel logofătul Mitrea a bătut de trei ori în podea cu 
toiagul aurit şi zumzetul din spătărie s-a potolit pe loc. 

Iskimne-agasi a scos cu mişcări încete hinchim fermanul7 
din sân, dându-l spre citire lui divan eifendessi, un turc sfrijit, cu 
priviri rele, care stătea la curte numai pentru trebile cu Poarta 
ale voievodului. Divan eifendessi s-a ploconit către voievod, a 
sărutat pecetea împărătească, şi-a dres glasul, apoi a prins să 
citească, cântând parcă pe nas, întărirea sultanului. Gheţea n-a 
ascultat cuvintele de ameninţare şi nici sfaturile acelui prea 
puternic „părinte” al ţării. Colinda cu privirea peste feţele 
boierilor, cercând să le dezlege taina gândurilor în acele clipe de 
vălmăşag, de dorinţe şi de patimi. 

A cunoscut rangurile celor trei boieri veliţi, pe care-i vedea 
după semnele ce le purtau. Trebuie să fi fost vel banul Craiovei 
cel cu toiag aurit şi ceilalţi doi vel vistiernicul şi vel paharnicul, 
căci nu aveau semne. 

— Vulpile!... Ascultă cu ochii boldiţi pe cer, parcă-i curge 
aur din gură afurisitului de turc, mormăi Răcea. 

N-a poposit cu ochii nici între boierii de treapta a doua, 
nici între cei de a treia. A trecut şi peste Dan şi neguţătorul 
acela şi s-a oprit la boierul Stroie Buzescu, care răsărea de la 
piept în sus peste capetele celorlalţi. Îl avea în stânga pe Ivan 
aga, căpitanul de călăraşi, iar în dreapta pe comisul Radu 
Florescu. Gheţea a tresărit văzând câtă fală şi câtă bucurie 
vădesc acele feţe şi câtă ură atunci când se îndreaptă spre 
boierii munteni. 

Ivan aga era un bărbat înalt, subţire la mijloc şi lat în 
spate, îmbrăcat după moda apuseană. Avea faţa smolită, cu 
trăsături tari, însă îndulcite de privirea dreaptă a ochilor mari. 
Comisul Radu Florescu îşi mângâia des bărboiul, mutându-se 
când pe un picior, când pe altul. Boierul Stroie Buzescu stătea 
falnic şi drept, cu braţele încrucişate la piept, bătut parcă în cuie 
de podeaua spătăriei. Mai în stânga, Gheţea i-a cunoscut pe 
fraţii boierului, Preda şi Radu Buzescu, care vorbeau repede, 
arătând cu capul spre voievod. 

Tot acolo i-a văzut, umăr lângă umăr, pe ceilalţi boieri 
olteni, pe care bine-i cunoscuse cât slujise bănişorului Mihai. 

Theodosie Rudeanu cel ştiutor de carte elinească şi 
latinească, Şerban, Calotă, Stoichiţă din Strâmba, Radu 
Calomfirescu, toţi învestaţi în pieptare de oţel argintat şi 


chivăre, semn că sunt oameni de oaste şi că acest gând i-a adus 
acolo. Erau crânceni şi făloşi în acele clipe de umilinţă, când un 
slujbaş cu şalvari ridica în Scaun pe voievodul ţării. Spre ei cătau 
cu duşmănie privirile poncişe ale multora din sală. 

Gheţea a tresărit din acest priveghiu al feţelor prietenilor 
şi neprietenilor, când boierimea a strigat: 

— Să fie voia împăratului! 

Era semn că se isprăvise citirea firmanului. A fost şi un 
răsuflet în toată spătăria. Iskimne-agasi a luat caftanul domnesc 
din mâinile unui ceauş şi l-a aninat pe umerii voievodului. Apoi l- 
a ridicat în Scaun, sprijinindu-l de subsuoara stângă. Atunci au 
izbucnit şi pivele, răzbubuind de se cutremurau zidurile, şi 
ceauşii au strigat ca să cunoască ţara că are voievod nou. S-a 
urmat ceremonia sărutării poalei şi mâinii voievodului, care s-a 
făcut la strigarea puternică a vel postelnicului Manta: 

— Sluga măriei-tale, episcopul Luca sărută prea cinstita 
poală a măriei-tale... 

„„„ Sluga măriei-tale... Sluga măriei-tale... 

XII. 

Mihai păşea repede, zornăindu-şi pintenii pe lespezile de 
piatră ale coridorului. Paicii făceau strajă, patru pe stânga şi 
patru pe dreapta. In faţă îl călăuzea Simion, cu sabia goală în 
mână şi cu torţa plecată asupra întunericului. 

Voievodul voia să fie singur: să-şi domolească gândurile, 
sa şi le rânduiască, să poată privi limpede spre ziua de mâine. În 
spătăria mică, lămpi cu ulei grecesc pâlpâiau pe la colţuri. În 
crengile de fier bătute în pereţi ardeau facle. Mihai s-a oprit 
dând roată cu ochii. Era aceeaşi spătărie mică de pe vremea 
când fusese vel postelnic în Divanul lui Ştefan Surdul. Au trecut 
de-atunci numai doi ani şi steaua lui a-nceput să se ridice spre 
un crug încă întunecos şi de spaimă. Aici se simţea mai bine în 
vremea Divanelor domneşti. | se părea şi atunci că şirul lung al 
voievozilor din neamul lui Basarabă îl privesc din zugrăvelile de 
pe pereţi, tăinuindu-i despre vremurile de înălţare ale ţării. Şi 
acum, el, Mihai, feciorul Tudorei din cetatea Flocilor, ridicat din 
colbul uliţei, îndrăzneşte sa poarte pe frunte coroana slăvită a 
acestor voievozi. A făcut semn cu mâna şi Simion cu paicii s-au 
dus... 

II priveau aceiaşi Basarabi şi din dreapta Scaunului un 
cavaler înzăuat, cu coroana aceasta a lui pe cap... Mircea 


Bătrânul. Toţi ochii voievozilor erau crânceni. Din uleiul vechi al 
zugrăvelilor, pe care luneca gălbuie lumina faclelor, păreau că 
se desprind acei oşteni de demult, răpuşi de morţi năprasnice, şi 
că vin asupra lui cu mustrare. Şi-a scos coroana punând-o lângă 
straja spadei. Le-a sărutat pe amândouă cu evlavie şi s-a întors 
spre voievozi. Şi Ţepeş Vodă, şi Radu de la Afumaţi, şi Alexandru 
Basarabă, şi Mircea Bătrânul stăteau tot neguroşi şi aprigi. 
Numai Neagoe Basarabă Voievod părea că-i zâmbeşte cu 
înţelegere şi blândeţe. Era o judecată a lui, acum în fapt de 
noapte, singur cu cugetul cel zbuciumat al morţilor acestora 
care şi-au apărat cu străşnicie şi cu puţină oaste glia cea sfântă 
a ţării. Un freamăt de luptă se ridica din toate zalele, scuturile, 
ghioagele şi săbiile bătute în pereţi. Era şi acolo o poveste de 
demult, o poveste de vitejie şi de slavă. Sufletul lui, plecat mai 
mult spre isprăvile ostăşeşti, pricepea în singurătatea clipei 
toate glasurile astea ale veacurilor, pornite să colinde 
nevrednicul palat domnesc. 

Şi-a desprins caftanul aninat pe umeri de iskimne-agasi şi 
l-a zvârlit pe podea cu o mişcare pripită. A rămas aşa, cu capul 
descoperit, în straiele lui de oştean, cu lorica scânteind. Şi-a 
smucit fruntea, ridicând ochii, care i se măriseră peste măsură, 
spre celălalt oştean înzăuat, care-l întreba din capătul altui 
veac. Când s-a apropiat de el, a călcat în picioare caftanul 
împărătesc. Atunci, i s-a părut că voievodul s-a-nseninat. 

Fost-a o părere purtată pe fruntea zugrăvelii de jocul 
luminii? Au puterea gândurilor lui, celui viu, şi tăria credinţei din 
acea clipă a răzbătut bezna timpurilor, împlinindu-se cu 
năzuinţele celor de mult trecuţi în lumea umbrelor? Asta n-a 
dezlegat-o niciodată. 

A sărutat picioarele acelui sfânt voievod, apoi a rămas cu 
fruntea lipită de zid. Venea de acolo o răcoare plăcută care-i 
pătrundea lin trupul... Când s-a ridicat, faclele şi lămpile abia 
mai pâlpâiau. lar voievozii intraseră în împărăţia tăcerilor şi 
liniştilor, stând nemişcaţi în ramele lor de aur. Era în sufletul lui 
la acel ceas o pace cum nu mai simţise de multă vreme. 

Parcă nimic din ceea ce fusese în tinereţe, din viarmătul 
spre agonisire, din duhnetul porturilor şi din larma lor n-a mai 
rămas acolo, curăţindu-se ca spălate de apă ne-ncepută. Când 
s-a îndreptat spre uşa cămării lui de lucru, sculptată în lemn de 
trandafir, îi suna în urechi sfânta slujbă a încoronării. Faţa atât 


de trudnic săpată în linii se limpezise şi ochii adânci cuprindeau 
în ei luminile palide şi umbrele spătăriei. 

„lo” Mihai voievodul Ungro-Vlahiei păşea spre sforul zilelor 
lui, cu fruntea senină şi cugetul plecat spre năzuinţele 
înaintaşilor săi. 

XIII. 

Biv vel vistiernicul Dan a bătut din palme, poruncind 
lumină. Roabele ţigănci au trecut ca un răsuflet al nopţii, 
aducând sfeşnicele în care ardeau lumânări parfumate de ceară. 
Boierul nu cinase, aşteptând oaspete de departe. De la cuhnii 
venea miros îmbietor de fripturi. 

Boier Dan s-a cercetat în oglinda mare de Venezia, 
aşezată pe peretele de miazănoapte, deasupra unui scrin... l-a 
răspuns acestei cercetări un chip care juca în apele oglinzii şi 
care i-a plăcut. Prelung şi bărbătesc, întregit cu fuiorul de barbă 
cânepie, aşa cum văzuse la curţile italice, pe unde colindase în 
juneţe. Şi-a pipăit locul unde fusese ochiul drept. La început s-a 
întunecat de această lipsă, mai apoi, dându-se un pas înapoi, s-a 
luminat văzând că bucata de catifea neagră petrecută peste 
găvanul scurs îl făcea şi mai aprig. A surâs aducându-şi aminte 
de preţul acelui ochi. Simţea parcă şi acum arzându-l în carne 
sânii pietroşi ai Ilenei. În nări i-au adiat miresme de flori 
sălbatice. 

A stat aşa în visare câteva clipe, apoi s-a scuturat, păşind 
spre cerdac. De afară pătrunsese un zgomot de furtună, înăbuşit 
de ziduri şi depărtare. Şi-a simţit pieptul umflându-se de 
mândrie şi l-a furnicat o plăcere adâncă, ştiind despre puterea 
pe care o ţinea în mână şi pe care o slobozise din frâu 
astănoapte. A mai ascultat acea creştere a glasului târgului, 
apoi s-a-ntors în casă, păşind încet. 

Nu pierduse mare lucru în Drăgoieşti. Averile erau puse la 
adăpost. Scăpase uşor. Fiecare picur de sudoare care l-a trecut 
atunci va fi plătit cu vârf şi îndesat. Nu se va lăsa până nu-i va 
sărăci pe drăgoieşteni şi pe cremenari, până când nu-i va vinde 
robi pe cei doi cnezi, el cu mâna lui. Mai înainte au să-i 
plătească ochiul cu ochiul lor. A scrâşnit în măsele, Cufundându- 
se în acel val al aducerilor aminte. S-a scuturat de ele când a 
auzit tropotul unui singur cal răsunând pe podul de lemn lăsat 
peste şanţ. Şi-a scos repede caftanul, rămânând îmbrăcat în 
costum de cavaler de la apus. Catifeaua vişinie a tunicii 


îmbumbate în nasturi de rubin îi scotea mai bine la vedere 
ascuţimea trăsăturilor. Şi-a mai potrivit părul şi barba la oglindă, 
şi-a aşezat horbota de la gât şi mâneci, apoi a ieşit întru 
întâmpinarea oaspetelui. Inţelesese de mult acest meşteşug al 
prefăcătoriei. Ştia că de inima unui străin repede te poţi apropia 
grăindu-i limba ţării lui şi purtându-te după datinile în care 
fusese crescut. 

Aşa că d'Aubry, care tremurase la gândul că nu se va 
putea înţelege cu niciunul din urşii acestor meleaguri, a rămas 
foarte mirat atunci când a fost primit în capul scărilor de acest 
cavaler, care l-a salutat cu cea mai mare eleganţă, într-o 
reverență largă, de perfect curtean. 

Grăiau italieneşte, şi frâncul s-a mirat de accentul dulce al 
acestui nobil valah. 

N-a fost prima şi nici cea din urmă mirare a cavalerului în 
acea seară! Întâi l-a impresionat gustul bizar, dar de loc 
neplăcut cu care era aranjat interiorul acestui castel-fortăreaţă. 

Zidurile date cu var şi acoperite cu blănuri, mobilele grele 
lustruite cu lacuri închise la culoare, jilţurile din lemn sculptate 
migălos, ghioagele de fier cu zimţi puternici, săbiile cu garda 
lucrată în filigran de aur şi bătută în nestemate, scuturile din 
piele de bivol ferecate cu bolduri mari de argint îl duceau în 
lumea poveştilor pline de mistere şi de farmec, lăsate la curtea 
Franţei de cântecele vechilor truveri, care preamăreau luptele 
cavalerilor pentru Sfântul Mormânt. Îi reaminteau toată poezia 
presărată de acel principe valah cu care se bătuse în duel 
pentru ochii unei femei, principe care îl impresionase pe 
Ronsard cu versurile şi pe regina Margot cu strania lui frumuseţe 
orientala. 

Setea de călătorii şi necunoscut, exaltate de marile 
călătorii ale lui Magellan, Vasco de Gama şi Columb, spiritul de 
aventură al renaşterii italiene creaseră un climat favorabil 
pentru a slobozi frâiele fanteziei în galop spre acest mistic şi 
fecund orient. Şi iată-l pe el, nobil care-şi amanetase castelul 
strămoşesc din Gasconia din pricina blestemaţilor de burghezi şi 
catolici, căutându-i răscumpărarea în casa acestui senior galant, 
tocmai la marginile lumii civilizate. Hotărât, viaţa este frumoasă 
şi plină de surprize. Însă nu-i momentul să fie sentimental. Aici 
sunt în joc pungile cu cei mai buni ludovici de aur ai agentului 
englez de la Poartă, Barton. Apoi se pare că însăşi curtea 


franceză s-ar bucura ca jocul Spaniei, sa fie împiedecat aici în 
orient. „Mon dieu, va fi greu. Gazda pare tot atât de vicleană, pe 
cât aş vrea eu să fiu. Să încercăm totuşi.” 

Boier Dan, cunoscător al tainelor politiceşti, se ascunsese 
în dosul unui zâmbet care putea spune totul, după cum tot atât 
de bine putea să nu spună nimic. 

— Cavalere, unui războinic ca domnia-ta nu-i şade bine să 
vorbească flămând. Să ne ospătăm îndestulând trupul, apoi să 
vedem şi de ale minţii. 

— Sunt al senioriei voastre. Invitaţia mă ispiteşte cu 
adevărat. 

Dan se înclină uşor, apoi bătu din palme. 

A fost o surpriză pentru d'Aubry. Roabe negre călcând fără 
zgomot au adus în talgere frumos lucrate fripturi fragede de 
pasăre şi vânat. Piramidele de fructe rumenite de un soare 
darnic, vinurile spumoase şi uşoare şi convivul său tăcut, 
deasupra căruia luceau armele, i-au adus aminte de epoca de 
aur a cavalerilor francezi. 

— Mărturisesc că am rămas cu totul uimit. Nu credeam că 
voi găsi altceva decât bordeie... Şi văd?!... 

Făcu un gest larg cu mâna, îmbrăţişând toată casa. 

— Acelea sunt sălaşurile mulțimilor. Ceea ce vezi este 
cuibul unui cavaler. 

D'Aubry a oftat. 

— Da, da. Aici seniorii şi-au făcut, după câte văd, 
dreptate, păstrându-şi-o cu tărie. Nu ca la noi, unde negustorii şi 
burghezii încep să ridice nasul până la curte şi să ne sfideze cu 
aurul lor. 

— Având aur mai mult ca ei, cu ce vă pot supăra acele 
neamuri proaste?! 

Auzind de aur, d'Aubry a ciulit urechile. 

— Pe meleagurile noastre acest bun se poate uşor 
dobândi, adăugă Danul cu glas dulce. 

Francezul se lăsă o clipă cotropit de vedenia plăcută a 
unor pungi bine garnisite. Şi-a venit repede în fire. Cu cât 
vorbea mai mult celălalt, cu atât se zgribulea el. Prea le spunea 
lucrurilor pe nume. 

— Eu, cavalere, te încredinţez că am făcut bune negoaţe 
cu neguţătorii inglezi de la Obluciţa. Le-am prilejuit cumpărarea 
unor trunchiuri pentru corăbii cum nu se mai află în tot Levantul. 


Aş mai vrea să fac asemenea negoaţe, dar nu mă pot repezi 
până acolo. Mă ţine legat un tiran, de care greu pot scăpa. 

D'Aubry chibzui o clipă, apoi se frânse din şale peste 
masă. 

— Senioria voastră, să vorbim deschis. Sunteţi cu 
adevărat omul indicat de Barton. Parola a fost spusă cum 
trebuie. 

— Care-i dorinţa acestui prieten al meu? 

— Să opriţi pe cât se poate influenţa Ligii Sfinte în acest 
principat. Turcii trebuie să aibă mână liberă pentru războiul cu 
imperiul. Barton va lucra în numele majestăţii sale regina 
Elisabeta chiar pe lângă sultan. 

— Şi eu? 

— Dumneavoastră să împiedecaţi, cu partida ce aveţi, 
jocul iezuiţilor. Apoi să luaţi legătura cu cancelarul loan 
Zamoyski, pentru a vă da sprijin puternic. Polonia este de partea 
imperiului otoman şi aproape de ţara dumneavoastră. 

— La leşi ne este şi nouă sufletul, răspunse gânditor boier 
Dan. Pan Zamoyski este mâna dreaptă a lui riga. De el ascultă 
toţi şleahticii de la Zamosk la Varşovia. Au pace cu sultanul de o 
sută de ani şi nu cred că o vor strica acum. 

— E curios, cavalere, că însuşi Barton a lucrat pe lângă 
marele vizir şi pe lângă sultan ca principele Michel să 
dobândească tronul... Totuşi, după ceremonia învestirii la palat, 
Barton m-a rugat insistent să-i supraveghez acţiunile. Nu prea 
înţeleg mare lucru din toată afacerea asta... S-ar putea să-i fi 
dat de bănuit faptul că Michel are pe lângă el o sumă de 
condotieri italieni. La Stambul se spune că Cosma Capponi e 
omul Ligii. De asemenea, că prinţul Sigismund Bâtory n-ar fi 
prea departe de influenţa Romei... 

Dan îl ascultase cu luare aminte. Zâmbea subţire, 
înțelegând că frâncul se descurcă greu în iţele ascunse şi 
întortocheate ale treburilor politiceşti din Stambul. 

— Dacă îngăduie domnia-ta, voi face puţină lumină în 
nedumerirea care te-a cuprins. E adevărat că Valachia şi 
Moldova sunt ţărişoare mici, dar sunt bogate. 

D'Aubry se închină în semn de respect al adevărului. 

— Noi - urmă Dan - suntem chelerul Stambulului, sau cum 
aţi zice domnia-voastră, furnizorii. Turcii iau pe preţuri de nimic 
toate bunătăţile şi le duc peste mare. Ca să fii bogat, trebuie să 


vinzi mult. Ca să vinzi mult, trebuie să ai mult. Dacă se ridică 
voievod aprig şi cade în mreaja Cantacuzinilor, cum a căzut 
Mihai, se întâmplă două năcazuri. Aceia îi vor da greci să apuce 
boieriile de la noi, şi asta n-o putem îngădui, şi al doilea, îl vor 
momi să treacă de partea Ligii şi sa se mişte cu oaste împotriva 
înaltei Porţi, ca să-i ajute la gonirea turcilor din Peloponez. 
Aceşti Cantacuzini visează să învie pulberea Heladei de demult. 
Magnatii din Peloponez au aprins focurile răscoalei şi cei din 
Fanar au lipsă de săbii tari la Dunăre. Se mişcă sârbii, se mişcă 
bulgarii... Noi nu trebuie să ne mişcăm. Nouă ne trebuie domn 
supus Porții şi ascultător al Divanului, că altfel, şuieră Dan, altfel 
nu-i va sta capul pe umeri. Ne-am săturat de pribegie şi de 
neastâmpăr. Vrem linişte să ne putem munci moşiile şi să ne 
ridicăm neamurile... 

D'Aubry n-a priceput tot ce vorbise gazda sa, dar s-a 
minunat de tăria celor spuse şi de faptul că a găsit omul pentru 
care a venit tocmai din Franţa şi, care, după câte se arată, va 
contribui la restaurarea d'Aubry-ilor în ţinutul lor de origină. 

Vinul era bun, divanul moale, cavalerul trudit de drumul 
făcut în douăsprezece zile de stat în şa. Încet, încet, cu cât 
vremea curgea spre miezul nopţii, cu atât se simţea mai 
aproape de acest cavaler oriental care pricepea atât de uşor 
toate potecile încurcate şi întortocheate ale politicii. 

Când ceasul din turla bisericii catolice a bătut miezul 
nopţii, d'Aubry abia de-şi mai ţinea capul pe umeri. Aşa că a 
primit cu multă plăcere invitaţia gazdei de a dormi peste noapte 
acolo. 

Parca nu era tot el una cu acelaşi boier Dan care atârnase 
moale pe cal, legat fedeleş cu frânghii şi străjuit de cuşmele 
acelea lăţoase într-o noapte întunecoasă şi de spaimă. În 
cugetul asprit de asemenea fapte, de călcări şi pojaruri în miez 
de noapte, când pruncii cătau cu buze umede izvorul cald al 
laptelui la pieptul mamelor străpunse din goană cu sulița, toate 
câte au fost s-au şters fără urme. Acum simte gâlgâindu-i în vine 
puterea lui cea de temut. Acum războiul s-a pornit cu dinadinsul, 
şi el, boierul Dan, este acela care-i poartă frâiele din umbră. Tot 
din umbră va lovi. Va hului la pământ orânduirea cea nouă a 
Divanului, iar o dată cu ea îl va hului şi pe acest câine de Mihai. 
Cât despre boierii olteni, îi va lega de mâini şi de picioare, 
tăindu-le creanga de sub fund, prin oprirea negoaţelor. Apoi, 


când va fi el în putere, îi va bate cu buzduganul peste măsele 
până când îşi vor da sufletul, cerşindu-i milă... Pe fălosul de 
Stroie Buzescu are să-l muncească cu fierul roşu. Are să-i bată 
gleznele cu ciocanul. Nu-i el copil cu caşul la gură. Ca să-i 
răpună pe aceşti răi, va începe cu slugile lor ticăloase. Are 
însemnați la catastif pe fiul câinelui de cneaz de la Cremenari şi 
pe lepădătura de Răcea, care-şi vâră nasul în toate trebile 
târgului. Cât despre căpitanul Mârzea, i-a găsit ac pe măsura 
cojocului... Aici trebuie răbdare. Să desluşească din mulţimea 
capetelor care se foiesc prin târg pe toţi hainii închinaţi 
voievodului. Are să-i piardă până la unul. 

Un zgâriat la uşă din ce în ce mai tare l-a scos din gânduri. 

— Trebuie să fie diacul Partenie cu catastifele. Bine ai 
lucrat, boier vistiernice, se firitisi el. Haida! Sloboade agerimea 
minţii spre dezlegarea crugului acesta de noapte. 

— Intra, diece! 

Uşa ce da în cerdac s-a crăpat întâi binişor şi numai atât 
cât putea pătrunde nasul ascuţit şi roşu al diacului. În urma 
acelui nas s-au văzut şi ochii. Înfipţi chiar la rădăcina lui, mici şi 
zbătându-se mereu în toate părţile. După ce-a adulmecat locul, 
nasul a dat de ştire diacului că nu-i nici o primejdie şi Partenie s- 
a făcut văzut cu toată podoaba fiinţei sale. Nimeni nu-i putea da 
vârstă şi loc de baştină diacului Partenie. Era plămădit din 
mucegaiul bucoavnelor şi catastifelor din canţelariile vistieriei. 
Din caftanul spălăcit, care odinioară ar fi putut fi negru, nu mai 
rămăsese decât urzeala. Coatele ascuţite ale diacului 
împungeau mânecile, năzuind spre lumină. 

Părea că în loazele de păr care-i scăpau de sub tichie 
adunase tot colbul anilor de slujbă şi de sărăcie. După urechi 
purta pene de gâscă, la brăcinar călimări cu zeamă de bozi şi 
sub braţ un teanc de catastife gălbejite şi murdărite de muşte. 

S-a închinat cu smerenie de câteva ori, arcuindu-se din 
şale, râzând milog şi unsuros cu o gură pustie, străjuită de doi 
dinţi câineşti, galbeni şi ascuţiţi. 

In urma diacului păşea cu luare aminte un băieţandru cu 
braţele încărcate de zapise. Părea că tinereţea îngropată sub 
aceleaşi veşminte ca ale mai marelui său şi sub acelaşi colb şi 
miros luptă din când în când să iasă la iveală, strecurându-i în 
ochi luciri de veselie. Uitase să se închine aşa cum îi fusese cu 
străşnicie poruncit, furat de vederea minunăţiilor pe care le 


vedea. Însă diacul Partenie veghea şi învăţăcelul a simţit 
ascuţimea cotului care-i dădea de ştire să fie cuviincios. S-a 
îndoit şi el, abia putându-se îndrepta la loc sub povara zapiselor. 

Boier Dan a strâmbat din nas. Cei doi scribi aduseseră cu 
ei o duhoare stătută şi râncedă. 

— Treceţi în cămara cealaltă, porunci el. Vin şi eu îndată. 

Tot smerindu-se, Partenie s-a strecurat pe uşa care-i 
fusese arătată. 

Cămara era luminată de un singur sfeşnic cu şase ramuri, 
aşezat în mijlocul unei mese de lemn. De jur împrejurul pereţilor 
erau laviţe. În această cămară, alăturată sălii de ospeţe, stăteau 
slujitorii boiereşti în arme, pentru a putea fi de folos la o nevoie 
a stăpânului lor. Acum era goală şi tocmită pentru lucrările ce se 
vor petrece la lumina acelui sfeşnic, martor tăcut al tuturor 
tainelor ţesute sub scutul nopţii. 

Diacul Partenie a pus cu grijă pe masă catastifele şi 
călimările. 

— Hai, putoare, nu hlizi ochii în toate părţile. Aşază 
zapisele! bodogăni el. Calic nemernic... Te-am ridicat de lângă 
otreapa de mâni-ta să te fac om şi tu nici nu iei seama la un 
boier mare ca măria-sa. 

L-a ghiontit pe ucenic în coaste, privindu-l pieziş. 

— Vezi să te mai boldeşti unde nu trebuie, că te scarpin cu 
biciul pe spinarea goală! 

Băieţaşul sughiţase înghițind ghiontul şi lăsase capul în 
piept, semn că se ruşinase... Diacul Partenie a ridicat deodată 
nasul în vânt, adulmecând o umbra de miros ce se strecura 
dinspre cuhnii. 

— Ah! Ah!... gemu el. Şi iarăşi: Ah! Ah!... Friptură!... 
Friptură! 

Închisese ochii şi beregata cât oul de găină urca şi cobora 
mereu, semn că diacul înghiţea în sec. S-a grăbit spre uşa care 
lăsa să se strecoare acea mireasmă îmbietoare, lipindu-şi nasul 
de încheieturi. 

— Friptură!... Trebuie să fie de clapon. De clapon umplut 
cu coconari şi cu stafide. N-am mai mâncat de nu ştiu câţi ani. 
Friptură!... Ah!... Ah!... 

Auzind paşi s-a ferit în lături, luându-şi iarăşi obrazul lui de 
fiecare zi. Numai beregata nu voia să-l asculte, zbătându-se fără 
încetare, ca o rugăciune a burţii lui mereu goale. 


A intrat boierul Dan, îmbrăcat în anteriu de casă, cu 
papuci de safian în picioare. S-a oprit lângă catastife, 
mângâindu-le cu degetele lui subţiri ca pe nişte bune prietene. 
Un zâmbet viclean i-a cuprins figura. Câte poveşti nu ascund 
filele lor gălbejite de vremuri! Fiecare socoteală făcută pe când 
era el vel vistiernicul ţării îi trecea pe sub ochi. Cine rotunjea 
numărul fumurilor8 de pe moşiile potrivnicilor? Cine scădea pe 
cele ale prietenilor? Aici e calea spre puterea fără seamăn a 
avuţiilor. 

— Diece Partenie! 

— Poruncă, luminate stăpân! 

— Ai să cauţi în catastife sama de pe urmă a țării. 

— O ştiu, măria-ta! 

— Atunci să adaugi câte o sută de fumuri de fiecare sat al 
moşiilor de peste Olt. Vezi cum potriveşti cernelurile şi cum faci 
adaosurile. Dacă se va cunoaşte ceva, plăteşti cu capul. 

Diacul Partenie s-a închinat mai adânc decât o făcuse 
până atunci. Când a ridicat fruntea, ochii băteau şi mai des spre 
lături şi luceau de o bucurie adâncă. 

— Să n-ai grijă, măria-ta. Doar nu mă cunoşti de astăzi, de 
ieri. Se va face, de nu va desface nici diavolul, nici Dumnezeu. 

— Bine! Ştiu ce preţuieşti. De aceea te-am chemat. Apoi 
să găseşti între satele de margine, Cremenarii. E scutelnic şi 
îndatorat numai la daruri. Ridică-i fumurile tot cu o sută... 

Ba cu una şi douăzeci. Şi scrie-i toate dările de haraci. Vezi 
că are şi oi, şi pruni, şi prisăci. 

— Aşa va fi! 

— Şi... - aici vocea Danului se ascuţi făcându-se tăioasa - 
vezi de pe moşiile mele din Argeş, satul Drăgoieşti. A fost scăzut 
tot de mâna ta cu douăzeci de fumuri. Acum scoate-l la optzeci. 
Pune prisăci, trei tamazlâcuri cu câte cincisprezece capete şi 
treizeci de râmători. Îndatorează-l la trei care de ceară. Şi 
creditor de la haraciul vechi al lui Alexandru Vodă şi cel nou, de 
la acest vodă, pune-l pe kir Statake, vel vistier... Să plătească 
nemernicii... Auzi tu, Partenie, ce-ţi poruncesc? 

— Aud, măria-ta. Aud şi mă bucur! 

— Mai ales bucură-te că vei fi ospătat în lege. Tu şi cu 
ucenicul acesta, pe care nu ştiu cum l-ai dobândit, dar care dacă 
nu-şi va ţine limba va putrezi în furci, şi tu o dată cu el. 


— Vai de mine, boierule! Mai bine îl sugrum cu mâinile 
mele. Sa n-ai grijă!... E supus ca un miel. 

— Na!... Ţine cinci galbeni pentru tine şi unu pentru 
băietan. În zori, totul să fie rânduit. 

Diacul şi-a întins mâinile cu căngile negre ale unghiilor, 
smulgând banii din mâna Danului. 

— Va fi, măria-ta!... Va fi!... De asta nu duce nici o grijă. 

După ce-a plecat Danul, diacul a înşirat galbenii pe masă, 
unul lângă altul, apoi luându-i pe rând, le-a încercat tăria în colţi 
şi zimţii cu buricul degetului mare. Ofta şi ţâfnea pe nări, 
grohăia şi se foia pe picioare. După ce-l cerceta şi pe faţă şi pe 
dos, îl lăsa să cadă într-o punguliţă slinoasă de piele pe care o 
purta sub caftan, aninată de gât. Când a ajuns la al şaselea 
galben, l-a cântărit bună vreme în mână, s-a uitat pe sub 
sprâncene la ucenic, a oftat, iar s-a uitat la galben şi de la 
galben la cel căruia îl hărăzise boierul, apoi, cu un răsuflet al 
întregului corp, l-a lăsat să alunece după ceilalţi fraţi ai lui. 

— Nu mormăi, ticălosule! ŢI-l păstrez pentru vremuri 
grele... Ce, vrei să-ţi cumperi ciriviş şi bragă? Mută-ţi gândul! 
Aici stă la loc de cinste. Şi-a încheiat caftanul, îngropând în 
cutele lui punga şi galbenii. 

Atunci a intrat o roabă aducând un clapon fript, pâine şi 
un clondir cu vin. Nici n-a ieşit bine roaba, şi diacul a sărit 
asupra fripturii, ca un flămând de atâţia ani ce se afla. l-a dat 
ocol adulmecând-o şi sorbindu-i parfumul cu ochii închişi, a 
clefăit de câteva ori ascuţindu-şi dinţii, apoi s-a apucat să 
înfulece privind pieziş şi mârâind cu plăcere. 

Bietul ucenic, pe care-l chema Dumitru, rămăsese lângă 
colţul mesii, simțind cum îl apucă amețeli de atâta poftă. 
Diacului i s-a prelins untura în barbă şi unghiile luceau ca date 
cu lac de câte ori le ridica spre gură. Intr-un târziu, când din 
clapon n-au mai rămas decât oasele cu puţină carne pe ele, a 
împins talgerul în faţa băiatului. 

— Na! Bucură-te şi tu de mila boierului şi lărgimea mea de 
suflet! 

A râgâit de câteva ori, semn că se îndestulase, s-a şters 
cu mâneca caftanului la gură, apoi a ridicat clondirul cu vin, 
sorbind cu înghiţituri prelungi, începute şi sfârşite cu un plescăit 
de limbă. Ochii diacului căpătaseră luciul hain al fiarei sătule. Se 
lăsase pe spate, ridicându-şi botforii hărtăniţi pe laviţă. Părea că 


pluteşte într-o lume fericită, în care uitase de robia călimărilor 
cu boz şi a catastifelor colbuite. 

— Are şi viaţa părţile ei frumoase, Dumitre băiatule, se 
mărturisi el cu glas mai îndulcit, sugându-şi la răstimpuri gingiile 
şi colții... Pentru asemenea ospăț aduc din condei nu două sate, 
ci douăzeci şi două... Un clapon în fiecare zi, făcu el visător. 
Merită să răstălmăceşti toate condicile din vistierie pentru el... 
Tu nu mai sta, trântore! Te-ai ghiftuit şi acum ai vrea să dormi. 
Hai?... Pune mâna şi ascute penele. Să mi-o găteşti pe cea de 
gâscă leşească şi să fie de la aripa dreaptă, ca să-mi vină bine la 
scris. Amestecă bozul cu un pic de făină, să se facă mai cleios. 
Şi scoală-mă când vor fi toate cum se cuvine şi cum te-am 
învăţat. Odihnindu-te cu această lucrare, vom purcede la alta, 
până-n zori. Haide! La treabă. 

Diacul s-a răsucit pe o coastă, gemând de plăcere. Curând 
a prins să fluiere şi să sforăie, semn că se dăduse altei mari 
bucurii a lui, somnul. 

Dumitru a rămas în picioare, cu pana de gâscă într-o 
mână, cu cosorul în cealaltă. De afară a bătut în geam, uşoară 
ca un vis, o rază de lună. Băietanul a ridicat ochii, privind o clipă 
jocul ei de aur, apoi, oftând, s-a apucat să ascută pana. Părea că 
toată vechimea caftanului pe care-l purta şi a catastifelor de pe 
masă se aşezase pe umerii şi faţa lui. l-au picurat din ochi doi 
bobi de lacrimă. Mari şi lucind o clipă în lumina sfeşnicului. 

XIV. 

În cămara de lucru a Curţii Vechi ardea o singură 
lumânare, în faţa jilţului în care sta înfundat voievodul era 
zugrăvit cât tot peretele chipul măriei-sale Ştefan cel Sfânt de la 
Moldova. Pe cap purta coroană împărătească şi în mâna dreaptă 
toiag aurit. Privea senin peste curgerea timpului, ca unul ce bine 
cunoscuse orânduielile lumii, statornicindu-şi numele în inimile 
noroadelor. 

În stânga era zugrăvit Cercel Vodă. Spre acel prepus frate 
al sau căta Mihai, cercând să lege firul unor gânduri ce nu se 
voiau închingate. Juruise credinţă patriarhului Meletie Pigas de 
la Bizanţ. Acela era om plecat spre pace, cu atât mai plecat cu 
cât merticele monastirilor închinate aduceau patriarhiei cel mai 
bun venit, umplându-i cămările cu bunătăţi. Juruise credinţă şi 
lui Andronic Cantacuzin, care aştepta să ridice sabia. De 


asemenea, sultanului, ca şi unchiului său lane, care se bucura 
de pe acum de sporirea averilor şi negoaţelor sale. 

Un zâmbet amar i s-a călătorit pe faţă. 

Oare nu tot unchiul lane, care l-a făcut fiu al lui Pătraşcu 
Voievod, a luat capul acestui învăţat şi frumos cavaler cu preţul 
a cincizeci de mii de galbeni, trimiţându-l lui Aron de la Moldova 
umplut cu paie? Dacă i se va pune împotrivă, nu-l aşteaptă 
aceeaşi soartă?! Îl cunoaşte destul de bine pe acest epirot, care 
nu se teme nici de Dumnezeu, nici de oameni, şi care n-are 
decât un crez: aurul. 

„Cât sunt de mic şi de bătut din toate părţile.” Mai ales îl 
durea glasul norodului, care-şi întorsese faţa spre el şi care, 
după câte văzuse astă-seară, aştepta să-l izbăvească. Pe de altă 
parte, auzea şi acum plângerea alăutei şi cântecul orbului îl 
făcea să-i fie ruşine de el însuşi. 

Dacă nici înăuntru nu va avea sprijin, atunci încotro s-o ia? 
Se ştie vânat de boierii maziliţi alaltăieri, ca să le facă loc 
bogaţilor de la Fanar, care i-au cumpărat Scaunul şi veniturile 
ţării, împreună cu vechile datorii ale lui Alexandru Vodă. Simte o 
alinare gândindu-se la Stroie Buzescu şi ceilalţi boieri olteni. 
Aceia îi vor fi de credinţă! Cât timp?... Nu boierii l-au tăiat pe 
viteazul voievod Radu de la Afumaţi în faţa altarului, la Râmnic? 
Oare asta să fie soarta tuturor celor care s-au ridicat pentru 
slobozenie? Să-i doboare mai abitir decât păgânii chiar boierii 
pământeni?! Şi Bator Jicmond de la Ardeal? Păunaş nestatornic, 
ascuns după rantia iezuitului Carillo. Totuşi, i-a dat sprijin bun şi 
jumătate din Scaun îl datoreşte lui. 

Avea gura cocilită şi parcă i se vărsase fierea în sânge. 

Ce mai voievod! Câte petice se cususeră unul lângă altul, 
ca să-i facă lui caftan domnesc? Acum, toţi cei care puseseră 
peticul îşi întind mâinile ca să şi-l ia înapoi cu dobândă. Are să 
rămână gol şi prăpădit. 

Părea că în acea noapte se vor spulbera toate visele pe 
care şi le făcuse clipă de clipă, în şirul lung al zilelor de pribegie. 
Adunase atunci în el toată durerea noroadelor creştine, la uşile 
cărora poposise şi ceruse adăpost. Atunci se înfiripase gândul lui 
minunat, din care-şi făcuse cruce şi evanghelie. Să ridice aceste 
noroade şi să răstoarne, cu sabia, împărăţia săbiei. Adunase ură 
cât nu poate încape în sufletul unui om. Cunoştea toată urzeala 
care ţinea în pânză de păianjen această parte a lumii şi tot 


huzurul Stambulului, agonisit cu preţul vieţii de câine al 
oamenilor trăitori din veac pe aceste meleaguri. El însuşi 
cunoscuse asemenea viaţă de câine. 

S-a ridicat în picioare călcând în lungul şi latul cămării, cu 
barba sprijinită în piept. Gândurile îi cercuiseră fruntea în gheare 
de fier. Îi scurmă cugetul şi îl poartă spre acel vad al furiei de 
care el însuşi se teme... | s-a părut? A fost vântul care a bătut în 
ferestre? Ba!... Ciocănitura vine de la uşa de taină care închide 
gangul ce duce la casele diacului Nathanail. 

Nu se putea mai bună potrivire de gânduri ca aceea. 

Voievodul a grăbit spre uşă, deschizând-o cu mâna lui. Din 
întunericul gangului a ieşit la vedere diacul Nathanail. Se închină 
către voievod, dând să-i sărute poala coantăşului şi mâna. Mihai 
l-a cuprins în braţe, trăgându-l la pieptul lui. 

— Măria-ta... a îngânat tremurat diacul. 

— Ba, diece!... Pentru domnia-ta nu sunt altceva decât 
acelaşi zburdat bănişor Mihai de la Mehedinţi, ale cărui focuri le 
stingeai cu vorbe înțelepte. Şezi şi-mi alină zbuciumul. 

Diacul a zâmbit, tremurându-şi ochii într-o pânză subţire 
de lacrimi. Mihai l-a luat de subsuoară, purtându-l uşor spre jeţul 
domnesc. Văzând unde-l duce, diacul s-a apărat cu toate 
puterile lui sleite de ani. 

— Facem păcat, fiule... Mare păcat!... Aici n-am să stau 
nici în ruptul capului. Ţie ţi-e hărăzit acest Scaun şi tu să 
porunceşti din el. 

— Bine. Daca nu vrei, avem să facem ca odinioară. laca 
blana asta de urs. Eu am să şed pe ea. |ţi potrivesc acest 
scăunel pe care voievozii şi-au odihnit picioarele trudite de 
lupte. Aşa-ţi place? 

— Place! 

S-au aşezat aşa cum potrivise Mihai locurile. 

— Cum ai ştiut să vii, diece? Ai simţit oare durerea acestui 
rătăcit fiu de suflet? 

— Am simţit-o şi am văzut-o din clipa când te-a ridicat în 
Scaun iskimne-agasi. Precum am mai văzut şi multe altele. Că ai 
avut şi în această noapte năcazuri, mi-au spus-o căpitanii tăi de 
credinţă. Am venit cu bruma mea de pricepere să te ascult şi să 
te sfătuiesc, dacă mai primeşti sfaturi de la un bătrân ca mine. 

— Diece şi tata, nu vorbi aşa, că mă amărăşti mai rău. 


— Voievozii trebuie să stea deasupra durerilor şi 
bucuriilor, pizmelor şi vrăjmăşiilor care fac povara grea de dus a 
omului de rând. 

— Au voievozii nu sunt oameni? 

— Oameni sunt. Însă adună în ei înţelepciunea de veacuri 
a norodului pe care i l-a încredinţat Dumnezeu să-l călăuzească 
şi să-l păstorească cu dreptate. Numai bucuriile norodului pot fi 
bucuriile domnului său, precum şi durerile mulțimilor să răzbată 
în sufletul celui care este cel dintâi slujbaş al lor. 

Mihai a încruntat sprâncenele, trecându-şi mâna prin 
barbă. Diacul l-a privit lung, aşteptând răspuns. 

— Poate aşa făceam, diece, rupse într-un târziu tăcerea 
voievodul, când eram bănişor de Mehedinţi şi veneam singur pe 
cărări de munte să mă spovedesc domniei-tale. Atunci mă 
simţeam legat de toată lumea aceea măruntă din mijlocul căreia 
m-am ridicat... Dar acum? Învaţă-mă cum să pot pleca urechea 
la glasurile ţării, când m-au pus în Scaun boierii de peste Olt, 
capuchihaia lane şi voievodul din Ardeal? Al cui sunt eu, diece? 
Căci al meu nu mai sunt de mult! Nici al doamnei şi coconilor 
mei nu mai sunt. Mă simt singur şi bătut de vânturi potrivnice. 
Îmi pare că stau atârnat asupra unei prăpăstii fără fund, legat cu 
un fir subţire de mătase. Au mai bine de aur. Cât mă va ţine 
firul? Şi de unde să-l îndoiesc? 

Întrebările voievodului veneau dese şi răscolite din 
adâncurile fiinţei lui de om simţitor, care încă nu se deprinsese 
să poarte toată povara domniei. Diacul Nathanail a înţeles că 
acest suflet, în care nu se strecurase putregaiul vechiului cin 
boieresc, poate creşte spre lumină, drept şi falnic ca o plămadă 
răsărită din brazda ţării care-şi are rădăcinile înfipte adânc în 
norod. 

— De ce taci, diece? De ce laşi în suferinţă pe zburdatul 
bănişor al Mehedinţului? 

— Taci, voievoade!... Nu se cade să te afunzi în durerea 
ta. Aceea nu răzbate dincolo de coantăşul pe care-l porţi. Pleacă 
urechea la toată zvoana dată de ţară, de la un capăt la altul. 
Întreabă-l pe acest mărit voievod care i-au fost căile de izbândă. 
Ai sabia întărită cu sfântul mir. Pune sub ascuţişul ei pe cei 
hicleni. Cheamă din buciume la oastea cea mare. Au să răsufle 
pământurile şi oamenii legaţi de aceste pământuri. Abia atunci 
ai să fii voievod. Până atunci? Vocea diacului se subţiase de 


părea că vrea să reteze cu tăişul săbiei. Până atunci?... Las, pe 
măria-ta să-ţi dai singur răspunsul. 

Bătrânul se ridicase în picioare şi părea că adunase în el 
toate glasurile umbrelor celor de odinioară, zugrăvite în spătăria 
mică şi aici în cămara de lucru, precum şi puterea lor. 

La început, Mihai s-a înecat, trăgând cu greu aer în piept. I 
se părea că diacul îl batjocoreşte anume. Mai apoi, o rază de 
înţelegere a prins să licărească departe, departe de tot în bezna 
ce-l înconjurase din toate părţile. S-a ridicat, păşind spre 
ferestre. A dat într-o parte perdelele grele, rezemându-şi fruntea 
de geam. Stropi repezi şi deşi băteau în el cântând molcom 
cântecul trist al toamnei. Afară, în colţurile zidurilor, ardeau 
fânare agăţate în crengi de fier. Răspândeau o lumină gălbuie şi 
tremurată, care tăia brazde subţiri şi piezişe în picurii de ploaie. 

S-a scuturat ca de o vedenie, părându-i-se că de acolo se- 
ngână o alăută şi un glas de bărbat: „A ajuns negustoria Grecilor 
din Țarigrad, Cine da mai mult să fie Domn ţării neapărat.” 

Au era numai glasul orbului? Parcă şi ploaia, şi zidurile, şi 
cerul negru îl îngână ca o batjocură şi ca o mustrare. 

Când s-a întors, era singur. 

— Măria-ta, scapă-ne!... 

— Nu ne-a mai rămas decât sufletul. 

Toate glasurile acelea de jale l-au încununat de când a 
intrat în ţară. L-au trecut ape. E singur. Singur cum n-a fost 
niciodată. Cine-i stă... în preajmă? Unde sunt boierii lui? Unde 
sunt Buzeştii? De ce nu vin să-i aducă măcar alinul unui sfat?!... 
S-a lăsat în jilţ, cu capul dat pe spate şi ochii aţintiţi în bagdadie. 
Ploaia ţârâia mărunt şi se părea că stropii nenumărați îi 
ciocăneau fruntea cu ace de foc. 

XV. 

Era la o săptămână de la urcarea în Scaun a voievodului 
Mihai. Racea făcea de rând la cetate, cu ferentarii. Să fi fost spre 
prânzişor. Se răcorise bine. In Ciutărie stejarii îmbrăcaseră strai 
de aramă. Căpitanul schimbase străjile şi se cocoţase în turnul 
de la Poarta de Jos, privind peste târg. 

Nu putea pricepe nici astăzi cum de l-a scăpat Dan din 
gheare pe tătăraş. Nu putea pricepe de ce l-a pus la popreală. 
Ce gânduri să fi avut acest diavol cu chip de om? 


Se trăgea de bărboi, mormăind ca un urs. Straja îl privea 
zâmbind, ca unul care cunoştea năravurile mai marelui său... 
într-un târziu, Racea s-a întors spre oştean. 

— Azi e zi de târg, aşa-i? 

— Aşa-i, domnia-ta! 

— De ce ţin târgoveţii dughenele ferecate? 

— De!... Se aude că ies zarafii de la Carvasa9. 

Racea l-a privit pieziş. 

— Voi ce ziceţi?... 

— Ne-au uscat cei de la Alexandru Vodă... Pentru ăştia o 
să secăm de peşte toate bălțile şi tot n-o să-i săturăm. 

— Poale-n brâu! Numai să vă văicăriţi ştiţi... 

Era mânios că nu dăduse de firul întrebărilor ce-l 
munceau. Straja a ridicat din umeri. 

— Ce-am putea face singuri, de capul nostru?... la uită-te, 
căpitane... Oamenii au avut dreptate... 

Racea s-a ridicat la creneluri... Nori grei de praf pluteau 
peste Târgul Cucului, în dreptul Caravan Seraiului. A plecat 
urechea stânga, cu care auzea mai bine, spre partea ceea. Se 
desluşeau chiote sălbatice, tropote dese şi mugete de vite. 

Când a întors capul, a dat cu ochii de ochii străjii... 

— Haide, mută-ţi botul în altă parte... Ce mă zgaibeni la 
inimă?... Am eu destule şi fără ale tale. 

Oşteanul a oftat, privind spre Carvasa. Racea i-a văzut 
mâinile strânse pe suliță şi fălcile încleştate cu ură... A coborât 
jos, înjurând de se cutremurau zidurile. 

Kir Statake îşi freca mâinile cu bucurie, privind cu ochii lui 
înecaţi în osânză la ceilalţi boieri ai divanului. Pasul cel mai greu 
fusese făcut. Boierul Barbă Albă îl învățase toate tainele dărilor, 
în schimbul jurământului că moşiile lui n-au să fie îndatorate 
decât cu dăjdiile ce vor fi hotărâte de divan. Il avea în stânga pe 
Pangratie, vtori vistier, pentru a cărui slujbă îi plătise lui Mihai 
bani zdraveni. În şirul din dreapta, în care stătea el, erau numai 
greci. Ceilalţi, din stânga Scaunului, erau bătrânii boieri de 
pământ. Stăteau înţepeniţi, cu işlicele pe cap, sprijinindu-se în 
toiegele lor ferecate. În razele de soare care pătrundeau prin 
ferestre jucau firişoare de praf. Paicii purtaseră prin spătărie tăvi 
cu tămâie aprinsă. Când s-a auzit zuruit de pinteni, postelnicul 
Tudorache a bătut de trei ori cu toiagul în podea. 

— Măria-sa!... a strigat postelnicul. 


Statake s-a închinat cu greu şi s-a ridicat în capul oaselor 
cu şi mai mare greu. Beyul acesta afurisit umblă îmbrăcat numai 
ostăşeşte, de parcă s-ar fi născut pe tronul Spartei. 

De cum s-a aşezat în Scaun, voievodul şi-a plecat fruntea 
în palmă, aşa cum luase obicei să stea în Divan. 

— Diecii sunt aici, logofete Andrei? 

— Aici, măria-ta! 

— Postelnice Tudorache, ai dat poruncă vătafului de copii 
să nu lase pe nimeni? 

— Dat, măria-ta! 

— Atunci să începem! 

— Cinstita slugă a măriei-tale, vel vistiernicul Statake va 
da seama despre aşezarea vistieriei, spuse logofătul închinându- 
se către voievod. 

Statake a tuşit de câteva ori dregându-şi glasul. Simţea 
toţi ochii din Divan aţintiţi asupra lui. Începuse să-l năpădească 
sudorile. 

— Măria-ta şi ţinstiţi boieri... Firmanul de la Sublima 
Poartă spune che la Bairamlâki se dăm zumătate din haraţiul 
imperătesc, luminatul sultan (se închină din şale) fâţe rezboi cu 
chinele de Rudolf, imperatul nemților, şi are nevoie, repede, 
repede. 

— Spune cât este această jumătate şi cum ai împărţit-o pe 
judeţe? i-a tăiat-o voievodul. 

— Aferim, făcu şi divan effendessi clătinându-şi penele de 
la turban. Ai limba prea lungă. 

Statake înghiţi în sec. 

— Zeţe mii de oi din care ţinti mii araman şi ţinti mii 
chivirdzic. Zudeţele din Vlahia Mare se dea patru mii şi ţele din 
Banatul Olteniei şase mii, che acolo n-a fost seţetă anul atestă. 

— Este drept, întări stolnicul Sârbu... Satele noastre n-au 
avut nici un pic de păşune. Am împins oile spre munte. Avem şi 
multe sterpe anul acesta. 

— A vorbit bine stolnicul Sârbu, măria-ta, cuvântă rar şi 
apăsat bătrânul vel vornic Mitrea. Atât că nu-şi ţine locul în 
Divan şi grăieşte înaintea celui ce s-ar cuveni să deschidă gura 
întâi. Gândesc că oile avem de unde să le împlinim, mai ales 
dacă ai să dai poruncă să împresoare obştiile de la munte. Au 
perdele şi săivane ascunse sus la plaiuri şi niciodată oamenii 
domniei nu le dau de capăt... 


Mihai se trăgea de barbă, privindu-i chiorâş. 

— Ai terminat, vel vornice? 

— Terminat, măria-ta! 

— Socotelile lui Statake nu-mi vin la îndemână. Oltenia a 
fost destul de pustiită de Alexandru Vodă, care voia, cum bine 
ştiţi, să-mi pustiască şi viaţa. 

Boierii oftară, plecând bărbile în piept. 

— Aşa că să dăm jumătate, jumătate. Adică două mii 
boierii de peste Olt, două mii domniile voastre, altă mie boierul 
Dan care s-a prea rotunjit în vremea pribegiei domniei mele, 
astea fac cinci mii. Alte cinci să se ia de la satele din munte. 

— Măria-ta, să nu supărăm boierii de sânge vechi care au 
fost credincioşii lui Vodă Pătraşcu, tatăl măriei-tale, se împotrivi 
vel vornicul Mitrea. 

— Nici pe cei care au stat alături de mine într-o durere şi 
bucurie, vel vornice. 

— Fie cum vrei, măria-ta. Ai steag de domnie de la 
Stambul şi noi ne supunem. Ascultă însă şi de glasul şi sfatul 
unui bătrân ca mine, aşa cum se cade să asculţi nişte plete 
albite de ani. Nu întărâta boierii din sângele lui Basarabă, că le 
ştii puterea. 

— Nu întărât pe nimeni, cinstite vornice. Dar nici că-mi 
place să fiu întărâtat. Vistiernicia să facă aşa cum am spus eu şi 
dumneata, logofete Andrei, să scrii cărţi către pârcălabii 
cetăților, către juzii târgurilor şi cnezii de prin satele 
moşneşeşti... Vistiernice Statake!... 

— Porunca, porunca, măria-ta. 

— Cai n-avem de unde da. 

— Avem, măria-ta, răsări vornicul Mitrea. Satele 
călărăşeşti. 

— N-avem, vornice!... Să se socotească pentru bairamlâk 
o mie de fugari, în aur. Să împlinească preţul sfintele monastiri. 

— Doamne, nu supăra pe slujitorii domnului, spuse cu 
voce tremurătoare mitropolitul Mihail. 

— Sfinţia-ta, au intrat în monastiri obiceie proaste care 
ruşinează comanacul. Părinţii în loc să-şi vadă de slujbe, bat 
negoaţe şi se ţin de curvăsărie. 

Mitropolitul a dat ochii peste cap, făcând cruci rare şi 
smerite. 


— Măria-ta, eşti cam pripit. Vorbele astea fac de ocară 
sfânta biserică. 

— Nu vorbele o fac de ocară, sfinţia-ta, ci faptele care 
stârnesc asemenea vorbe. Să ştiţi, cinstiţi boieri, că de astăzi 
începând, satele domneşti nu vor mai da seama decât către 
domnie. 

Vorbele acestea au fost primite cu un murmur de 
împotrivire şi din partea boierilor de pământ, şi a celor greci. 
Mihai şi-a ridicat fruntea, fulgerându-i cu privirea. 

— Măria-ta, stârneşti mare furtună, spuse răspicat vel 
logofătul Andrei. Era un bărbat scund, burtos, cu pletele şi barba 
cânepie. 

— Aşa-i, măria-ta, întăriră ceilalţi. 

— Deopotrivă trebuie să fim în faţa Porții, spuse greceşte 
vel paharnicul Manta. 

Mihai îi cercetă îndelung şi un zâmbet aspru îi înflori pe 
buze. 

— Ba!... Nu suntem deopotrivă în faţa Porții... Satele 
domneşti din veac au rămas voievodului ca să-şi poată, plăti 
datoriile şi să răsplătească pe cei credincioşi trupului său. Ştiu 
că v-ar place să mă închin fiecăruia din domniile voastre şi sa 
cer o punguliţă cu aur pentru plocoane. 

Divan eifendessi, care până atunci stătuse liniştit în 
stânga Scaunului domnesc, bătu de trei ori în palme. Tot 
Divanul întoarse capul spre el. 

— Pe barba profetului, beyule... Ai, început să-ţi faci de 
cap. Mihai albise, strângându-şi pumnii. Stolnicul Sârbu a rânjit 
în barbă şi după el au rânjit şi ceilalţi boieri. 

Atunci s-a auzit afară un huiet năpraznic. Părea că zeci de 
tobe huruie înfundat. Răzbăteau până în spătărie chiote şi 
sudălmi. Vuietul creştea, se domolea şi iarăşi creştea, cum face 
marea când se pregăteşte de furtună. Boierii şi-au întors unii 
spre alţii capetele, strecurându-şi întrebări. Divan effendessi l-a 
privit în ochi pe stolnicul Sârbu şi stolnicul a clătinat işlicul în 
semn de înţelegere. 

— Ce să fie asta, postelnice Tudorache? întrebă Mihai. 

— Să-l chemăm la poruncă pe Simion, măria-ta. El trebuie 
să fi aflat până acum. 

Racea stătea în turnul de deasupra Porții de Jos, privind 
peste marea de turbane, de fesuri, de cuşme care se 


îngrămădise între zidurile cetăţii, Drumul Beilâcului şi Uliţa 
Târgului de Afară. 

— Parcă au dat lăcustele, căpitane, şopti oşteanul de 
strajă. 

— Au ieşit din toate măruntaiele pământului. Niciodată n- 
au fost atâţia. 

Toate cele trei ulite erau năpădite de care aşezate butuc 
lângă butuc. Boii îşi ciocneau coarnele mugind la răstimpuri, caii 
tropoteau pe loc, oamenii se înghesuiau să ajungă la poarta 
cetăţii, înjurându-se în toate limbile orientului. Se împărțeau 
pumni şi palme cu nemiluita. În toată viermuiala ceea, ochiul 
căpitanului Racea vedea totuşi o oarecare rânduială şi teamă. 
Băgase de seamă că în primele rânduri dinspre podul cetăţii se 
strecuraseră turci înarmaţi cu iatagane. 

— Hm! făcu el scărpinându-se după ureche... 

— Aşteaptă pe cineva, spuse straja. 

— Ai minte limpede. loane! Strigă jos să fie gata la 
vârtejuri. Când dau poruncă, să ridice podul. 

Nu isprăvise bine, când pe Uliţa Mare şi-a făcut loc un 
convoi de călăreţi. Cu toată înghesuiala, creditorii se dădeau în 
lături. Contenise sfada, conteniseră strigătele. 

— Ceauş Haviz!... 

— Ceauş Haviz!... 

Era un murmur al tuturor gurilor de sub ziduri, care s-a 
ridicat până la căpitanul Răcea. Turcul călărea adunat în şa, cu 
capul în piept, de parcă n-ar fi luat seama la nimeni şi la nimic. 
Când a ajuns în preajma porţii, Racea a tunat porunca. 

— Sus podul. 

Vârtejurile au scârţâit, lanţurile s-au întins zuruind şi podul 
a început să se ridice. Fapta asta a stârnit un chiot sălbatic, 
însuşi ceauş Haviz a ridicat ochiul la ziduri, scuipând cu scârbă 
spre Răcea. Căpitanul se ridicase pe podina turnului şi-i privea 
cu mâinile puse-n şolduri. După ce vuietul mulţimii s-a ostoit, 
ceauş Haviz şi-a împins calul chiar în buza şanţului. 

— Lasă podul jos, fecior de căţea, a răcnit el turcește. 

— Nu înţeleg, chiorule! răspunse Racea plecându-se peste 
parapet. 

Un zaraf s-a grăbit să-i tălmăcească lui Haviz cele strigate 
de căpitan. 


— Allah! răcni turcul... Deschide poarta, dacă nu vrei să-ţi 
spintec burta. 

— Să i-o spinteci târfii de maică-ta, îi răspunse de data 
asta tot turceşte Răcea. 

Haviz fierbea. La asta nu se aşteptase. A dat o poruncă 
scurtă şi zarafii s-au înghesuit care de care să apuce pietre din 
uliţă şi să le azvârle în poartă. Racea i-a ameninţat cu pumnul. 

— Ascultă, drac bărbos - a strigat Haviz după ce zarafii s- 
au liniştit - du-te şi spune-i otrepei de bey că a venit ceauş 
Haviz şi cinstiţii creditori să primească firman pentru datorii... 
Repede, până nu te arunc în focul Gheenei. 

Lui Racea i-ar fi plăcut să-i aţâţe şi să le arunce câteva 
săgeți, dar s-a gândit că poate voievodul l-ar ţine de rău pentru 
asemenea fapte. 

— Întreabă-l pe vătaful Simion ce să fac, porunci el 
ferentarului. 

Apoi, întorcându-se spre uliţă, se caţără pe un crenel, lăsă 
un picior să-i spânzure în jos şi începu să scuipe rar în apa de la 
picioarele zidului. Treaba asta stârni un nou vuiet din partea 
zarafilor. Acum pietrele curgeau necontenit, izbindu-se cu un 
sunet prelung în podul ridicat. Ţipetele şi sudălmile păreau că 
vor dărâma zidurile. 

— Porc de câine!... 

— Fecior a şapte căţele puturoase!... 

— Hienă!... 

— Dihor!... 

— Am să te tai în bucăţele!... 

— Ghiauri afurisiţi!... 

Zarafii ridicau spre el bărbi aricite de mânie, pumni, 
ciomege şi hangere. Racea surzise însă cu totul. Când şi când, le 
mai arunca câte-o privire plină de ură, sau izbucnea în râsul lui 
gros atunci când vreun zaraf mai mâniat încerca să-l ajungă cu 
vreo piatră. 

XVI. 

Straja s-a întors gâfâind. 

— Domnia-ta, vătaful Simion zice să le dai drumul numai 
la cei de pe răvaşul ăsta... Şi să-i mai ţii barem un pătrar de 
ceas, ca să gătească armăşeii şi copiii de casă. 

— Bine! Aleargă la hotnogul Negură şi spune-i să 
tocmească cincizeci de ferentari cu fuşture în amândouă lăturile 


Porții de Jos. Dacă-i poruncesc, să nu şovăie şi să izbească de 
sârg. 

— Aşa am să fac, rânji oşteanul ducându-se iarăşi. 

Dintr-o singură privire Racea a desluşit scrisul voievodului. 
Se vede treaba că foaia de hârtie a fost smulsă cu mânie şi 
grabă din vreun catastif, pentru că avea o margine sfârtecata. 
Cum a sărit sus, răscrăcănându-şi picioarele pe două creneluri, 
şi a fluturat foaia, zarafii au amuţit ca prin minune. 

— Ascultaţi aici porunca voievodului Mihai, domn la toată 
Ţara Românească. 

Fluierături, sudălmi, chiote. Căpitanului a început să i se 
bată ochiul stâng. Era semn de mare mânie. S-a întors făcându- 
se că pleacă. Gălăgia s-a oprit pe loc. 

— Vreţi să ascultați ca oamenii, au ba? 

— Citeşte, ghiaur împuţit, strigă ceauş Haviz, Racea a 
strigat ca la treizeci de creditori. Cei care şi-au auzit numele au 
dat năvală, cei care n-au fost strigaţi au început să zbiere şi să 
se bată cu pumnii în piept. Sub poartă, hotnogul Negură îşi 
rânduia ferentarii cu sabia trasă. 

— Gata, hotnogule? 

— Gata, căpitane! 

— Bagă de seamă la vârtejuri şi la porunca mea! 

— Bag! 

— Jos podul! 

Cei treizeci de zarafi au dat buzna de cum buza podului a 
atins malul. Dar aşa cum gândise Răcea, în spatele lor se 
tălăzuiau ceilalţi... S-au împins unii pe alţii, au început să se 
bată cu pumnii şi să se scuipe. Insuşi ceauş Haviz împărțea 
laturi de iatagan în stânga şi dreapta. Când a socotit că-i vine 
bine, Racea a strigat peste umăr: 

— Sus! 

A doua oară s-a ridicat podina grea de stejar, prăvălind pe 
cei rămaşi în urmă în apă şi dându-i aproape peste cap pe cei 
care apucaseră să treacă spre poarta cetăţii. 

— Deschideţi porţile! 

Zarafii au năpădit în curte în urlete sălbatice. Pe loc au 
fost împresuraţi de fuşturile ferentarilor. Ceauş Haviz spumega. 
A ridicat iataganul, dar s-a văzut prea singur între feţele acelea 
bărboase, aşa că l-a băgat la loc. Racea a coborât treptele 
sărindu-le câte patru. Cu toate suduielile şi strigătele zarafilor, i- 


a ales cu mâna lui numai pe cei treizeci scrişi de voievod. Îi 
alegea şi cânta nici tare, nici încet: 

lată un păgân de turc, El se uită, eu mă uit... 

Văzându-l pe Haviz că vine turbat la scările ce urcau în 
cerdacul palatului, vel armaşul Necula a dat dosul. N-ar fi vrut să 
se strice chiar acum cu mâna dreaptă a boierului Dan. Mai la 
urma urmei, nu se ştie daca Dan are să se mai ţină mult în 
picioare, pe când pe Haviz şi slujbaşii împărăteşti n-are să-i 
doboare nimeni. Gândind aşa, vel armaşul s-a ascuns în odaia 
armăşeilor de deasupra temniţei domneşti. Armăşeii, lăsaţi de 
capul lor, s-au temut să ceară armele zarafilor, aşa cum e rândul 
la curte, şi aceştia au dat buzna în hora mare, ţipând cât îi lua 
gura. Aici s-au izbit de suliţele paicilor şi ale copiilor de casă, pe 
care vătaful Simion îi grămădise în faţa spătăriei. 

— Lepădaţi armele! porunci cu glas aspru vătaful de copii. 

— Am să-ţi împlânt hangerul în inimă! răcni Haviz tropăind 
spre uşa spătăriei, pe care Simion o astupa cu trupul sau. 

— Suliţa la mână!... 

La glasul vătafului, paicii plecară vârfurile armelor spre 
piepturile zarafilor. În aceeaşi clipă postelnicul Tudorache 
deschise uşile spătăriei. Ridicase toiagul să bată cu el în podea 
şi să facă strigările după ieghemoniconul curţii, dar fu luat pe 
sus de zarafii turbaţi. Işlicul îi căzu pe o ureche, caftanul 
aproape că-i fu smuls de pe umeri şi, de spaimă, scăpă toiagul 
din mână. In fruntea zarafilor şchiopăta ceauş Haviz. Boierii 
Divanului se traseră pe lângă pereţi, creditorii ameninţându-i cu 
pumnii. Numai vel paharnicul Manta ieşi înaintea lui Haviz cu 
toiagul ridicat. 

— La o parte, câine, strigă turcul. 

Paharnicul rămase nemişcat. 

— Fă-i voia, vel paharnice, spuse voievodul, cu glas tăios. 

Mihai nu se mişcase din scaun. Ridicase doar fruntea şi-i 
privea liniştit. Alături, divan effendessi râdea subţire sub 
mustaţa lui tătărească. Când au dat cu ochii de voievod, zarafii 
s-au mai liniştit...,; 

— Ce vreţi? întrebă Mihai turceşte. 

Haviz îşi desfăcu picioarele, sprijinindu-şi mâinile în 
şolduri. 

— Ce vrem? hinchim el... Allah ţi-a luat minţile, beyule!... 
Sau te faci c-ai uitat?... Aurul îl vrem! strigă el... Pungile pe care 


i le-am dat porcului de Ştefan şi de Alexandru. Pungile pe care ţi 
le-am dat ţie. 

— Mie nu mi-ai dat nici o pungă, ceauş Haviz. 

— Da' ţi-am dat noi, ţipară ceilalţi zarafi. 

— N-am nici un galben! 

— Pfui! Haviz scuipă la picioarele Scaunului. Mihai holbase 
ochii, măcinându-şi măselele. Broboane grele de sudoare se 
adunaseră pe frunte, la marginea gugiumanului. 

— Ai să ne dai firman să strângem toate dările ce ţi se 
cuvin. 

— Aşa-i! răcniră ceilalţi. Firman... Să scrie diecii firmanul! 


Vel logofătului Andrei îi tremurau mâinile şi peceţile 
domneşti zdrăngăneau pe pântecele care tremura şi el. Un zaraf 
l-a pălit cu palma peste işlic, îndesându-i-l până la urechi. 

— Mai repede, broască bătrână... 

Mustafa, creditorul cel frumos, se dusese la măsuţele 
diecilor şi, înşfăcându-i de urechi, îi adusese în faţa voievodului. 

— Mie să-mi dai târgul, porunci Haviz. 

— Mie părţile de sub munte, spuse Mustafa. 

— Oi, vei!... Oi, vei!... se tânguiră câţiva ovrei. Şi noi vrem 
în târg, cum spunea Lev, bătrânul Lev. Bunul de Lev!... 

Kir Statake îşi făcuse loc cu greu şi se înfipsese în faţa lui 
Haviz. 

— Ma ego cu ţe remin, effendi?... Ego sunt vel vistiar.,. 
Ego împarte firman pentru biruri - Kirie ton dinameon10! 
Paharniţe Manta... Ţe-i atesta div... Ș 

Dosul palmei lui Mustafa i-a înecat vorbele în gâtlej. In 
acel timp Simion putuse să-şi strecoare paicii lângă Scaunul 
domnesc. 

— Ţine uşa de la spătăria mică, porunci cu glas sugrumat 
voievodul. Apoi, din doi paşi, fugi din spătărie în huiduielile 
zarafilor şi rânjetul lui divan effendessi. 

Văzând fuga voievodului, paicii s-au tulburat. Boierii din 
Divan au fost scuipaţi şi batjocoriţi. Haviz şi Mustafa i-au 
înghesuit pe dieci şi pe logofăt din aproape, vărsându-le 
călimările pe caftane. După ce s-a săturat de râs, divan 
effendessi a bătut din palme. Ca prin farmec, zarafii şi-au 
înghiţit sudălmile şi s-a făcut linişte. 


— Nazarinenii sunt nişte câini proşti şi fricoşi, spuse el. 
Allah să ne lumineze ca să putem întocmi firmanele fără 
supărare. Altfel, îi privi cu răutate, slăvitul sultan are să vă ia 
capetele. Auzind numele sultanului, zarafii se plecară până la 
pământ. g 

Mihai fugise până în spătăria mică. Işi rupsese gulerul şi 
găitanele coantăşului, părându-i-se că se sugrumă. Gemea ca o 
fiară rănită. Avea buzele uscate şi barba i se ridicase vâlvoi. S-a 
plimbat prin spătărie cu paşi mari, apoi s-a întors la uşa 
Divanului, lipindu-şi urechea de ea. Glasul hârâit al turcului care 
împărțea birul judeţelor, scârţâitul penelor, chirăitul lui Statake, 
sudălmile şi strigătele zarafilor care cu toată ameninţarea lui 
divan effendessi tot se mai certau pe pradă îi sfâşiau trupul şi 
inima. N-avea putere să-şi dezlipească urechea de uşă. Intr-un 
târziu, tot cu larmă, zarafii s-au dus. Din hora mare a venit 
zgomot de sticlărie spartă. Era policandrul pe care-l adusese 
Petre Cercel de la Venezia şi pe care se vede treaba zarafii l-au 
pălit cu iataganele. 

Toată ziua Racea a fost neom. Aflase din gura lui Simion 
ruşinea păţită de voievod. Văzuse cu ochii lui cioburile din hora 
mare, scuipaţii de pe pereţi, perdelele de catifea zdrenţuite cu 
hangerele şi iataganele, locurile unde zarafii s-au murdărit pe 
stâlpi şi pe jilţuri. 

De ciudă, bătuse de snopise vreo doi ferentari pe care-i 
prinsese jucând arşice în spatele grajdurilor. Apoi se mâniase pe 
el însuşi şi le dăduse câte un firfiric. Înnoptase. Cerul era senin. 
Nu bătea nici un fir de vânt. Umbla ca zănatic pe la ziduri, 
strivindu-şi mânia şi ruşinea în măsele. Să fi fost pe la a treia 
strajă, când s-a trezit cu Simion lângă el. 

— Te-am căutat prin toată curtea... Te cheamă măria-sa. 

— Nu mă duc!... Spune-i că nu m-ai găsit. 

Simion îi puse mâna pe umăr. 

— Nu-l mai amări şi tu... S-ar putea să-ţi ia capul. 

— Să mi-lia! 

— Haide! 

— Ce vrea cu mine? 

— Nu ştiu... 

Racea scoase un mârâit răguşit... 

— Mai bine nu lăsam podul... Apoi întorcându-se în loc, 
încât era să-l dărâme de pe podină. 


— Ce ştii tu, vătafule, ce pojar arde aici sub coantăşul 
ăsta... Ce ruşine, ce ruşine!... Leprele acelea din Divan au să 
umple lumea, au să născocească, să înflorească!... Au să-l 
batjocorească!... Şi eu tare nădăjduisem atâta... De ce nu 
vorbeşti, umbră de domn ce eşti? 

— Haide, căpitane!... Haide şi închide-ţi gura. 

Vătaful Simion l-a dus în spatele palatului, în partea 
întunecoasă dinspre Ciutărie. Acolo era o scară cu câteva trepte, 
care urcau la o uşă ferecată cu tăblii de fier. In faţa scărilor, un 
copil de casă ţinea de frâie doi cai. Racea şi-a cunoscut 
armăsarul, după cum bine a cunoscut şi armăsarul voievodului. 
Până să se dumirească, uşa s-a deschis şi în capul scărilor s-a 
arătat Mihai. Purta cuşmuliţă de jder şi o dulamă lungă până la 
călcâie, care-i învăluise tot trupul. Se clătina pe picioare şi 
duhnea a băutură. 

— Dacă scoţi o vorbă, căpitane Răcea, te scurtez de la 
cap... Simioane! 

— Poruncă, măria ta! 

— Lipsesc trei zile... Înţelesu-m-ai?... Trei zile... 

— Înţeles, doamne! 

— În şa, căpitane!... În şa! 

Ochii îi sticleau şi pe faţa albă de mort barba părea cănită 
cu smoală. S-a urcat în scări gâfâind, împingându-l pe Răcea cu 
piciorul, atunci când a vrut să-l ajute. 

— Crezi că sunt beat?... Alelei, căpitane, tare mă tem 
pentru capul tău. A dat pinteni, apucând pe potica ce ducea la 
Poarta de Sus... 

XVII. 

Caii înotaseră toată noaptea în clisa şleaului. De cum 
ieşiseră din târg, Racea a înţeles că urcă spre Snagov. Voievodul 
a moţăit o vreme în şa. Spre dimineaţa, când frigul umed al 
toamnei i-a pătruns la oase, a început să se frământe. Din când 
în când scotea câte un oftat, se răsucea sau se ridica în scări, 
încercând parcă să străpungă întunericul cu privirea. Toată fiinţa 
îi era străbătută de nelinişti. Racea călărea cu un cap de cal în 
urma lui, chinuindu-şi mustata cu îndârjire. Nu-i trecuse mânia şi 
de o mie de ori ar fi vrut să-i spună ca numai un semn dacă i-ar 
fi făcut iar fi clădit la picioare toate capetele zarafilor, vârfuindu- 
| cu cel chior al lui Haviz... Tot de o mie de ori şi-a pus pecete 
gurii, gândindu-se că e păcat să mai pună sare pe rănile 


deschise ale voievodului. Se măcina în sine şi se ruga tuturor 
sfinţilor să-i scoată în cale un duşman pe care să-şi descarce tot 
năduful. La ruşinea pe care o îndurase, se adăugau şi alte 
gânduri. Adulmecase cu nasul lui de curtean că în cetate s-a 
tesut o plasă de păianjen. Căliman Ciungul îi spusese că o dată 
cu iskimne-agasi plecase la Stambul şi un om al cavalerului 
frânc. Că acest cavaler conăcise la casele bolovănite ale 
Danului. În grădinile bisericii păpistăşeşti se adunau din ce în ce 
mai mulţi popi negri, care semănau mai mult a oşteni decât a 
slujitori ai altarului. Din pricina slujbelor dese la cetate, nu mai 
dăduse de mult pe la hanul lui Manole Cap-Lat şi auzise de la 
unul şi altul că pe Măriuţa o desfată cu sunete plăcute de lăută 
şi cântări dulci un prea frumos săbier talian. 

Când zorii pâcloşi, pătrunşi de umezeală, i-au aninat 
brumă în bărboi şi s-au agăţat cu bobi de apă de pănura 
dulămii, căpitanul Racea se simţea în stare să tragă în frigare un 
turc şi să-l roadă cu şalvari cu tot. 

— Căpitane Răcea!... 

— Poruncă, măria ta! tresări din gânduri oşteanul. 

— Apropie-te scară la scară. 

Când şi-a tras calul alături de cel al voievodului, Racea s-a 
cutremurat văzându-i faţa. Chipul pe care-l ştia bărbătesc şi 
smolit, tăiat în linii dure şi aspre era pământiu. Ochii voievodului 
sticleau ca şi când un foc dinăuntru fiinţei lui şi-ar fi aruncat 
flăcările pe aceste obloane ale sufletului. 

— De când n-ai mai fost la turnătoriile şi făurăriile ridicate 
de Vodă Cercel la Târgovişte? 

Căpitanul l-a privit lung. Îşi ridicase sprâncenele a mirare 
şi-şi freca barba cu îndârjire. 

— De un an, măria-ta. 

— S-au risipit? 

— Aproape de tot... Păcătosul de pârcălab a vândut ţiglele 
cu care erau acoperite şoproanele. Foalele cele mici, ilăiele şi 
sculele aduse de la Venezia de măria-sa Cercel am auzit că le-ar 
fi neguţat cu Dura... 

— Dar oalele cele mari şi băile de topit arama? 

— Acelea sunt la locul lor. Cam sparte, cam mâncate de 
rugină şi prea grele ca să poată fi cărate de nemernicul de 
pârcălab. 

— Tot Istratie Soboleanul ţine pârcălăbia? 


— Tot, măria-ta. S-a învechit păcătosul în rele. Ştii bine, 
doamne, ce plătesc toţi slujbaşii ăştia care şi-au cumpărat 
slujbele pe pungi grase şi acum jupoaie pielea de pe oameni ca 
să rămână tot ei la ciolan, răsuflă Răcea. 

— Ştiu, căpitane... Şi mai ştiu că tot ce se cuvine din 
plocoane domniei intră în buzunarele boierilor. De aceea, s-a 
sleit vistieria. De aceea, s-a vândut ţara... Mai bine să tăcem, ca 
să nu zădărâm amărăciuni proaspete... Te cunosc de zece ani, 
căpitane Răcea, şi te ştiu om de ispravă. 

— Măria-ta!... 

— Acum taci şi ascultă! Ţi-ar plăcea să pui umărul şi să 
ridici pe picioare, cu oarecari meşteri străini, turnătoriile şi 
făurăriile? 

— Dacă-mi dai mână slobodă să-l apuc de barbă pe 
dumnealui pârcălabul Soboleanul, mă fac luntre şi punte, măria- 
ta. 

Voievodul a întors capul, zâmbindu-i acru. 

— Tot zălud ai rămas, căpitane Răcea... Pe câţi n-aş vrea 
să-i apuc de barbă. Din când în când, nici ţie nu ti-ar strica 
asemenea treabă. 

A râs răguşit, mai mult ca un geamăt, apoi s-a înfundat 
iarăşi în gânduri. 

Peste creştetul pădurii se alungau petice de nori. Un soare 
palid şi rece îşi făcea loc cu greu pe cer. Pe la întâia strajă de 
dimineaţă au răsunat din adâncurile codrului dangăte prelungi 
de clopote şi mărunţit repede de toacă. Scamele de pâclă se 
risipiseră şi pădurea strălucea învăluită în strai de aramă. 
Stejarii îşi scuturau ghinda, care cădea în plapuma de frunze 
veştede cu un ropot des şi subţire. Rar de tot se sfădeau gaiţele, 
sau ţocăia vreo ciocănitoare. Stăruiau sub solzii de aur bătrân ai 
frunzişului linişti şi miresme grele de frunze putrede. Glasurile 
clopotelor se întrupau din acele linişti şi se topeau în ele, 
molcomite, apăsate şi stinse de bolțile grele închegate din veac. 
Unde şi unde zăcea năpădit de iască, de ierburi şi de ciuperci 
trupul aproape putrezit al vreunui stejar smuls din rădăcini de 
mâniile cerului. 

În jurul acelui uriaş mort, mâncat de gângăniile pădurii, 
care arăta spre lume doar pulberea roşietică a putregaiului, 
năpădea din toate părţile viaţa proaspătă. Puieţii de stejar, de 
fagi, tufani şi bălării ridicau capetele tinere spre lumină. Cu 


toate că firea începuse să amorţească în acest crug târziu de 
toamnă, se ghicea la fiecare pas uriaşul şi neostenitul umblet al 
vieţii. _ 

In sufletul căpitanului Racea cuvintele voievodului 
prinseseră cheag adânc. Călărea cu ochii aproape închişi, 
depănându-şi gândurile care începuseră să-i dea ocol tot mai 
strâns. Făurăriile în care Vodă Cercel turnase cele dintâi tunuri 
în Ţara Românească cu meşteri tălieni... Oare?... Să-i fie lui dată 
asemenea bucurie?... E bărbat în toată firea, dar jungherul 
nerăbdării i s-a înfipt în inimă, făcând-o să se zbată ca nebună... 
l-ar sta rău să chiuie o dată din răsputeri, aşa că-şi muşcă 
buzele. O mână i-a apucat strâns dârlogti. 

— Uită-te, căpitane!... 

Intr-o rarişte a codrului păşteau trei capre străjuite de un 
tap voinic, care-i cerceta mirat, ţintuindu-i cu ochii mari şi 
blânzi. Rămăsese nimişcat, cu urechile întinse. | se vedea botul 
lucind umed. A dat un semn uşor şi s-au şters în desiş din 
câteva salturi lungi şi aproape neauzite. Cel din urmă a fugit 
ţapul, întorcându-le un dos alb, care a săltat de câteva ori 
printre stejari, N-au mai călărit multă vreme până să ajungă la 
malul acoperit cu trestii al lacului. Acolo li s-a înfăţişat ochilor 
priveliştea minunată a acelui colţ tainic, ascuns în inima pădurii. 
Sânul de apă lucea în străluciri albăstrui. Pe faţa undelor se 
călătoreau când şi când corăbiile norilor oglindite din înalt. 
Gorunii vechi îşi alintau coroana ruginie în oglinzile neclintite ale 
apelor. Frunze veştede pluteau, purtate de curenţii adâncurilor. 
In liniştea acelui colţ de lume nu se auzea decât foşnetul 
trestiişului. 

Mihai şi-a scos cuşmuliţa, făcându-şi trei cruci smerite 
către monastirea care se ridica din mijlocul apelor, ca o nălucire 
de basm. Cele două turle, înalte şi subţiri, acoperite cu viţă, 
păreau învelite într-o pulbere de aur. Crucile turlelor adunau 
mănunchiuri de lumini, din strălucirea molatică a soarelui de 
toamnă. 

— O-he! O-he!... 

Călăreţii au întors capul în partea de unde se auzeau 
îndemnurile. De după un pinten de trestiiş înfipt în lac s-a arătat 
o luntre pântecoasă, plutind spre monastire. În capul ei sta, 
adus de spate, înfăşurat în rantie, un călugăr. Doi ţărani trăgeau 


la vâsle. În partea din spate erau strânse crâsnicele şi 
năvoadele, cu ochiuri de apă prinse între ochiurile de sfoară. 

— Hei, luntrea!... a strigat Mihai cu mâinile puse pâlnie. 

Glasul bărbătesc a spart liniştea, alergându-se pe faţa 
apelor. 

Lopătarii au rămas o clipă cu vâslele încremenite şi 
călugărul a întors capul încet, privindu-i dintr-o mare depărtare. 

— Treceţi la pod, le-a răspuns el, vârându-şi apoi barba în 
piept. 

Vâslele au plescăit uşor şi luntrea şi-a văzut de drum, aşa 
cum o făcea în fiecare dimineaţă de cine ştie câţi ani, crescută 
parcă din alcătuirile acelor locuri. Au îndemnat caii în lungul 
unei potici ce şerpuia pe malul lacului. În dreptul monastirii, 
acolo unde apele se gâtuiau între ostrov şi mal, era durată o 
podină şi lângă podină un pod, aşezat pe două luntre putregăite. 
Starostele podului era un călugăr deşirat şi slinos, ciupit de 
vărsat, care vorbea piţigăiat ca un copil: 

— Domnul să vă miluiască, fraţi creştini, făcu el... Vreţi să 
vă închinaţi la sfânta monastire? Ori aveţi oarecari negoaţe cu 
sfinţia sa egumenul? 

Mihai descălecase şi-şi trăsese calul pe pod. Racea sărise 
din şa. Cu un genunchi plecat la pământ, căuta ceva cu mare 
zor prin iarbă. 

— Hai, jupâne Răcea, spuse Mihai... Ţi s-a despotcovit 
calul?... Apoi către călugăr: Sfinţia-ta n-ai să poţi duce singur 
podul. Să-ţi ajutăm noi. 

— Off! se tângui monahul... Podul ăsta e un blestem şi un 
canon pentru păcatele mele. Las' că-i putred şi până la urmă am 
să-mi pristăvesc viaţa pe fundul lacului în împărăţia ştimei celei 
setoase de sângele oamenilor, da' îmi fac şi inimă rea cu 
rumânii de mi i-a dat egumenul să tragă la lopeţi... Vorbea 
repede, făcând clăbuci la colţul gurii. Se vedea că singurătatea 
nu-i pria şi că-şi răsuflă necazurile dintr-o dată... Desfăcuse 
odgoanele bodogănind mai mult pentru sine. 

— Nu de pomană şi-au botezat satul Turbaţi... Turbaţi i-a 
lăsat Domnul pe pământ, pentru canonul sfintei monastiri şi a 
fratelui Nicodim cu osebire!... 

— Da' ce năcazuri are sfinţia-ta cu acei oameni din 
turbati? întrebă voievodul. 


— Vai mie, neguţătorule!... Se vede că eşti de departe, că 
n-ai auzit câte le pătimim de pe urma lor... Sunt închinaţi 
monastirii din vremuri vechi de un boier Radu Trămădat, 
veşnică să-i fie pomenirea - făcu repede trei cruci, dând ochii 
peste cap. Da' unde s-o poţi scoate la capăt cu ei. Degeaba le 
porunceşte egumenul sa tragă lemne, să lopăteze la pod, să 
ajute la fân, la vite. laca, auziţi cum se vaită podul de vechi ce e. 
L-a mâncat apa şi am să mă duc la fund, vai de păcatele mele. 
Lotrii aceia păs să pună bărzile în lucrare şi sa facă altul... 

Scârţ-scârţ. Podul ofta din greu. Călugărul împingea la o 
vâslă, Mihai şi Racea la alta... _ 

— Măria-ta, îi şopti căpitanul la ureche. In malul apei, pe 
şleaul de urcă spre Târgşor s-au încărcat cocii multe cu grâu şi 
au trecut tamazlâcuri de vite. A desfăcut pumnul. În palmă se 
răsfăţau câteva boabe pântecoase de grâu. 

Mihai a tăcut, privind spre monastire. Apoi către călugăr: 

— Credem să nu fi bătut cale degeaba până aici... Ne-o 
mai fi lăsat şi nouă sfinţia-sa ceva din tainul de anul acesta!... 

— De, mormăi călugărul... Dacă veneaţi acu o săptămână, 
aveaţi de unde alege... 

— Aşa!... se miră voievodul. 

Până la ostrov n-a mai zis nimeni nimic. 

În prag de toamnă, la o monastire bogată ca a Snagovului 
erau multe de rânduit. Călugăraşii trebăluiau de zor, ca nişte 
furnici harnice, prin ogrăzi, pe la grajduri, privind la cei doi 
călăreţi pe sub comanace. 

— Harnici oamenii Domnului, măria-ta, mormăi Răcea. 

— Taci! Vezi să nu ne audă cineva. 

Le-a ieşit în cale călugărul pe care l-au văzut în barcă. Era 
bătrân, cu trăsături frumoase şi ochi mai mult semeţi decât 
cucernici. 

— Domnul să fie cu voi, binecredincioşilor creştini. 

— Plecăciune sfinţiei-tale, răspunse Mihai... Suntem nişte 
călători trudiţi care am cere răgaz, de hodină sub streaşina 
monastirii pentru trupuri şi împărtăşanie cu liniştea şi sfinţenia 
ei pentru suflete... Un braţ de fân pentru cai şi un codru de 
pâine pentru noi fie-ne-vă de ajuns. 

Ochii călugărului i-au cercetat cu luare aminte. S-a 
închinat cu mâinile la piept şi le-a făcut semn să-l urmeze. 


Văzându-l că se-ndreaptă spre arhondaric, Mihai l-a 
apucat de mâneca rantiei. 

— Să nu-l supărăm pe sfinţia-sa egumenul, la vremea 
asta. Întâi am vrea să ne-nchinăm şi să ne punem în rânduială 
straiele şi obrazurile. 

larăşi i-a privit lung călugărul, încreţindu-şi fruntea, ca şi 
când ar fi vrut să-şi aducă aminte de ceva. Mai ales la Mihai îi 
stăruiau privirile... Au ocolit după nişte acareturi, ajungând în 
faţa unor chilii care aveau bătute în pereţi belciuge pentru 
priponit caii. 

— Aici sunt odăile unde găzduim oaspeţii de rând. După 
cum vă e vorba, portul şi după aducerile mele aminte, domniile 
voastre ar fi avut loc în arhondaric, spuse bătrânul zâmbind 
blând... Spălaţi-vă, tocmiţi-vă, până când am să aduc fân la cai. 
La urmă puteţi merge să vă închinaţi la monastire. 

Odaia, spoită cu var, avea un pat de lemn acoperit cu un 
tol, iar în prichiciul ferestrii un ulcior cu apă. Atât. Căpitanul 
Racea se simţea la ne-ndemână. Nu prea făcea el casă bună cu 
oamenii Domnului şi bucuros ar fi fost să se desfete cu glumele 
lui pipărate, dar mâhnirea şi cucernicia voievodului îl făceau să- 
şi ţină limba. Pe urmă, îl frământau gânduri şi gânduri. La ce s-o 
fi oprit măria-sa la Snagov? Poate la un popas al sufletului! La 
Târgşor ştie de ce se duce. Îl aşteaptă inimă şi trup de ibovnică. 
Poate mai are şi alte gânduri! Cine poate şti? El ar da un aspru 
peşin să afle încotro au luat-o carele egumenului... îi va trage de 
limbă pe călugăraşi şi pe vameşul de la Spanţov. 

— Hai, căpitane, şi toarnă-mi un strop de apă, să-mi 
limpezesc ochii. 

Faţa voievodului era trudită. În luminile ochilor mari se 
alergau umbre. Racea a oftat, scuturându-şi umerii, ca de o 
urâciune. 

Trăseseră caii de urechi, îi frecaseră la ochi şi le slăbiseră 
chingile, când s-a înfăţişat din nou călugărul cel bătrân, aducând 
un braţ de fân. Fugarii au nechezat apucând câteva fire din 
zbor. 

— Dacă sunteţi gata, să mergem. 

— Suntem gata! 

Abia acum a luat seama bine Racea la alcătuirile 
monastirii. În mijlocul ostrovului se ridica o clădire înaltă, durată 
din straturi de cărămizi roşii, întreţesute cu aşternuturi de moloz 


gălbui lucrat în aşa fel încât închipuia pietre de munte. Cornişa 
era alcătuită dintr-un brâu de cărămizi aşezate cu ieşituri şi 
scobituri. In fiecare scobitură era săpată o cruce de la Bizanţ. 

Ceea ce l-a mirat şi l-a minunat peste măsură pe căpitan 
erau uşile monastirii. Săpate în lemn de stejar, cu înflorituri 
măiestre şi poleite cu aur, străluceau ca nişte scumpeturi fără 
preţ. 

— Mare frumuseţe, mormăi el. 

Călugărul se întoarse, oprindu-se din drum. 

— După câte am luat eu seama, domnia-ta eşti mai mult 
om de oaste decât neguţător. 

— AŞ, părinţele!... Aşa arăt eu, se împotrivi Răcea. 

— Fie cum spui... Da' la cele sfinte iei cumva aminte? 

Căpitanul a tuşit în barbă, privindu-l chiorâş. 

— Del... Ştiu eu? 

Călugărul a râs uşor. A privit cu repeziciune de jur 
împrejur, apoi apropiindu-se repede de Mihai i-a sărutat mâna. 
— Domnul să te aibă în pace, măria-ta, a spus el cu 

bărbăţie. 

Voievodul a tresărit şi Racea a-nceput să-şi chinuie 
mustăţile. 

— Cine eşti? De unde mă cunoşti? 

— De mult, măria-ta... Ai venit într-o noapte cu spulber de 
ploaie la Coşuna, cu oarecari treburi la egumen. Erai bănişor de 
Mehedinţi. Cine te vede o dată, nu te uită o viaţă. 

Mihai şi-a plecat fruntea spre pământ. 

— E şi un rău, e şi un bine în neuitarea asta... Aş vrea să 
nu mă ştie Calist c-am trecut pe la monastire. Dacă sfinţia-ta, 
frate, eşti om de credinţă, atunci ai să-mi răspunzi la unele şi la 
altele. Şi să-mi spui numele, ca să-l ţin şi eu minte. 

— Mă cheamă, în călugărie, fratele Macarie. În zilele lui 
Mircea Vodă Ciobanul am fost logofăt şi m-a chemat Udrişte. 
Cincisprezece ani după lupta de la Periş, când am venit să-l 
scoatem din domnie pe tiran şi ne-am prăpădit oastea, m-am 
călugărit... împăcat aş fi cu toate, cu viaţa şi cu mine însumi, 
dacă n-ar fi între zidurile sfintei monastiri nişte obiceie rele şi 
păcătoase. Sunt sluga măriei-tale... Întreabă-mă! Pot să te 
desluşesc cu poveştile, hramul şi ctitoria sfântului lăcaş. 


— Dumnezeu să judece păcatele sfinţiei-tale... Gândesc că 
ai avut soţie şi prunci. Poate ţi le-a spulberat voievodul, pentru 
hiclenia cu care l-ai hiclenit. 

Călugărul a oftat greu. 

— Eu nu am putere asupra sfinţiei-tale decât dacă lepezi 
comanacul şi ieşi iarăşi în lume. 

— Aş ieşi, măria-ta, dacă aş şti că am pentru ce trăi. M-am 
împăcat cu liniştea chinoviei şi zbuciumul lumii nu mi-ar fi 
prielnic decât dacă s-ar vădi o dreptate... Ştiu carte multă şi 
sunt om umblat în patru vânturi. Aici, nu mi-s de lipsă decât 
slavoniile. Învățăturile mele de demult s-au îngropat sub colb şi 
sub ani. 

— Poate să avem la Scaunul nostru lipsă de asemenea 
învățături. Ştii carte elinească? 

— Şi elinească, şi latinească. Ştiu a sloveni nemţeşte. Am 
fost scriitor la un jude în Beciul1. Am rumegat cărţi vechi şi 
cărţi noi. 

— Pe diacul Nathanail îl cunoşti? 

— Cel de la sihăstria Tismanei? 

— Acela! 

— Mi-a fost dascăl şi duhovnic. 

— Poate ţi-ar place să lucrezi pe lângă el?... 

Călugărul şi-a mângâiat barba rar şi liniştit. 

— Poate, măria-ta... Vremea vine, vremea trece şi are să 
ne descurce paşii şi gândurile. 

— Să fie precum spui... Acum am dori să ştim unele şi 
altele, de demult şi mai ales de curând. 

— Atunci să urcăm în pridvor şi din pridvor să intrăm în 
sfântul lăcaş... laca, monastirea poartă hramul Intrarea Maicii 
Domnului în biserică. În stânga, e chinovia cu hramul Buna 
Vestire, în dreapta cea cu hramul Sfânta Adormire. Cine le va fi 
fost ctitor adevărat numai bunul Dumnezeu ştie. Avem hrisoave 
de danie şi de la Voievodul Radu cel Frumos, şi de la boieri care- 
şi urcă spiţa în anii domniei lui Basarabă Voievod. Noi gândim că 
Ţepeş Vodă a avut, pentru mântuirea păcatelor sale, bune 
gânduri pentru sfânta monastire. 

— Da! Aşa ştiu şi eu. Pentru că mi te-a scos Domnul în 
cale, aş vrea să cunosc şi alte alcătuiri pe care le-a făcut aici 
Vodă Ţepeş. 

Un nor s-a alergat pe fruntea călugărului. 


— Acelea-s alcătuiri diavoleşti, măria-ta. 

— Aşa-i, frate Macarie. Însă câteodată sunt bune şi acele 
alcătuiri, pentru cei ce nu umblă pe cale dreaptă. Gândim că 
măria-sa Ţepeş a cunoscut bine sufletul oamenilor şi de aceea a 
închipuit asemenea meşteşuguri într-o sfânta monastire. 

— Îi va fi blestemat sufletul în veci, măria-ta. 

— Norodul îl slăveşte, prea cinstite, i-o tăie Răcea. 

— Poate să fie şi cum spuneţi... Dacă va vrea măria-ta, 
atunci ne vom duce şi în acele cămări ale iadului... Voiam să-i 
spun acestui oştean gătit în neguţător că uşile pe care le vede şi 
de care s-a minunat atâta îşi trag meşteşugul de la doi meşteri 
săpători în lemn de la Ţara Nemţască. Unul este Lucas Moser, 
iar celălalt Schiihleik. Prin anii Domnului 1450 au împodobit cu 
asemenea uşi bisericile din comitatul Suabiei, în Ţara 
Nemţească... De acolo, meşteşugul s-a răspândit în toată 
creştinătatea. 

— Frumos meşteşug şi pricepuţi meşteri au fost aceia, 
răspunse Răcea. 

Voievodul a-ngenuncheat în faţa uşilor împărăteşti, 
lipindu-şi fruntea de sfântul pristol. Racea a rămas în naos, 
alături de fratele Macarie. Niciunul n-a îndrăznit să tulbure 
rugăciunea măriei-sale. Era în biserică o pace adâncă, miros de 
tămâie şi lumină palidă, care mărea umbrele făcute de pilaştrii 
lucraţi în flori şi flori. De la o vreme, văzându-l pe voievod 
cufundat în sine însuşi, Racea a-nceput să se frământe pe 
picioare. Apoi, înghiontindu-l cu cotul pe logofătul călugărit, îi 
şopti la ureche: 

— Prea cinstite, fă bunătatea şi-mi desluşeşte chipurile de 
stau întru mărire şi neuitare pe pereţi. Şi lespezile de mormânt. 
Se va bucura un anume dascăl al meu, dacă mă va vedea plecat 
şi spre asemenea învățături. 

Călugărul s-a uitat la el dintr-o parte. 

— Vorbesc din inimă, prea cuvioase. Poate ai să-mi spui şi 
mie despre ce obiceie rele voiai să-i povesteşti măriei-sale. 
Lasă, nu te speria... Cunosc prea bine apucăturile lui Calist. Am 
văzut de cum am pus piciorul în ostrov roabele cele frumoase 
care dereticau la arhondaric. 

— Sfântă Fecioară... Să nu păcătuim în lăcaşul 
Preacuratei, fiule. 


— Nu, părinţele. Aşteptăm să păcătuim afară... Ascult 
învăţătura cuvioşiei tale. 

Călugărul şi-a împreunat mâinile pe piept, rostind vorbele 
puţin trase pe nas. 

— Chipurile de le vezi zugrăvite sunt ale voievozilor de 
demult şi ale altor tirani mai de curând, care au spart legile 
pământului şi şi-au umplut mâinile de sângele 
binecredincioşilor. 

— Să nu hulim, prea cuvioase, în lăcaşul Preacuratei, făcu 
Racea privind smerit în bagdadie. 

Fratele Macarie a bătut trei cruci largi şi trei mătănii 
adânci, înghițind în sec. Şi-a potrivit glasul, urmându-şi 
desluşirile. 

— Uită-te în dreapta uşii de răspunde din amvon în horă. E 
zugrăvită o doamnă. O cunoşti? 

— După cum bate lumina, pare Doamna Chiajna. 

— Ai cunoscut-o bine, oştene. Cum bine o cunoaşte inima 
atâtor neamuri risipite de boieri. Mai încolo e Vodă Mircea 
Ciobanul. Sub chipul lui sunt cinci morminte. Ale feciorilor 
postelnicului Dragomir şi al doamnei lui, Marga: Udrea, Radu, 
Barbu şi Crăcea, şi al cincilea este al acelei biete doamne 
Marga, pristăvită de durere în strai de călugăriţă, după ce-a 
văzut căzând pe rând capetele iubiţilor ei fii, sub săcurea 
gâdelui acelui tiran Mircea. Bine i-am cunoscut, mai ales pe 
Udrea, sub steagul căruia am venit de la Ardeal să punem în 
rând ţara... A trecut în lumea drepţilor, biata jupâneasa Marga, 
murind de durere. Atunci o chema monahia Eufrosina. Şi-a 
îngropat fiii pe rând, cu mâna ei. De atunci au trecut ani 
patruzeci şi unul. Sub lespezi n-a mai rămas decât pulbere. 
Durerea monahiei Eufrosina s-a stins o dată cu ea. Au să 
vorbească peste veac lespezile şi chipul gâdei care stă întru 
mărire, deasupra. 

— Gâdea se va fi putut întâmpla să aibă dreptate, sfinţia- 
ta. 

Monahul s-a întors repede. Mihai îl privea cu ochi mari şi 
aprigi. 

— Nimeni nu poate lua viaţa în afara de Dumnezeu, măria- 
ta, pentru că nimeni n-o poate da în afară de el... Au fost şi alţi 
voievozi smeriţi, ca acest slăvit şi iubitor de oameni Neagoe 
Rasarab, care ne priveşte din poleiala zugrăveli... 


— Acela, întru cinstirea lui Dumnezeu, a luat viaţa 
meşterului Manole, frate Macarie... Am auzit învăţăturile de le 
dădeai căpitanului Răcea. Hiclenia către Scaunul domnesc se 
plăteşte cu capul, sfinţia-ta... Haidem să vedem alcătuirile lui 
Vodă Ţepeş... Uită-te, căpitane, în colţul naosului. Acolo e 
lespedea acelui viteaz şi necruţător voievod. Să poposim o clipă 
la picioarele viteazului. 

Fratele Macarie s-a îndepărtat ca de diavol. 

— Hm! Nu prea ţin cuviinţa şi cinstea care se datoreşte 
unui voievod ctitor, măria-ta. Lespedea-i nemăturată şi n-are 
nici o floare la căpătâi, cum au ceilalţi morţi. 

Mihai a tăcut. 

— Se vede că nici peste veac nu uită cinurile mâna care 
le-a smucit bărbile, trăgându-le nădragii prin vârful ţepei, 
bodogăni Răcea. 

Alcătuirile pe care Mihai era dornic să le cerceteze se aflau 
într-un beci mare, boltit, aşezat în părţile de miazăzi ale 
monastirii. Fratele Macarie a deschis o uşă de fier zidită sub 
scara ce urca în turlă, au coborât pe nişte trepte de piatră, 
Racea luminând calea cu un sfeşnic, apoi călugărul a scos de la 
brâu o cheie cât toate zilele, desfăcând mai uşor decât se 
cuvenea o a doua uşă alcătuită din tăblii de fier şi întărită cu 
drugi. Racea a mişcat urechile a mirare, neauzind nici un 
scârţâit. Uşa grea s-a răsucit uşor în balamalele ce păreau unse 
de puţină vreme. Când să treacă pragul, Racea a apropiat 
sfeşnicul de balamale. Sub fiecare din ele lucea unsoarea 
proaspătă. Când a ridicat sfeşnicul, un fior l-a trecut prin şira 
spinării. A-nţeles că poveştile ce se prefirau despre acest sfânt 
lăcaş îşi aveau temei mai grozav decât putea şti lumea. Şi că nu 
răsuflase nimic din ceea ce vedea el, pentru că cine păşea 
pragul acesta nu mai putea ieşi în veacul veacului la lumină. 

A mai văzut căpitanul că beciul hărăzit muncilor cumplite 
ale trupului era mai bine îngrijit decât lespedea lui Vodă Ţepeş, 
ctitorul sfântului lăcaş. Podeaua de cărămizi roşii avea pete 
mari, întunecate. Sânge... Lumina tremurătoare a lumânărilor 
cădea pe lucruri de spaimă. Un butuc de gâde, scaun pentru 
spart oasele picioarelor, vârtejuri pentru întins trupul, vatră 
pentru înroşit cleştele şi într-o lăture, agăţate de perete, 
ciocane, cleşti, spăngi, toate menite să sfârtece carnea celui 
muncit. 


— Îmi pare, sfinţia-ta, că egumenul nu uită de acest lăcaş, 
spuse Mihai cu glas înfundat. 

Călugărul tuşi de câteva ori în barbă, privind într-o lăture. 

— De, măria-ta... Sunt prea căpăţânoşi rumânii sfintei 
monastiri. Şi Domnul nostru Isus Christos i-a biciuit pe zarafi... 
Apoi mai au diregătorii de la curte a scoate taina de la unul şi 
altul... Încaltea vel vistiernicul Dan... 

Racea l-ar fi scuipat între ochi. Sfeşnicul îi tremura în 
mână... 

— Aşa, aşa, spuse încet voievodul... Apoi tare: În vremea 
agiei mele am înţeles că sunt oarecari meşteşuguri care mişcă 
podeaua şi-l zvârle pe împricinat în fundul lacului... Sfinţia-ta 
cunoaşte acele meşteşuguri? 

Luat din pripă şi sfredelit de privirea arzătoare a 
voievodului, fratele Macarie n-a mai putut da înapoi. 

— Să ferească oşteanul măriei-tale de pe podul de lemn 
pe care s-a aşezat. 

Racea a făcut un pas grăbit în lături, lăsând sfeşnicul în 
jos. Călugărul a tras de un crac de fier înfipt în perete şi podina 
pe care stătuse s-a frânt în două, izbindu-se în jos cu un sunet 
sec. Racea a simţit cum i s-a ridicat bărboiul perie. A 
îngenuncheat cu sfeşnicul la gura aceea de iad. 

Din fundul negru i-au răspuns lumini fulgerate ca dintr-o 
oglindă. Se auzea, molcom, plescăitul apei. 

— Măria-ta, se smerise fratele Macarie. Dacă află 
egumenul, îmi pierd urma din această viaţă. 

— N-ai grijă, cuvioşia-ta. Se vor pune rânduieli noi şi în 
sfânta monastire. Domnia mea are lipsă de oameni de credinţă, 
oriunde, după cum s-ar putea să am lipsă şi de acest beci. 
Drumul la sfânta monastire mi-a fost cu folos, cuvioşia-ta. Mi s-a 
liniştit sufletul şi am luat învăţătură de la Vodă Ţepeş. 

Stăteau pe malul lacului, călăreţii ţinându-şi caii de frâie. 
Călugărul Macarie îi petrecuse până la podină. Dăduse glas 
după fratele podar. Călugăraşii se grăbeau la slujbă, chemaţi de 
mărunţitul repede al toacii. De dincolo de apă s-au auzit 
zăngănit de lanţuri, sudălmi cumplite şi chirăieli de muieri şi de 
plozi. 

— Ce va să fie asta? întrebă voievodul. 

— Bucurie pentru fraţii novici, măria-ta, răspunse 
călugărul. Egumenul Calist a cumpărat câteva şetre de ţigani de 


la boier Barbă Albă, văzând că nu mai răzbeşte cu rumânii. Se 
vede treaba că i-a adus Răzbici, un boiernaş care se ţine fălos, 
dar n-are ce duce la gură. 

— Văd mai multe roabe decât robi, cinstite părinţele, 
spuse Răcea. 

— Sunt de lipsă la cuhnii, oştene. 

— Aha!... Şi la întins aşternuturile, scrâşni căpitanul. 

Acum robii se vedeau bine. Se adunaseră la pod sub 
privegherea unui omuleţ puţin adus de spate, cocoţat pe o 
gloabă înaltă şi deşelată. El era sudalmagiul şi tot el răsucea pe 
deasupra capului un harapnic de fuior. Ţiganii erau înşiraţi în 
lungul unei frânghii, petrecută printr-un belciug bătut într-un 
cerc de fier, încins peste mijlocul fiecărui bărbat sau femeie. 
Mamele îşi ţineau plozii în spate. Unii dintre ţigani purtau pe cap 
cercuri de fier cu coarne de drac. Se vede că erau cei mai 
îndărătnici, pedepsiţi astfel după un vechi obicei pământeam. 
Se auzea până la ostrov gălăgia făcută de acel vajnic vătăman, 
Răzbici. Îl suduia de sfinţişori pe fratele podar, care se 
împotrivea să-i urce pe toţi robii. 

— Nu te mânia, frate Răzbici, se căina cu glas piţigăiat 
podarul... Pentru numele lui Dumnezeu, o să ne ducem la fund... 

— Eu sunt boier Răzbici, drac bărbos. Frate vei fi fiind tu 
cu Scaraoţchi. 

— Vai mie, prea cuvioşilor trei sute optsprezece sfinţi de la 
Nicheea. Mi s-a împlinit văleatul. Haideţi, fii ai iadului!... Urcaţi- 
vă pe luntrea ispăşirii... Ai să te duci în fundul iadului, boier 
Răzbici, dimpreună cu tartorii pe care i-ai adus cu tine... 
Călărețul îşi răsucea gloaba, împingând robii pe podul care 
scârţâia jalnic. 

— Mi-am pierdut destulă vreme până acum, striga el... Ori 
trecem, ori vă duceţi cu toţii, şi cu Calist în frunte, la cei trei 
sute optsprezece sfinţi părinţi. 

— Au să se-înece, spuse speriat Macarie. i 

— Dă-i poruncă să golească podul de jumătate!... Indată! 


— N-are s-asculte, măria ta... N-are s-asculte. Apoi către 
cei de dincolo: Goliţi podul!... Goliţi podul!... 

— Am să-ţi golesc măruntaiele, îi răspunse Răzbici, care 
se urcase de-a călare pe pod. 


Sculat se vede treaba de larmă, egumenul Calist se 
arătase în cerdacul arhondaricului. Până să se dumirească, 
podul începuse să plutească. La lopeţi trăgeau, pe lângă fratele 
podar, încă cinci călugări. Luntrele se afundaseră până la buză. 
Podul se văita din încheieturi. Ducea în spinare patruzeci de 
robi. Nu se depărtase câţiva stânjeni de la mal, când un trosnet 
asurzitor l-a desfăcut în bucăţi. Luntrele s-au rupt de parcă ar fi 
fost coji de ouă şi, într-o vâltoare şi fierbere de ape, în strigăte 
de spaimă şi bătăi de braţe, toţi robii aceia legaţi unii de alţii s- 
au dus în adâncuri. 

S-au zbătut deasupra apei rantiile călugărilor şi 
comănacele au plutit printre sfărâmături. Când s-a mai potolit 
fierberea valurilor, s-a văzut înotând spre mal gloaba lui Răzbici 
şi, agăţat de coada ei, însuşi Răzbici. Apoi pletele năclăite ale 
unui călugăr. Şi pe o sfărâmătură de scânduri, un dănciug numai 
de o şchioapă, care ţipa din răsputeri. 

Toate s-au petrecut într-o clipă. Scrâşnetele podului şi 
volbura lacului s-au ostoit şi peste singurătatea apei nu se 
auzea decât scâncetul copilului şi sforăitul gloabei care ieşise la 
mal şi se scutura de apă. Înainte ca Racea să dezlege luntrea, 
Răzbici şi-a lepădat botforii şi s-a zvârlit în apă din nou, trăgând 
după sine scândura cu copilul. leşise la țărm şi călugărul care 
ştia să înoate. 

Atunci s-au auzit ţipetele şi văicărelile egumenului Calist, 
care cobora scările arhondaricului cu repeziciune. 

XVIII. 

In curtea bisericii catolice din Bucureşti înserarea aceea 
de toamnă târzie se lăsa învăluită într-o pulbere de aur. Signor 
Girolamo Estorga ieşise de la slujbă şi purta încă în suflet 
ecourile răscolitoare ale rugăciunii. Cu cât înainta în vârstă, cu 
atât focul sacru al credinţei îl mistuia mai adânc, cu atât credea 
că înțelegerile şi puterea lui de concentrare lăuntrică îi 
descoperă mai mult din adevărul universal, în căutarea căruia 
pornise acum treizeci şi trei de ani, înrolându-se sub steagurile 
Companiei lui Isus. 

Lumina difuză a vitraliilor, simplitatea bisericii, mirosul 
suav al crinilor îi aduceau totdeauna o pace desăvârşită, proprie 
meditaţiei şi reculegerii. A luat-o încetişor pe malul lacuui, 
călcând rar, cu capul lăsat în piept şi mâinile vârâte în mânecile 
largi ale sutanei. Era la o mare răscruce a vieţii lui şi ar fi vrut să 


se dedice întreaga noapte rugăciunilor şi gândurilor. De când 
generalul l-a trimis ca provincial în acest depărtat colţ de lume, 
pentru a lupta să convertească şi să aducă la sânul bisericii 
catolice pe fiii rătăcitori, îi rămăsese pentru el însuşi prea puţină 
vreme... lată-l de aproape doisprezece ani pe meleagurile 
Valahiei şi rezultatul muncii lui se poate număra pe degete. 

Poate de aceea a şi fost dat uitării şi n-a fost rechemat ca 
atâţi alţi provinciali, care acum se bucurau de o catedră la unul 
din colegiile Ordinului, trăiau în oraşe civilizate, sau luptau cu 
spada în războaiele religioase de care Europa era plină, 
câştigându-şi gloria şi punând temelii solide bisericii universale, 
ultima rațiune a vieţii lor de soldaţi ai lui Christ. 

Signor Girolamo Estorga a avut în seara aceea una din 
clipele lui de melancolie, păcat pe care şi-l va ispăşi, dar care 
din ce în ce mai des îi chinuia sufletul. Se vede treaba că de 
data asta generalul n-a făcut o alegere fericită. Ar fi dat mult 
mai multe roade în Franţa, acolo unde liga catolică a făcut 
hughenoţilor atâtea războaie şi unde un iezuit adevărat şi-ar fi 
putut desfăşura toată credinţa, arta şi elocvenţa. A oftat, 
oprindu-se şi privind o pereche de lebede ce lunecau lin pe faţa 
apei. Până şi Alfonso Carillo e de invidiat. Ba chiar şi provincialul 
din Polonia. Atât Sigismund Bâthory, cât şi Sigismund Wassa se 
arată catolici activi, ultimul câştigând tot mai mult teren în 
pofida ortodocşilor. Marea contraofensivă a catolicismului 
împotriva ereticilor protestanți are tot atâţia ani câţi ani a servit 
el sub steagul lui Ignaţiu de Loyola. Câte victorii minunate, câte 
ruguri ridicate în numele sfintei credinţe, câte stavile împotriva 
lăcomiei prinților, care găsiseră în protestantism religia cea mai 
convenabila. Totuşi... Fruntea iezuitului s-a-ncreţit şi un oftat de 
durere i-a scăpat de pe buze... Roma a pierdut Suedia, 
Norvegia, Danemarca. Jumătate din ţările germanice, Anglia. 
Ţările de Jos sunt în pericol. Franţa a stat pe muchie de cuţit. 

De curând a primit vestea prin agentul lui Ferdinando 
Medici, granduca di Toscana, că Henric al IV-lea s-a convertit şi 
că anul acesta s-a sfârşit cel de al doisprezecilea război religios 
în Franţa. Inutilă a fost noaptea Sfântului Bartholomeu, inutil 
sacrificiul ducelui de Guise, inutilă uciderea lui Coligny. 
Hughenoţii au rămas şi, după politica de toleranţă pe care o 
duce acest şiret Henric, vor rămâne şi de acum încolo. 
Lutheranii au dat pe mâna prinților toate averile bisericii 


catolice. Şi el, el nu poate să facă un pas ca să câştige pentru 
Roma aceste bogate mănăstiri, aceşti darnici boieri şi voievozi... 
Se loveşte continuu, cum s-a lovit timp de doisprezece ani, de 
fanatismul lor religios, de încăpăţânarea cu care-şi apără 
credinţa. Poate dacă ar fi reuşit să rămână domn Petru Cercel... 
Să nu fi învăţat nimic din toţi anii scurşi până acum?... 

N-a auzit paşii care se apropiau de el. A tresărit atunci 
când Cosma Capponi abia a suflat: 

— Padre!,. 

Văzându-l pe condotier, signor Girolamo Estorga a avut o 
tresărire şi un zâmbet amar i-a înflorit în colţul buzelor. lată ce-i 
trimite ordinul în vremea din urmă. În loc de iezuiţi veritabili, 
instruiți, cu care să poată schimba o idee, sau să aprofundeze 
textele, credincioşi şi devotați cauzei - condotieri inculţi, beţivi 
şi afemeiaţi ca acest Cosma Capponi, care în locul minţii 
mânuieşte spada şi ghitara, pe ultima mai bine în orice caz 
decât pe prima. 

— Te văd aranjat pentru o escapadă, condotiere?!... 
Cosma Capponi a făcut un gest elegant cu umerii, potrivindu-şi 
pelerina, apoi o reverență şi mai elegantă. 

— Imi pare rău, fiule, dacă astă-seară am să-ţi pricinuiesc 
neajunsuri şi dacă signorina care te aşteaptă o va face zadarnic. 

Cum cavalerul ridicase mirat din sprâncene, Girolamo 
Estorga a oprit cu amândouă mâinile tirada care se pregătea. În 
clipa aceea nu mai rămăsese din el decât vechiul luptător, călit 
în cei treizeci şi trei de ani de lupte purtate din Spania până pe 
coastele Indiei, şi de pe coastele Indiei până în Valahia. Ochii îi 
străluceau şi profilul Vulturesc îşi ascuţise parcă trăsăturile. 

Provincialul din Valahia avea sub ascultarea lui biserica 
din Bucureşti şi din Târgovişte, precum şi pe aceea din 
principatul Moldovei. Casa misiunii era zidită din bolovani, pe un 
mic dâmb ridicat deasupra unui istm ce intra în lac. Cu toate că 
nu cuprindea mai mult de patru odăi, avea aspectul solid al unei 
fortărețe. Ferestrele înguste şi ridicate foarte sus se închideau 
cu obloane grele de stejar. 

In cei cincizeci şi trei de ani de existenţă ai ordinului, 
iezuiţii învăţaseră să-şi apere poziţiile câştigate atât prin 
calităţile spiritului, cât mai ales prin dibăcia jocului politic şi al 
armelor. Acoperită cu iederă, casa parohială emana un aer 


sever şi ascetic, aşa cum acelaşi aer se degaja din fiinţa 
provincialului Girolamo Estorga. 

Cosma Capponi nu se putea opri să nu ridice ochii şi să nu 
citească, de câte ori intra înăuntru, deviza săpată în piatră 
deasupra uşii: „Ad majorem Dei gloriam”. Simţea un fior cu totul 
laic străbătându-i corpul la gândul că sub deviza aceasta văzuse 
cu ochii lui câteva din execuțiile secrete ale inchiziţiei, făcute 
sub privirile cucernice ale călugărilor. Dacă ar fi ştiut că va avea 
de-a face cu fanaticul de Girolamo Estorga, s-ar fi lăsat 
păgubaş... 

Încăperea în care l-a poftit iezuitul era mobilată după 
gustul şi rafinamentul dobândit de la oamenii renaşterii. 
Scrinurile grele de Florenţa acoperite cu brocarturi veneziene, 
covoarele groase de Damasc, sfeşnicele lucrate în cizelura cea 
mai fină, porţelanurile olandeze ar fi mulţumit pe cel mai 
pretenţios oaspete al apusului. Intr-un colţ, aproape acoperind 
zidul, domina încăperea un crucifix de abanos, cu un Christ 
lucrat în fildeş. Camera servea drept reşedinţă diplomatică a 
provincialului. Odăile rezervate călugărilor erau adevărate chilii 
de puşcărie. Cosma Capponi reuşise să-şi vâre nasul într-una din 
ele acum câteva zile. Se simţea stingherit la gândul predicii ce 
va trebui s-o asculte şi nerăbdător, deoarece, după toate 
semnele, astă-seară ar fi putut să rămână singur cu hangiţa 
căreia de o luna încheiată i-a închinat, fără succes vizibil, toate 
canţonetele pe care le ştia. 

— Dă jos pelerina, cavalere, spuse amabil gazda şi aşază- 
te comod. Avem de vorbit. 

Condotierul s-a supus, oftând. Provincialul s-a înfundat 
într-un jilt, împreunându-şi mâinile pe piept. Din sutana neagră 
care-i învăluia tot corpul nu se mai vedea decât albul palid al 
feţei şi strălucirea aproape febrilă a ochilor. Cosma Capponi s-a 
simţit pironit şi răscolit de privirea iezuitului. Tăcerea devenise 
apăsătoare. Apoi, glasul când tăios, când insinuant al 
călugărului l-a învăluit punând stăpânire pe el. 

— Cavalere, când granduca di Toscana, Ferdinando 
Medici, te-a trimis aici, el a făcut-o la îndemnul şi consiliul 
sanctităţii sale. 

— Ştiu, murmură Capponi. 

— Până acum n-ai prea dat dovadă de prea multă 
sârguinţă în direcţia misiunii care ţi-a tost încredinţată. 


— Padre! 

— Nu vreau să-ţi fac reproşuri. E bine să deschizi urechile 
şi să gândeşti asupra celor ce-ţi voi spune. 

— Mi le-am deschis de pe acum. Per bacco!... Simt că mi 
s-au lungit de doi coţi. Un zâmbet de dispreţ s-a alergat pe faţa 
iezuitului. 

— Ştii că noi suntem soldaţii sanctităţii sale aici... Bine! 
Bine!... Lucrăm în numele Ligii Sfinte pentru prăbuşirea 
necredincioşilor... şi pentru răspândirea sfintei credinţe... 
Nenorocirea e că nu toate tronurile creştine vor acest lucru. De 
la Francisc | al Franţei, care a călcat în picioare credinţa, aliindu- 
se cu Soliman împotriva lui Carol Quintul, apărătorul 
catolicismului, şi până la Elisabeta a Angliei, care le-a furnizat 
arme hughenoţilor, am avut de luptat împotriva tuturor celor ce 
vor să nesocotească Roma. Franţa face comerţ cu tot orientul şi 
negustorii ei se-mbogăţesc de pe urma capitulaţiilor. Venezia, 
ea însăşi, de când a pierdut drumul mirodeniilor prin Egipt, s-a 
zbătut să obţină privilegii de navigaţie de la sultan. Astăzi le are 
şi puţin îi pasă de Ligă şi de credinţă. Henric a purtat război 
împotriva regelui catolic. Elisabeta a trimis emisari în Polonia... 
Ţara asta trebuie să fie a noastră. D'Aubry va pleca peste 
câteva zile cu un mesaj al partidei polone de aici pentru 
cancelarul Zamoyski... D'Aubry n-are să ajungă... Nu trebuie să 
ajungă... Mă înţelegi, cavalere?... 

Glasul îi devenise şuierător. Se ridicase în picioare şi acum 
păşea repede prin odaie, frângându-şi mâinile... 

— Nu, n-are să ajungă... Barton n-are să-şi facă jocul. 
Blestemaţii anglicani, eretici neruşinaţi, n-au să-l mai joace pe 
Girolamo Estorga... Va trebui să foloseşti stiletul... Fără zgomot. 
Îl aruncăm în lac. Are să i se piardă urma... După aceea, vei 
alerga în Bulgaria, la Târnovo... Mitropolitul Dionisie Rally e 
favorabil catolicismului. Îi vei duce scrisoarea sanctităţii sale, 
care-i promite pălăria de cardinal... Ah!... De-aş trăi să mai văd 
şi acest marş victorios al Companiei... Asaltul împotriva 
răsăritului... La curtea lui Rudolf, soldaţii lui Isus ţin toate 
meterezele. Carillo la Alba lulia. Nunţiul Germanico Malaspina pe 
lângă Sigismund Wassa. Îmi rămâne mie Valahia... Pe urmă, 
orientul!... Zeci de mii, milioane de suflete de câştigat pentru 
catolicism, pentru biserica universală, pentru Roma. Ah, Roma! 
... AŞ vrea, cavalere, să vad flamurile Companiei fluturând 


deasupra lumii... Să piară erezia. Prin foc şi prin sabie!... Roma! 
Cetate eternă!... Roma! 

S-a prăbuşit în jilţ, privindu-l fix, fără să-l vadă. 

— Va trebui să lucrăm repede şi bine... Signor Mantovano 
va sosi zilele astea... Mă voi strădui să-l introduc la curte... Pe 
măsură ce vorbea, devenea mai stăpân pe el însuşi. Acum avea 
privirea rece, de gheaţă... Imi vei spune mereu unde eşti... Nu! 
Mai bine te muţi la misiune. Am să-ţi dau o cameră... Nu 
protesta. Trebuie să fii lângă mine. In sfârşit, începem să 
lucrăm. Incepem să lucrăm... Ţi-am dezvăluit o parte din frontul 
bătăliilor noastre. Va trebui să înţelegi jocul culiselor, va trebui 
să vezi acolo unde alţii nu văd nimic şi, mai ales, condotiere, va 
trebui să taci!... Să taci aşa cum tace pământul... Ai fost al 
ducelui până în clipa când ai pătruns în casa Companiei... De 
atunci eşti al nostru, chiar dacă n-ai nimic cu ordinul... Noi nu 
uităm nimic. Ni-mic... signor Cosma Capponi... Poţi să te întorci 
bogat, sau... iezuitul ridică din umeri. Totul depinde numai de 
ce-ai înţeles astă-seară... 

Cosma Capponi simţea cum i se usucă cerul gurii. 

— Ar fi bine să rămâi de mâine la noi... Nu te mai rețin, 
cavalere... 

S-a ridicat şi cu cea mai subtilă politeţe s-a-nchinat în faţa 
lui. 

După plecarea condotierului, signor Girolamo Estorga a 
deschis un scrin, scoțând la iveală o sticlă de vin, primită în dar 
împreună cu alte sticle de la mitropolitul Mihail, la un An nou. A 
încuiat uşile, şi-a tras jilţul lângă masă, a scos dintr-un sertar un 
fel de condică şi s-a aşezat cu un oftat de uşurare. Şi-a turnat, a 
privit culoarea vinului în zare, apoi a gustat cu ochii închişi... Ce 
bine s-ar întrema vistieria Sfântului scaun dacă avuţiile bisericii 
valahe n-ar mai lua drumul Constantinopolului. Şi-a zâmbit sieşi, 
ca şi gândurilor care-l încercau. 

Apele începuseră să se limpezească şi dacă până acum 
Vaticanul dăduse prea puţină atenţie acestui colţ de lume, cu 
toate rapoartele lui amănunțite, atunci de acum încolo, după 
însăşi scrisoarea generalului, coaliția Ligii Sfinte a trecut pe 
primul plan. Papa Clement s-a uns numai de un an, dar pare a fi 
un om hotărât, care păşeşte grabnic pe singurul drum posibil. Ei 
bine, în acest drum va trebui neapărat să treacă şi pe lângă 
provincialul din Valahia. 


A dat capul pe spate, închizându-şi ochii. Faţa i s-a destins 
şi trăsăturile dure au dobândit o nuanţă de mare oboseală. 
Nimeni nu ştie că Girolamo Estorga împlineşte în seara asta 
cincizeci şi trei de ani. Nimeni nu ştie, în afară de mai marii 
ordinului, că Girolamo Estorga s-a îngropat în sutană pe sine 
însuşi la douăzeci de ani, dăruindu-se, până în cele mai adânci 
cute ale sufletului, Companiei. Credinţa, credinţa mistuitoare, 
atât purtase în sine în lungii, nesfârşit de lungii ani ai 
misionariatului. Singurul regret este că nu l-a mai apucat în 
viaţa pe fondatorul ordinului. Ignaţiu Loyola murise cu patru ani 
înainte de iniţierea sa. Şi-a trecut mâna peste frunte, ca şi când 
ar fi vrut să alunge aceste amintiri de demult, dar ele se roteau 
cu insistenţă în jurul lui şi Girolamo Estorga a încetat să li se 
împotrivească, lăsându-le frâu liber, în seara acestei aniversări, 
în definitiv triste şi singuratice. 

Poate una din poruncile ordinului, aceea de a fi în mâinile 
superiorului „perinde ac cadaver”12, reuşise cu adevărat să 
ucidă în el ceea ce era viu şi omenesc. Poate de aceea şi numai 
şi numai de aceea sunt ei aleşii Domnului şi mâna necruțătoare 
a papii, succesorul lui Sfântul Petru şi vicarul lui Isus Christos pe 
pământ. 

Ţine minte ca astăzi cu câtă înflăcărare s-a îmbarcat pe o 
corabie portugheză în anul 1563, imediat după ce Consiliul celor 
Treizeci a salvat sfânta biserică catolică de la prăbuşire. 
Calvinismul, lutheranismul şi anglicanismul se răspândiseră ca 
ciupercile otrăvitoare. Acolo erau trimişi iezuiţi, bătrâni soldaţi 
care puteau lupta cu toate armele şi cele făţişe, şi cele ascunse. 
El avea douăzeci şi trei de ani. Era tânăr, voinic, plin de focul 
sacru. A plecat pe urmele lui Albuquerque, care la începutul 
veacului fundase marele imperiu portughez. Trei ani la Aden. Un 
an la Diu, acolo unde flota portugheză a scufundat flota arabă 
echipată şi instruită de venețieni, prin sultanul Egiptului... Doi 
ani la Calcutta... Apoi Spania. Şi cei doisprezece ani încheiaţi de 
când mucegăieşte aici. | se perindau prin faţa ochilor imagini 
vechi, dar care şi acum, peste trecerea atâtor ani, mai păstrează 
ceva din prospeţimea de la început. Serile minunate de la Aden, 
adieri de vânt în palmieri, pustiul care-l fascinase, marea 
fosforescentă, imensa singurătate a misiunii. Caravelele 
portugheze plecând în larg cu toate pânzele în vânt şi 
sentimentul care şi acum îl sugrumă, de părăsit la marginea 


pământului... De câte ori n-a tras cu archebuza în acei 
musulmani sălbatici ca să-şi scape viaţa... Ani tineri, ani plini de 
entuziasm... Nici astăzi nu poate să-şi dea seama căror forţe 
oculte se datoreşte căderea lui Petru, voievodul în care însuşi 
papa îşi pusese atâtea speranţe. Atunci a scăpat din mână o 
ocazie care, iată, nu se mai arată decât peste zece ani... In 
aceşti zece ani Girolamo Estorga a învăţat multe. De data 
aceasta ţine toate frâiele în mână şi va călăuzi lucrurile pe 
drumul de el dorit. Reuşiseră să înjghebe pe lângă voievod o 
curte italiană şi catolică. Pe unde va fi un Franco Finori, Zuan de 
Polo, Francesco Vicenti, fraţii Tomasso şi Giacomo Alberti, 
Andrea Demognani, umanişti cultivați şi catolici binevoitori care 
dădeau lumii acesteia ascunse o notă de cetate italică. 

Doamna Ecaterina a voievodului Mihnea făcuse bune 
lucruri pentru înlesnirea propagandei, în Moldavia lucra 
Bartolomeo Brutti şi însuşi mitropolitul Gheorghe Movilă... Cu 
prăbuşirea lui Petru s-au prăbuşit o parte din visuri... El totuşi 
stăruie... Şi va stărui până la sfârşitul vieţii, de va fi nevoie... A 
stat departe de marile evenimente din apus, acolo unde s-ar fi 
putut da tot. Cât i-ar fi plăcut să se asculte de pe catedra unui 
colegiu iezuit! Cât i-ar fi plăcut să ia parte la bătălii cu sabia-n 
mână, sub steagul sfânt al catolicismului! 

A oftat, deschizând ochii. Apoi s-a plecat deasupra 
condicei, răsfoind-o distrat, iată rezultatele zecilor şi zecilor de 
rapoarte pe care le-a înaintat ordinului... O expresie de profundă 
amărăciune i s-a zugrăvit pe faţă... Abia acum, după 
doisprezece ani, şi-au adus aminte de el. Doisprezece ani... a 
murmurat Girolamo Estorga... Doisprezece ani... 

Şi-a plecat barba în piept şi a rămas aşa, multă vreme, 
ascultând parcă ecoul vorbelor pe care le spusese în şoaptă... 
Lumina pâlpâitoare a sfeşnicului se răsfrângea în luciri palide pe 
crucifixul de abanos şi pe trupul de fildeş patinat al Christului 
bătut în piroane, care-l privea pe Girolamo Estorga cu o imensă 
expresie de suferinţă. 

XIX. 

Nu se poate şti ce fel de răzbici era în viaţa cea de toate 
zilele Răzbici din Tâncăbeşti, dar după cal, arme şi haine, părea 
mai mult că-i chiorăie maţele de foame, decât că-i un om 
descurcăreţ şi îndestulat. 


— Văzui că vă puse blestematul de Calist martori la 
năcazul de mi s-a întâmplat, îi întâmpină el pe cei doi călăreţi, 
care trecuseră peticul de apă cu luntrea, trăgându-şi caii după 
ei, de-a-notul. 

Purta nişte botfori cât toate zilele, cu pinteni mari de fier, 
cioareci de aba, un cojoc crăpat şi scorojit de bătrâneţe, iar pe 
capul cât pumnul, o ditamai cuşmă de miel brumăriu, cu fundul 
lat căptuşit cu atlas roşu ieşit la ploi şi la soare şi garnisit cu 
nişte pene de cocor mâncate de molii. Tot de molii îi păreau 
mâncate şi mustăţile, cu toate că le purta îmbâărligate şi lungi 
de-o palmă domnească. Faţa şi-o rădea din fudulie, se vede 
treaba, încolo, vrednic om. Înalt până la brâul lui Răcea, cu nişte 
ochi aprigi, cu colţul buzelor şi al sprâncenelor lăsat în jos, 
semne de acreală şi amărăciune. Faţa tăiată de creţuri dese şi, 
la brâu, sabia încovoiată, atârnând până la pământ. lapa îi 
semăna întru totul, dacă nu la înălţime, atunci la chip, părând la 
fel de înfometată ca şi vajnicul ei călăreț, Cu toate că şaua era 
numai petice şi flenduri, avea chingă nouă, semn că nu stă în 
cui, Lângă acest Răzbici tremura dănciugul, rostogolind albul 
ochilor a spaimă. Răcnise şi se căinase când voise călugărul 
scăpat de la înec să-l înşface, se agăţase cu amândouă mâinile 
de turetcile lui Răzbici, încât acesta se burzuluise peste măsură, 
alungându-l pe călugăr: „Să-i spui burtosului de Calist să mi-l 
pună şi pe ăsta la socoteală”, răcnise el, aşezându-l pe danci în 
şa. Cum s-a văzut cocoţat acolo, plodul, care nu avea mai mult 
de zece ani, n-a mai smârcâit nimic. Doar că se uita cu teamă la 
bărboiul lui Răcea. 

— Ehei, neguţătorilor, veţi fi bătând voi negoaţe cu Calist, 
da' vă suflă alţii în ciorbă şi mai ales vă iau alţii caimacul... Să 
ştiţi că n-o să-l puneţi uşor la pământ pe Răzbici 
Tâncănăbeanul... S-au mai chinuit ei şi alţii, nu numai voi. Spre 
pildă, Calist şi toată urdia lui de popi negri. 

— Nu vorbi cu păcat, omule, făcu Mihai de sub aripa şeii, 
unde strângea chinga. 

— Aha! Din ăştia-mi sunteţi, se repezi Răzbici. Vă ploconiţi 
în faţa rantiilor, să vă pice în chimire aur cu zimţii buni?... Află, 
neguţătorule, că fusei în tinereţele mele închinător smerit la 
cele sfinte. Da' avui norocul să trăiesc o viaţă lângă corbii de la 
Snagov şi mă lecuii. Pe Dumnezeu îl găseşti pretutindeni şi mai 
bine-mi ticneşte o rugăciune în pragul bordeiului, dimineaţa 


când îşi arată soarele faţa către lume, decât să-i aud pe bărboşii 
ăştia trăgând psalmii pe nas, când ştiu unde le e gândul. 
Încaltea să-i ling mâna lui Calist, când bine cunosc pe unde a 
umblat cu ea noaptea?... Haida, de! Răzbici nu-i prost şi cine-a 
crezut aşa, s-a fript. _ 

Lui Racea omul îi plăcuse de la început. li plăcea mai ales 
să-i audă morişca. Părea că omuleţul pricăjit şi amărât, ros de 
sărăcie, are viaţă în el să stea faţă cu o lume-ntreagă. Totuşi, se 
teme pentru el, văzându-l pe măria-sa în toane rele. 

— Mai bine te-ai gândi că ţi-ai luat în spate vieţile bieţilor 
călugări înecaţi, îl încercă Răcea. 

— Pe aceia are să-i primească Scaraoţchi şi are să-i fiarbă 
în cazanele lui. Fură nişte leneşi pe pământ. Parcă ei n-ar fi 
putut să pună mâna şi să facă alt pod?... Acum Calist are să 
arunce vina pe mine şi pe bieţii rumânii din Turbaţi... Da-mi pare 
rău pentru sufletele robilor, oftă el. Apoi privind spre dănciug: 
Am să-mi răscumpăr păcatele, crescându-l la bordeiul meu pe 
amărâtul ăsta. Of, of, Caliste, cât ai să mai plângi după Dochia, 
frumoasa frumoaselor. Încaltea au scăpat ţiganii de gârbaciul 
tău. Văzându-i pe călăreţi cu caii înşeuaţi, s-a căţărat şi el în 
spinarea iepii. 

— Dacă nu-i cu supărare, încotro? întrebă el semet. 

— În sus, răspunse Răcea. 

— Atunci, până la Tâncăbeşti călărim împreună. laca, am 
la vamă la Spanţov un prieten bun. Ca orice vameş, o să ne ia 
vamă cinstită şi, pentru că mi-e prieten, are să ne dea un gât de 
rachiu. Poate are să-i mai treacă năcazul neguţătorului pe care-l 
văd înnegurat şi are să-şi mai descleşteze fălcile... Dacă cumva 
i-au adus oamenii şi câteva plătici prinse în lac fără 
binecuvântarea egumenului, atunci vă veţi veseli de-a binelea, 
cunoscându-se în toată ţara ce plătici minunate se prăsesc în 
Snagov. 

Racea dăduse ochii peste cap, făcându-i semn să-şi ţină 
gura. Aş! Răzbici meliţa înainte şi din tot drumul până la 
Spanţov, trei sferturi a suduit ocârmuirile oamenilor, lăcomia 
călugărilor, a boierilor, a vameşilor, a slujbaşilor şi s-a jurat de 
zece ori că dacă îl mai poartă pe la judecăţi Calist, apăi se trage 
la codru şi nu se lasă până nu-i pune pielea pe băț... 

Dănciugul, ostenit de cale, de frică şi rebegit după baia 
făcută, adormise în şa, rezemându-şi capul de brâul lui Răzbici. 


Racea fura cu coada ochiului spre voievod şi mare i-a fost 
mirarea văzându-l că ascultă cu luare aminte la cele ce înşiră 
Răzbici, ba din când în când îl mai scurmă şi cu întrebări. 
Călărind astfel la pas, pe sub frunziş ruginiu de codru, au aflat 
că acest călăreț fusese curtean la Cetatea de Scaun în vremea 
voievodului Petru Cercel şi pentru bunele slujbe ce le făcuse 
fiind călăraş de Țarigrad, ducând scrisori de taină la Stambul, 
voievodul îi dăduse ocină dintr-o branişte domnească, lăsându-i 
şi cinstea numelui de curtean. După mazilirea lui Petru Cercel, 
scârbit de tăierile şi zavistiile curţii, se trăsese la ocina lui, să 
trăiască în pace. Însurat nu era şi nici n-are să fie vreodată. 
Muierea e făcută din coasta lui Belzebut, sau din a Tălpii ladului, 
are dulceaţă pe buze şi fiere la inimă. L-a prefript una în 
tinereţele lui şi de atunci îi e lehamite. Mai bine să-şi vâre el 
mustăţile în bordeiul altora, decât alţii în bordeiul lui. 

La vorbele astea, Mihai s-a-nseninat. Răzbici n-a trecut 
fără să bage de seamă şi ridicându-şi sfârcurile mustăţilor cu 
dosul palmei şi-a urmat mărturisirile. Voievodul Petru, ca orice 
voievod care vrea să aibă temei tare pentru ani lungi de 
domnie, după ce le-a tăiat capetele hiclenilor de Dobromir ban, 
Mihăilă vornic şi paharnic Gonţea, a început să ţină scaune de 
judecată prin ţară şi să împartă dreptate celor ce erau însetaţi 
de ea. Mai ales avea grije de curteni, de roşii, de satele 
călărăşeşti, cunoscându-se din veac că acelea fac puterea 
voievodului. Ocina lui aducea venit bun, fiind lângă vadul 
Spanţovului. Cu banii agonisiţi în slujbe cumpărase o jumătate 
din roata de moară pe care-o aveau călugării acolo. Putea trăi 
fericit şi liniştit. Nici n-a apucat să se mazilească Vodă Cercel, că 
au şi sărit pe el ca lupii flămânzi. Călugării i-au lepădat banii pe 
jumătatea de roată în curte, cu martori, şi a rămas la judecată 
cu buzele umflate. Călugării au cărţi vechi, el n-avea nimic, 
decât un înscris al megieşilor, din care n-a putut să ducă unul la 
judecată, fiind robiţi de tătari. 

Răzbici a râs dogit. 

— Aşa noroc avui eu în viaţă, neguţătorilor. Da' nu mă 
lăsai nici mort. Ocina mea le stă în gât şi călugăraşilor, care ar 
dura han, fiind la loc bun, îi stă şi vel armaşului Necula, care ar 
face acelaşi lucru. Ei se sapă unii pe alţii şi cu toţii pe mine. Da' 
ma vedeţi? Tot Răzbici mă cheamă şi n-am să mă vând rumân 
nici să ştiu că am să pasc troscot, împreună cu Roaiba. M-am 


unit şi eu cu alde Hristache Dumnezău, cu Simion Lehaciu şi 
Constantin Sitarul, boiernaşi ca şi mine, cu înscrisuri domneşti la 
mână şi cu chimirile goale şi batem război până-n pânzele albe. 
Ehei! Dacă s-ar arăta noul voievod cu priinţă pentru boiernaşi ca 
noi şi pentru moşneni ca cei de lângă Gherghița, Târgşor şi mai 
sus spre Măneşti, ce mai strajă i-am ţine la drumuri, şi la vămi, 
şi la târguri, de n-ar mai putea unul ca biv vel vistiernicul Dan 
să-şi scoată carele la Ardeal, sub aripa lui Calist... Nu s-ar mai 
păgubi vistieria domnească şi poate am fi şi noi mai uşuraţi de 
toate angaralele care ne sugrumă... 

— Aha! făcu Răcea, trăgând cu coada ochiului spre Mihai. 

— De unde ştii, domnia-ta, de pagubele ce i se aduc 
voievodului? întrebă cu glas liniştit domnul. 

— Hi, hi, hi, râse mânzeşte Răzbici. Nu fusei orb în viaţa 
mea, cinstite neguţătorule. Dacă am bună ţinere de minte, 
atunci ştiu că vă povestii de un vameş, prieten cu mine. Vameşii 
ăştia sunt daţi dracului. Au ei pe ale lor şi cunosc fiecare cocie 
care bate drumurile. Mai ai răbdare un strop de vreme şi 
ajungem în şleaul Târgşorului, la vadul de la Spanţov. Mă tem că 
se şi vede coperişul vămii... Şi iarăşi mă tem că văd nişte 
harmăsari legaţi la belciuge. După voinicia lor, nu pot fi decât 
fugarii prietenilor mei. Săracii. Mă aşteaptă cu asprii câştigaţi 
pentru straja făcută robilor. Of, of, cinstiţilor boieri. Mi se pare că 
o să ne vindem caii, să putem plăti haraciul şi dăjdiile. 

— Poate nu va trebui să faceţi asemenea faptă ruşinoasă, 
curtene, spuse Mihai. 

— Dacă ne-ar cădea o pungă din cer, aş crede şi eu, râse 
cu amărăciune Răzbici. 

Făcuseră un ocol pe după un pinten de pădure şi ieşiseră 
drept în faţa vămii de la Spanţov. Harmăsarii pe care-i văzuse 
Răzbici erau trei cai, de trei mărimi şi de trei culori deosebite, 
niciunul înalt, slab şi deşălat ca Roaiba. În curtea împrejmuită cu 
mărăcini ardea un foc. Patru oameni stau aşezaţi în jurul lui. 
Unul dintre ei, mic şi gras ca un poloboc, învârtea într-un ceaun 
din care se ridicau aburi. 

Nasul ascuţit al curteanului a adulmecat spre ogradă şi 
mărul lui Adam a dat semne de nerăbdare. Mirosul plăcut îl 
gâdilase şi pe Racea la nări. 


— Borş, cinstiţilor neguţători. Borş de crap şi după câte 
văd, Hristache Dumnezău pregăteşte nişte frigărui pentru 
plătică... Se poate spune că am avut noroc pe ziua de astăzi. 

Când au descălecat, patru gâturi s-au întins spre ei şi 
patru feţe cu totul deosebite s-au luminat a zâmbet. Vameşul s- 
a cunoscut pe loc. Era cel gras, care mesteca în ceaun. Văzând 
călăreţi străini, s-a sculat de lângă foc, venind grabnic spre ei. 
Avea agăţate la brâu răboajele şi custura de crestat acele 
răboaje. Era îmbrăcat din vămuială, fiecare lucru de pe el fiind 
de la alt neguţător şi din părţi deosebite ale lumii. In cap purta 
pălărie frâncească cu marginile late, gătită cu pene roşii de 
cocoş. Trupul gros era cuprins într-un coantăş unguresc, 
îmbumbat într-un singur bumb, sub guşă. Mai jos sta desfăcut 
pe pântecul vameşului, dovedind că acesta nu purta cămaşă. 
Coantăşul era verzui şi se ţinea încă bine, dacă nu s-ar fi băgat 
de seamă că e crăpat la subsuori. Pantalonii roşi căzăceşti şi 
nişte botfori ponosiţi întregeau înfăţişarea acestui slujbaş, 
azvârlit la un colţ de drum şi un vad de apă. Când a deschis 
gura şi a-nceput să cuvânte, s-a văzut că atunci când se 
grăbeşte, se şi bâlbâie. 

— Bu-bu-bun venit, ci-ci-cinstiţi o-o-o-oau... Căscase gura 
mare, boldind ochii şi năduşind din plin. 

— Lasă, lasă, Cristodore, îl potoli Răzbici, dând jos din şa 
danciul pe jumătate adormit. Aceşti cinstiţi neguţători nu vor 
decât să guste din plătică, să-ţi plătească vamă dreaptă şi pe 
deasupra ceva pentru pântecul tău, apoi să se ducă în treburile 
lor... 

— Bu-bu-bucuros... cu-cu-cum nu... ma-mai ales, că-i vă- 
văd da-da-darnici. 

— Ei? Ce vă spuneam eu, prietenilor, se umflă Răzbici în 
pene... Cunoaşte Cristodor la oameni, cum cunosc eu la cai. 
Atât, săracul, că până scoate o vorbă dă borşul în clocot şi până 
se tocmeşte cu un neguţător îi trece ziua. Ar face ispravă mai 
bună dacă ar vorbi ca oamenii. Pentru asta îl mai ajutăm şi noi 
câteodată. 

Cristodor vameşul se închinase scoţându-şi pălăria şi 
dintr-o singură aruncătură de ochi preţuise cai, tărhat şi oameni. 

— U-u-un ba-ban d-d-de ca-ca-al, gâfâi el... Şi... a-alţi doi 
de fi-fieca-care că-călăreţ... 


Descălecaseră toţi trei. Nu puseseră bine tălpile la 
pământ, şi Roaiba, cu un nechezat jalnic, s-a aşternut jos, 
suflând ca un foi. 

— Te-te, drăcie, se miră Racea scărpinându-se în barbă. 
Doar n-am venit decât la pas. 

— E iapă cu dichis, oftă Răzbici, pălindu-şi cuşma pe 
spate. 

Cu chiu, cu vai i-a scos şaua, apoi a tras-o de urechi, a 
frecat-o la ochi, a bătut-o pe gât. După toate doftoriile 
curteanului, Roaiba a catadixit să strănute. 

— E bine, se-nveseli Răzbici... Acum putem să vedem şi 
de noi. 

Mâncând borşul de crap şi gustând din plătica de Snagov 
rumenită la jar şi mai ales trăgând dintr-un poloboc care până 
atunci se răsfăţase cu un pietroi de gât pe fundul Spanţovului, 
prietenia care totdeauna se-nchega între drumeţi la focurile de 
popas n-a-ntârziat să zâmbească şi călătorilor opriţi la acea 
vamă. 

După o vreme s-a dovedit că vameşul Cristodor, cu toate 
că nu prea are de la cine lua vamă, fiind strângător şi 
chivernisit, a-ncropit ba de unele, ba de altele, dar că nu le ţine 
numai pentru el, ci, ca un adevărat prieten, le împarte şi cu cei 
patru flămânzi, ba la o adică şi cu nişte străini care se văd 
oameni de treabă. Fiind gângav, iată că nu se prea amestecă în 
vorbă, dar faţa lui rumenă, cu pielea întinsă să pocnească, 
poate foarte bine spune ce-l frământă pe domnia-sa şi fără 
vorbe. Mânia, bucuria, împotrivirea, încuviințarea se citesc ca 
din carte din jocul buzelor, al sprâncenelor şi din căutătura 
ochilor. Acum e mâhnit că neguţătorul cel frumos, cu glas cald şi 
adânc, îl ceartă. A lăsat colţul buzelor în jos şi-şi clatină capul 
încolo şi-ncoace. 

— Nu prea te ţii de rânduiala vămilor, jupâne, îi spune 
neguţătorul, sfredelindu-l cu ochii. 

— Ce să fac, răspund mâinile grase azvârlite în lături şi 
umerii ridicaţi în sus... Mi-e foame, sunt gras, trebuie să înghit 
mult... O spune pântecul, o spun ochii şi sprâncenele. Apoi 
arătând spre cei patru curteni: Lor le e şi mai foame ca mie... 
Călugării au de unde. Nu-i nici o pagubă că-i mai ciupesc la 
venituri. 

— Aşa-i, încuviinţară curtenii într-un glas. 


— Spune drept, Cristodor, încheie Răzbici, care se vede 
treaba era un fel de căpitan al acestei obştii de flămânzi. 

— Dacă aşa fac toţi vameşii şi slujbaşii din ţară, nu-i de 
mirare că s-a prăpădit lumea şi că vodă n-are de unde-şi scoate 
haraciul şi datoriile, oftă neguţătorul. 

— Mai bine să intre în buzunarele oamenilor de pământ, 
decât în ale zarafilor. Auzii că măria-sa a dat zapise cămătarilor 
să strângă ei dăjdiile... Aşa păcat nu fusese încă pe ţară. Aceia 
au să belească lumea de vie... Dacă ar fi altfel de vodă, dacă ar 
şti să-şi găsească slujbaşi cinstiţi şi curaţi la cuget, atunci s-ar 
vedea credinţa celor mărunți, încheie Răzbici. Până atunci furăm 
ca să trăim. De la sfânta monăstire nu-i păcat să se fure. Abia 
are de unde. E păcat de la vămile domneşti. Că bietul vodă e 
mai sărac decât călugăraşii. Cu toate că, se ştie, are moşii fără 
număr... Da' vezi că el răspunde pentru toată ţara, pe când 
Calist nu răspunde decât pentru boaitele lui. 

Asta a fost a doua încheiere a lui Răzbici. Poate ar fi urmat 
şi a treia, dacă neguţătorul nu i-ar fi luat vorba din gură. 

— De unde vrei să-i cunoască vodă pe toţi iubitorii săi? Că 
doar nu poate bate toată ţara să-i găsească?! 

— Nici aceia nu pot cădea cu toţii la picioarele sale, că 
sunt prea mulţi. Să pună la rând drepturile din veac ale 
scutelnicilor. Atunci are să vadă măria-sa. 

— Aşa-i, întăriră umbrele lui Răzbici. 

— Să pună străji domneşti la drumuri... Să vedem pe unde 
au să scoată vameşii cămaşa. 

— Aşa-i. 

Neguţătorul a stat multă vreme pe gânduri, frământându- 
şi barba. Oamenii aceştia nu făceau decât să-i întărească 
credinţe vechi. Credinţe la care ajunsese după nopţi de nesomn, 
după ani de amănunţită cunoaştere a alcătuirilor ţării şi 
oamenilor ei. Atât că el, voievodul, nu se poate mişca după 
aceste credinţe. Are în spate, pe lături şi în faţă, puterea 
boierilor. 

Soarele începuse să se lase spre scapăt. Îl trăgeau la drum 
doruri şi dorinţi de linişte... A ridicat fruntea, scurt şi semeţ, ca 
unul care ştie să poruncească. Poate ar fi fost mai bine să facă 
altfel. Impotriva sângelui care-ţi curge prin vine însă greu poţi 
lupta şi mai greu poţi ieşi învingător. 

— Căpitane Răcea!... 


— Poruncă, măria-ta! tresări oşteanul. 

Cinci guri se căscară, cinci perechi de ochi se boldiră şi 
cinci mustăţi dădură semne de nelinişti. Incaltea, Cristodor 
vameşul sta să pocnească. 

— Îi iei pe aceşti drept credincioşi ai Scaunului meu şi te 
duci pe urma carelor lui Calist. Popreşti care, căruţaşi şi 
neguţători şi mi-i aduci la Bucureşti. Dacă ai lipsă de strajă, ceri 
la pârcălabul Gherghiţei. Dai poruncă obştiilor de plăieşi şi 
cnezilor, sub pedeapsă aspră, să nu lase nici picior de om fără 
înscrisuri de la logofeţie cu şnuruială şi peceţi... lar tu, curtene 
Răzbici, ridică fruntea din pulbere şi vino cu aceşti soţi ai tăi la 
picioarele mele. Poate vom întregi noi ceea ce a lăsat răposatul 
întru Domnul, fratele nostru Cercel. 

Cei de la foc nu se dezmeticiseră bine, când au răsunat 
copitele unui cal pornit la galop. Când s-au scuturat de spaime şi 
mirare au dat cu ochii de domnia-sa căpitanul Răcea, aşezat 
bine pe picioarele domniei-sale şi ţinându-şi amândouă mâinile 
înfipte în şolduri. 

XX. 

Parcă niciodată de când o are de ibovnică pe Tudora nu s- 
a apropiat de ea cu atâta arşiţă pe buze şi în trup şi cu atâta 
sete de alin şi linişte. Raze argintate pătrund prin ferestre, trec 
prin perdeluţele de borangic şi luminează odaia palid, scoțând 
din umbră lucruri pe care bine le cunoaşte, lucruri care au 
povestea lor, legată de atâtea şi atâtea popasuri în acest târg al 
Târgşorului. A găsit-o la fel de pătimaşă, doar cu câteva creţuri 
mai mult la colţul ochilor. 

Sânii pietroşi îl împung ca două bolduri înroşite la foc. 
Tudora tace, dar o simte trează. Trebuie să fi trecut de miezul 
nopţii. Mihai, se ridică într-un cot, uitându-se la ea. Culege cu 
ochii fiecare amănunt care îi e drag, fiecare amănunt care-i 
răscoleşte sângele. Trupul alb al femeii pare şi mai alb sub luciul 
razelor. În aurul părului revărsat pe toată perna joacă scânteieri 
molcome. Rotunjimea umerilor, arcuirea braţelor încrucişate sub 
cap, căldura pielii catifelate, gura rumenă întredeschisă ca o 
îmbiere, ochii cu privirile lor lungi strecurate printre gene dese, 
toate astea întregesc chipul Tudorei de atâţia ani iubită. 

Mai are un meşteşug Tudora. Îi alină gândurile şi-i 
potoleşte dorinţele. Noaptea îl desfată şi-i ţine piept fără 
împotrivire, tace şi i se dăruieşte ca într-o încântare, fără să-i 


ceară între două săruturi cine ştie ce lucruri muiereşti. Nu-l 
zădăreşte cu întrebări, nu aşteaptă răspunsuri. Acestea toate se 
fac la lumina soarelui şi atunci Tudora se arată iscusită la limbă 
şi ageră la minte ca o târgoveaţă şi o vădană care se luptă 
singură cu viaţa ce este. Mai are o iscusinţă şi un obicei bun 
Tudora. Nu-i place să se laude cu ibovnicul ei, aşa cum le place 
celor mai multe muieri, care nici nu te-ai dat bine jos din patul 
lor şi au şi umplut lumea. Cu toate că e vădană şi că el este 
tatăl copiâei născută din dragostele lor, l-a primit o viaţă la 
portiţa din dos, sub înserat, şi nu l-a lăsat să plece decât în zori 
şi tot pe acolo. Oare aşa are să facă şi de acum încolo? Ori are 
să-şi iasă din minţi, ştiindu-se ibovnică de voievod?... 

— Lasă gândurile pe mâine, măria-ta, i-a şoptit Tudora cu 
glas alintat, încolăcindu-i braţele în jurul gâtului şi trăgându-l 
spre ea. 

Buzele moi ale ibovnicei aveau puteri tainici asupra 
gândurilor, împrăştiindu-le, apropiindu-le cu totul numai de 
inima ei. Mihai nu li s-a împotrivit, cum niciodată nu li se 
împotrivise. Regăsise peste aproape doi ani cumpăna adevărată 
a minţii, a sufletului şi a trupului. 

S-a trezit târziu, odihnit şi cu mintea limpede. O mână 
grijulie închisese obloanele care nu lăsau să treacă decât aţe 
subţiri de lumină. Numai aici lepăda obiceiul pe care-l dobândise 
în anii lungi de neguţătorie şi de slujbe domneşti, de a sări jos 
din pat de cum făcea ochi. li place să asculte toate zgomotele 
curţii, pe care o ştie îmbelşugată, să audă glasul dulce al 
Tudorei dând porunci straşnice, să aştepte paşii abia auziţi care 
se opresc la uşă, ca după o clipă aceasta să se deschidă şi faţa 
voioasă a femeii să-l întâmpine ca o zi frumoasă şi senină. O mai 
aşteaptă pe fie-sa Marula, care de pe acum se vădeşte a fi mai 
isteaţă şi mai alintată ca maică-sa. Nu ştie de ce, dar se simte 
acasă. E mai multă linişte, mai puţine griji şi aduce cumva cu 
cele dintâi amintiri din Târgul de Floci, unde maică-sa ţinea 
crâşmă şi unde toate câte se săvârşeau în fapt de zi, se 
săvârşeau aidoma ca aici. Acasă, dincolo, lângă Stanca, prea-l 
înghesuie multe. Şi mai ales îl înghesuie Stanca. E o femeie 
aprigă şi lacomă, semănând aidoma banului Dobromir, unchiul 
ei tăiat de Vodă Cercel. Se lasă şi ascultă de gura Simii Buzescu 
şi se ştie în toată Oltenia că altă muiere mai avană ca Sima 
Buzescu nu s-a pomenit şi nici n-o să se mai pomenească. Nu-l 


slăbeşte nici noaptea, nici ziua, nici la masă, nici după-masă. |! 
sfârtecă cu bănuielile. Şi nu arareori îi zvârle în faţă că s-a 
ridicat în boierii pe numele ei şi pe obrazul Buzeştilor, rudeniile 
ei. De munca lui, de iscusinţa lui în negoaţe şi slujbe nu 
pomeneşte niciodată, cum nu pomeneşte nici de unchiul său 
lane care are putere la Stambul să schimbe domnii şi să le ia 
capetele, cum a şi dovedit-o cu răposatul Cercel Vodă. Tudora 
se uită la el ca la o icoană. Nu-i vorbă îl mai sfredeleşte 
câteodată cu cuvinte potrivite, îl mai face să vadă lucruri peste 
care trece fără să le ia în seamă, dar cum le face, nu-l supără şi 
nu-i zădăreşte răbdarea. 

S-a întins, trosnindu-şi oasele. Abia o aşteaptă pe Tudora 
cu dăsaga de veşti şi cu mâncarea. Are să-şi aducă aminte de 
ce-i place lui dimineaţă? Nici n-a auzit când s-a deschis uşa. 
Două capete la fel înconjurate de păr auriu s-au vârât în odaie 
cercetându-l. 

— Bună dimineaţa, doamne! 

— Bună dimineaţa, măria-ta! 

Glasul mărunt ca de clopoțel l-a răscolit până în adâncuri. 
Din amărăciunea anilor de pribegie, din ura şi durerea puţinului 
timp de când ţine Scaunul, n-a mai rămas mare lucru. Clopoţelul 
de argint le-a împrăştiat, lăsând aici numai tatăl, iubitor de copii. 
li iubeşte şi pe Niculăiţă şi pe Florica. Pe Niculăiţă ca pe unul 
menit să ducă mai departe povara visurilor lui, pe Marula ca pe 
odrasla rodită din dragoste. 

— Vino aici, fata tatii... 

Copila s-a apropiat sfioasă de omul străin, cu barbă 
neagră şi glas tăios. A pus un genunchi la pământ, sărutându-i 
dreapta. Străinul a luat-o de subsuori şi a ridicat-o pe marginea 
patului, sărutând-o pe obraji. Barba aspră şi creaţă a zgâriat-o şi 
alintul mai mult a depărtat-o decât a apropiat-o. Lui Mihai nu i-a 
scăpat mişcarea fetiţii. A oftat, privind-o pe maică-sa. 

_ — De, măria-ta. N-avea şase ani împliniţi când ai venit la 
noi. Intr-o noapte de Bobotează, cu viscol. Ca viscolul ai venit, 
ca viscolul te-ai dus. Copiii uită. Numai noi nu uităm, oftă 
Tudora. 

Deschisese obloanele şi geamurile. Aerul rece al dimineţii 
de toamnă a dat buzna, netezindu-le frunţile. 


— Cum să uităm, Tudoră? Mi-ai fost popas la vreme de 
trudă şi izvor la vreme de arşiţă... Şi nu mi-ai cerut decât 
dragostea! 

— Dragostea, măria-ta. Din când în când, un gând bun 
pentru mine şi pentru ea. 

— Le aveţi deopotrivă... Marulo, până mama ne găteşte de 
mâncare, am să-ţi spun povestea lui Strâmbă-Lemne şi a lui 
Sfarmă-Piatră. Stai binişor şi ascultă. 

Tudora a ieşit în vârful picioarelor. Fata şi-a făcut loc în 
pat, netezindu-şi poalele rochiţei lungi fără mâneci, îmbrăcate 
pe deasupra iei. O gătise maică-sa pentru asemenea zi mare ca 
pe o zânişoară. Avea coadele împletite deasupra capului, 
cunună. Ochii albaştri îl priveau peste măsură de mari şi de 
cercetători. 

— Ascult, măria-ta, spuse ea sfios. 

În odaie se învăluiau mirosuri plăcute de gutui, de sulfină 
şi de busuioc, cu mirosul proaspăt al toamnei. Se auzeau 
cârcâind păsările în ogradă. Şi din când în când, scârţâitul unui 
car pe şleaul târgului. 

Însuşi voievodului îi plăcea să spună şi să asculte 
povestea lui Sfarmă-Piatră şi a lui Strimbă-Lemne. O spusese de 
nenumărate ori copiilor lui legiuiţi şi de fiecare dată altfel, 
născocind noi fapte pe seama celor doi năzdrăvani fii din popor, 
îi plăcea îndeosebi să le ridice stavile în cale şi căuta înfrigurat 
în minte cheia cu care să dezlege şi să îndepărteze acele stavile. 
Se bucura de bucuria copiilor şi nu rareori se asemăna pe sine 
cu un Sfarmă-Piatră care ar avea de dumicat împărăţia 
întunericului. În dimineaţa asta se simte cu osebire plecat spre 
povestea vitejilor şi închipuie în vorbe meşteşugite o luptă 
cumplită cu toată urdia osmanlâilor. Nu lipseşte nici Făt-Frumos, 
nici Ileana Cosânzeana. Ochii lui Mihai strălucesc deopotrivă cu 
ochii Marulei, care îl ascultă cu buzele întredeschise şi mâinile 
împreunate în poală. 

... Şi atunci, când sângele le-a ajuns până la gât, l-au 
rugat pe Făt-Frumos să încalece şi să se ducă. Făt-Frumos şi-a 
rotit privirea peste câmpie. Mai rămăseseră încă urdii 
nenumărate. Făcându-şi semnul crucii, a ridicat paloşul 
deasupra capului şi a dat năvală... S-au mai luptat aşa, zi de 
vară până-n seară, până când au tăiat toate capetele 
păgânilor... Apoi s-au huluit de osteneală, adormind somnul 


morţii... Şi pe curganul unde se luptaseră, după ce pământul a 
supt sângele păgânilor şi corbii le-au ciugulit trupurile, au 
crescut trei maci înalţi, trei maci sângerii care se alintau în 
boarea dimineţilor şi în razele soarelui... 

A tăcut o vreme, apoi vorbindu-şi mai mult lui însuşi: 

— Nimic nu rămâne peste veac, decât dania sângelui şi a 
trudei. Vom trudi, fiica mea, şi de va fi nevoie vom face şi dania 
sângelui pentru slăvirea numelui nostru şi a ţării... 

Marula la ascultat ca şi când i-ar fi înţeles fiecare vorbă pe 
care o rostea. Apoi cu glas tremurător: 

— Şi au să crească maci, tată? 

Mihai a strâns-o la piept, petrecându-i mâna prin cosiţă. 

— Au să crească maci, fata tatii, peste oasele vitejilor, 
întru veşnica lor pomenire. 

Când a ridicat obrazul pe care şi-l culcase pe fruntea 
Marulei, a dat ochii cu Tudora. 

XXI. 

În beciurile armăşiei umezeala sfârşitului de toamnă 
brobonise cu stropi bolțile crăpate şi căptuşise zidurile cu 
mucegai gros de-o palmă. Cărăuşii boierului Dan şi Jipa 
neguţătorul erau ridicaţi în belciuge, cu mâinile legate la spate. 
Pe o masă aproape putredă ardea o singură lumânare. Lumina 
ei galbenă şi tremurată abia scotea la iveală chipurile şi mai 
galbene ale celor munciţi, lucea palid pe hârtiile celor doi dieci 
care aşteptau cu penele gata să scrie cele ce vor fi spuse şi 
scânteia în ochii aprigi ai voievodului. Mihai stătea pe un scaun, 
cu braţele rezemate de masă. Mai erau acolo căpitanul Răcea şi 
Ivan aga, căpitanul de călăraşi. Uşile şi poarta temniţei erau 
păzite de ferentari cu toate că s-ar fi cuvenit să stea acolo 
armăşeii vel armaşului Necula. 

Pe o vatră ardea un foc de cărbuni. 

— Să-mi spui tu, porc de câine, unde ţi-a poruncit stăpânul 
tău să duci carele, spuse Mihai, cu glas răguşit, starostelui de 
căruţaşi. 

Omul gemu, holbând ochii. 

— Nu ştiu, măria-ta!... Mă jur pe inima copiilor mei că nu 
ştiu. Am avut poruncă să-l ascult pe Jipa neguţătorul. 

— Nici voi nu ştiţi nimic? scrâşni voievodul. 

— Nu ştim, măria-ta!... se văitară cu glasuri slabe cărăuşii. 


— Staţi voi, feciori de căţele, că vă bag eu minţile în cap... 
Nu vi-a trecut prin minte că nu-i bine să vă sculaţi împotriva 
domnului vostru?... 

— lertare, măria-ta!... lertare! 

— Da' pe mine mă iartă cineva?... Hai? Se sculase în 
picioare, plimbându-se prin faţa lor. Oamenii erau desculți, 
numai în izmene, fără cămaşă. Coastele le împungeau pieile, 
răsuflau greu şi li se cunoşteau urmele de bici pe braţe şi pe 
spinare. Feţele arătau trudă şi spaimă. Mihai a bătut din palme. 
S-a arătat gealatul curţii. Un ţigan voinic, cu şalvari şi cămaşă 
roşie. S-a închinat cu mâinile la piept către voievod. 

— Munceşte-i cu fierul! porunci acesta. 

Poruncii i-a răspuns un răcnet ieşit din adâncul trupurilor 
pe care se cutremura carnea. Cu tot frigul, pieptul şi faţa 
oamenilor erau lac de apă. Li se uscaseră buzele şi-şi aţintiseră 
ochii asupra vetrei. Gealatul tocmea pe cărbuni cleştele, aţâţând 
focul. 

— Ei, jupân Jipa... Pare-mi-se că de data asta ai să-ţi 
descleştezi fălcile... Ah, pui de năpârci ce sunteţi... Credeţi că 
aveţi să vă mai faceţi mendrele peste capul domniei?... Am să 
vă priponesc pe toţi, de n-o să mai mişcaţi nici geana fără 
porunca mea!... De ce nu răspunzi, jupâne? 

S-a proptit în faţa neguţătorului, ridicându-i barba căzută 
în piept. 

— Viteazul! A leşinat înainte de a-i mirosi a carne friptă. 

— lertare, măria-ta, iertare... 

Mihai s-a aşezat la loc pe scaun, privindu-i cu duşmănie. 

— Asta-i arvuna dată stăpânului vostru, mişeilor. Tăceţi! 
Să nu vă mai aud, că vă tai limbile. 

Gealatul luase un cleşte înroşit în mână, uitându-se la 
voievod. 

— Aşteaptă, Ilie... Ascultă tu, staroste de lotrii. Să răspunzi 
la tot ce te întreb şi să spui adevărul, că altfel nu mai rămâne 
pic de carne pe tine. 

— Spun, măria-ta, gemu omul. 

— Vreau să ştiu ce avere are Danul pe moşia de la Stelea, 
unde zici că slujeşti, ce oameni de credinţă în târg, cine vine la 
el, pe cine şi unde trimite... Ilie, prăjeşte-l puţin la tălpi ca să-şi 
adune minţile şi să le miroasă acestor lotri, ca să ştie ce-i 
aşteaptă. 


Fierul roşu l-a scurmat până în rădăcinile fiinţei lui. Omul a 
răcnit sfârşit. În beci s-a răspândit miros de carne arsă. 

— Udă-l, Ilie... Şi voi, diecilor, nu vă mai zgâiţi. Scrieţi cu 
băgare de seamă fiecare cuvânt. 

Gealatul a luat apă în pumni dintr-o vadră, stropindu-l pe 
staroste pe faţă şi pe piept. 

Lui Racea i se întorsese maţele pe dos. Până acum nu 
stătuse niciodată în beci şi nu văzuse munci, decât atunci când 
l-au ars pe el... Asta însă se întâmplase acum cincisprezece ani. 

La porunca voievodului, căpitanul a chemat câţiva oşteni 
care i-au desprins din belciuge pe cărăuşi, ducându-i la temniţă. 
Rămăsese numai Jipa neguţătorul pe care, cu câteva palme 
zdravene şi o cârpă muiată în apă, Ilie gealatul îl adusese în 
simţiri. In cugetul neguţătorului, slăbit de afion, nu mai 
rămăsese nimic altceva în afară de spaimă. O spaimă cumplită, 
vecină cu nebunia. Nările şi toată fiinţa îi erau îmbibate de 
mirosul cărnii fripte cu fierul. Pleoapele lui străvezii, faţa albă se 
făcuseră de var. Părea că n-are în trup nici un strop de sânge... 
Privea, fără să poată înţelege, în miezul de jeratic al vetrei. 

— Jupâne, gândeşte-te bine şi răspunde, dacă vrei să nu 
păţi ca cei dinaintea ta. 

Glasul voievodului părea că-i răsună în ţeastă, ca şi când 
mii de ciocane i-ar fi bătut în tâmple. 

— Spun tot, măria-ta, îngăimă neguţătorul. Tot!... Tot!... 

— ţi scapi pielea şi-mi dai o mână de ajutor... N-am să uit 
treaba asta, jupân Jipa, şi am să caut cu tot dinadinsul să uit 
pagubele pe care mi le-ai adus când eram pribeag, ca şi 
prieteşugul tău cu Danul... 

— lertare, măria-ta. lertare, huhoti sleit Jipa. 

— Vei fi iertat, jupâne... Ba vei putea să-ţi vezi liniştit de 
negoaţe. Am lipsă de neguţători iscusiţi ca tine. 

Jipa a înghiţit în sec, privindu-l ca dintr-o mare depărtare. 

— Apă... Apă... a gângăvit el. 

La semnul voievodului, Ilie gealatul i-a umezit buzele cu 
cârpa. Un oftat greu a scăpat din pieptul coşcovit al 
neguţătorului. 

— Ascult tot ce ai să-mi spui de Dan. Tot ce ştii... Cum ai 
ajuns să-i porţi negoaţele fără ştirea domniei şi unde. Vorbeşte! 

Cu glas abia auzit, opintindu-se cu greu, răsuflând des, 
Jipa a-nceput să vorbească. Mihai asculta cu fruntea rezemată în 


palmă. Căpitanul Racea luase seama că voievodul pălise şi-şi 
muşca des colţul mustăţilor... 

Când Jipa a povestit de sfatul boierilor maziliţi şi de 
lucrarea pe care o punea la cale Danul pentru luna lui 
dechemvrie, când trebuia să plece bairamlâkul şi curamaua, 
Mihai a sărit în picioare cu pumnii ridicaţi. 

— Ah! Câinele murdar. Şi eu care le întinsesem punte de 
pace şi lui, şi Chisarului, luându-le pruncii la cetate... Staţi voi, 
năpârcilor, că vă scot eu dinţii... Scrie numele boierilor care mă 
hiclenesc, diece Paraschiva... Ascultaţi aici, diecilor. Dacă vreţi 
să atârnaţi în belciuge şi să rămâneţi fără mâini şi fără ochi, să 
vorbiţi. Auzitu-m-aţi? 

— Măria-ta, murmurară înspăimântați diecii. 

— Tăceţi... Ziceai că ţi-au cerut trei poveri de aur, jupâne? 

— Trei poveri, doamne. 

— Şi le-ai fi dat întru slava hicleniei?!... Ah, jupâne, 
jupâne. Păcătoasă ţară care are asemenea oameni netrebnici... 
Şi amară soartă a ajuns, din pricina unora ca tine şi ca Danul. Nu 
răbdaţi stăpânire înţeleaptă, care deopotrivă să cârmuiască ţara 
şi s-o scoată la liman. Nu cătaţi decât saţiul vostru şi numai al 
vostru... Trei poveri?... Trei poveri! Să fie preţul răscumpărării 
capului tău de la butuc... Ai să le aduci la curte până într-o 
săptămână. De ele nu ştie nici vântul, nici pământul. Să dai 
înscris la mâna diacului Paraschiva că le dai de bună voia ta, 
nesilit de nimeni, pentru nişte pagube de mi le-ai făcut în 
vremea pribegiei. Să pui pecetea şi să alegi martori pe 
dumnealui Ivan aga, pe căpitanul Răcea şi pe judeţul Stan... Ai 
priceput? 

— Priceput, măria-ta... în genunchi mă rog, izbăveşte-mă 
de boier Dan. Dacă află, mă jupoaie de viu. 

Mihai a tresărit privindu-l parcă cu duşmănie pe Ivan aga. 

— Auzi, domnia-ta!... Un boier poate să jupoaie de viu pe 
supuşii voievodului... O ştiu şi eu şi mă amărăsc, o ştii şi 
domnia-ta şi rogu-te să veghezi asupra prea credinciosului 
nostru Jipa, râse el amar... Apoi întorcându-se spre neguţător: 
Am să te slobod într-o ţară străină, să te depărtez de duşman şi 
să-ţi încerc credinţa... 

— Sărut dreapta, măria-ta, oftă uşurat Jipa... 


Puterile care-l ţinuseră încordat l-au părăsit şi neguţătorul 
a căzut într-un leşin vecin cu moartea. Mihai s-a apropiat de el, 
privindu-l cu un amestec de scârbă şi ură. 

— Dezleagă.-l, Ilie... Căpitane Răcea! 

— Poruncă, măria-ta. 

— Să-l scoţi de aici fără să afle vel armaşul Necula. 
Şarpele! S-a oploşit la sânul meu şi vrea să mă muşte din 
umbră... Carele au fost descărcate? 

— Au fost! 

— Şi cele ale monastirii? 

— După porunca măriei-tale. Am trimis două, sub paza lui 
Răzbici, sfinţiei-sale mitropolitului. 

— Bine... Să iei aminte la poverile lui Jipa. Le descarci sus, 
fără să le vadă iscoadele. Vorbeşte cu Simion. 

— Aşa am să fac, măria-ta... 

— Mă încred în tine, căpitane. Mă încred astăzi, când mă 
pândesc numai duşmani. 

— Suntem şi noi în preajma măriei-tale, se închină cu 
măreție Ivan aga. 

— Da!... Sunteţi! Ştiu!... Haide, să mergem, prietine. 

XXII. 

Jupân Cristian neguţătorul stătea îngenuncheat la 
picioarele voievodului. Aşteptase de atâta vreme clipa asta, ca 
să-şi uşureze cugetul de spaima care-l ameninţa zi şi noapte. Nu 
îndrăznea să-l privească în faţă, dar pe sub gene şi hoţiş căta 
spre vătaful Simion, care-l adusese în cămările măriei-sale. Voia 
să citească pe faţa lui gândurile voievodului. 

Mihai purta un caftan de casă, croit din atlaz galben, cusut 
cu şireturi negre de mătase. Era încălţat cu papuci moi de 
safian. Părul, tuns scurt, stătea aricit. Avea cearcăne şi 
sprâncenele încruntate îi străjuiau ochii aprigi. 

— Scoală-te, jupâne... Ai mâncat banii, i-ai mâncat. N-am 
să-ţi iau capul pentru asta, cu atât mai mult cu cât ai să adaugi 
pungile lipsă şi pe deasupra altele. 

Jupân Cristian s-a închinat până la pământ. Voievodul 
slăbise mult faţă de cum plecase în pribegie. Şi atunci avea faţa 
bărbătească, cu trăsături aspre, dar acum pare gata să se 
năpustească în fiece clipă. 

— Te ascult, jupâne. Să-mi spui drept cum ai lăsat 
treburile mele cu egumenul de la Coşuna. Vreau să mă plătesc 


către sfânta monastire. E păcat să trag de la călugări, pentru că 
mi-au stat în ajutor când a vrut hainul să-mi piardă capul. 

L-a ascultat cu băgare de seamă pe neguţător. 

— Aşa, aşa... Simioane, dă-mi catastiful cu socotelile 
mele. 

Se aşeză pe divan, răsfoindu-l cu băgare de seamă... 

— Va să zică lipsesc două mii de galbeni... Te iert de ei la 
drumul ăsta. Ai să-i împlineşti când te întorci de la Ardeal... 

Neguţătorul a căzut în genunchi, sărutându-i poala 
caftanului. 

— Simioane, cheamă-l pe Vătău... 

Când s-a deschis uşa, în urma vătafului de copii a intrat o 
namilă de oltean cu nişte mustăţi negre, de două palme 
domneşti, barbă ţeapănă şi ochi isteţi, care păreau că iscodesc 
toate cotloanele. 

— Să trăieşti, măria-ta, se închină el cu glas puternic. 

Purta cioareci de aba, cizme cu pinteni şi cojocel înflorit. 

In mâini ţinea o cuşmă din pielicică, cu pană. 

— Vătăule, te-am chemat să stai faţă cu jupân Cristian, să- 
| cunoşti şi să ascultați amândoi porunca mea. 

— Aşa o să fac, măria-ta, răspunse omul trăgându-se de 
mustață şi privindu-l pe neguţător din înălţimea trupului uriaş. 

— Vătău e logofătul mogşiilor mele, jupâne. Nu l-ai 
cunoscut până acum, că era mai mare numai peste cea de la 
Plăviceni. După ce mi-a spart satele hainul de Alexandru, s-a 
arătat cel mai de credinţă. Mi-a adunat rumânii cu harapnicul şi 
cu vorba bună. 

— Făcui ce putui, măria-ta. 

Faţa bărboasă a logofătului se luminase de o mare 
bucurie. 

— Ai avut răsplată şi vei mai avea, Vătăule. După cum şi 
jupânul n-are să fie uitat. Nu vă cer decât credinţă şi minţi 
agere. Uite, jupâne, ce negoaţe să-mi faci. Vătău a pregătit 
două mii cinci sute de râmători, pe care i-a îngrăşat cu jir în 
pădurile noastre din Romanați. Are să-ţi dea strajă bună din 
satele mele şi pe porcarii turmelor. Are să-ţi dea şi carele cu 
mei, pe care să nu le desfaci decât înainte de vânzare. Până la 
Sibii ai destul jir pe marginea şleaului. Să vinzi ce poţi în Ardeal, 
apoi să urci până în Ţara Ungurească, la Caşovia. La târgul mare 
dinaintea Crăciunului să fii acolo. Ai să vinzi repede şi la preţ 


bun. Se ştie că au pornit ceambururile spre Ţara Ungurească. 
Oamenii au să-şi adune merinde. Nu zăboveşti o zi. Cobori la 
Bistriţa, apoi la Braşov. Te tocmeşti cu juzii pentru silitră, aramă, 
pulbere şi când le ai adunate, repezi olac la curte. Aştepţi 
porunca domniei-mele la Braşov... Simioane. Dă jupânului 
scrisorile către juzii cetăților şi către vameşii noştri... Aşa. Pe 
lângă treaba asta de neguţător, ai a-mi face alta pe care o ştii, 
dar care acum voi să fie amănunţită. Până la vamă ai să 
iscodeşti care e cugetul norodului, dacă prin sate sunt rumâni 
fugiţi de pe moşiile domnieimele, dacă se poartă vorbe şi ce fel 
de vorbe. La Ardeal să vezi încotro e plecată oastea voievodului 
şi ce zic poporenii despre turc. Prin târguri să caţi dacă mai sunt 
neguţători din ţară, ce fel de neguţători sunt şi ce neguţează... 
lată, jupâne, că ţi-am dat învăţătură. S-o bagi bine la cap şi să 
mă slujeşti cu credinţă. Cască ochii şi urechile, ce afli bagă la 
dăsagă şi adu aici fără smintire, nici uitare... Acum poţi să te 
duci, să-ţi tocmeşti carele. Te porneşti la miezul nopţii cu 
logofătul domniei-mele. 

Jupân Cristian s-a închinat până la pământ, dar nu s-a 
urnit. 

— Vrei să-mi spui ceva? 

— Ingăduie-mi, doamne. 

— Te ascult! 

— Măria-ta, să nu mă cerţi pentru vorbele mele proaste. 
Da' te rog plecat să cugeţi asupra lor. lacă, e cu mine un 
neguţător Petre, din Vâlcea. Acela s-a tocmit cu jupâneasa Sima 
pentru o mie de râmători şi altă mie de capete de vită. Bine ar fi 
să ajung eu la Ardeal înaintea lui Petre... 

Mihai îşi muşcă buzele, privindu-l crunt. 

— Unde şade acel neguţător? întrebă el mutându-şi 
privirea la Simion. 

— Acu-i la crâşma lui Iftimie şi-şi gată carele. Pleacă 
răspoimâni, să ajungă o dată cu jupâneasa Sima. 

— Bine, mai vrei ceva? 

— AŞ mai vrea, măria-ta. 

Neguţătorul prinsese curaj şi-l iscodea cu privirile lui 
viclene, să vadă dacă poate să încerce, au ba. Turmele de 
râmători sunt o avere şi dacă măria-sa i-o dă pe mână, atunci 
poate. Întâi va arunca nada. Pe urmă se va arăta şi pescarul. 


— Măria-ta, eu zic dacă ar putea dumnealui, logofătul 
Vătău, să iscodească dacă moşnenii de la Novaci şi Vaideeni mai 
au cu ce se ţine liberi. Ar fi o vână de aur, să poată măria-ta lua 
vamă de la turmele jinarilor şi poenarilor, când coboară spre 
bălți şi când urcă la munte, către Ardeal. Apoi, văzându-l 
neguros, a adăugat repede: Ca să nu-i cotropească alţii, măria- 
ta. 

— Ai aflat tu că s-ar face aşa ceva? 

— Am aflat, măria-ta. Umblau vorbe pe la hanuri că boierii 
de peste Olt ar fi rumânit cu sila şi cu sabia unele obștii. 

— Vătăule, tu nu mi-ai spus nimic. 

— Nu plecai încă, măria-ta. 

— Hai, jupâne... Acum cere-mi ce ţi-era în gând, zâmbi 
acru voievodul. 

Cristian duse o mână la inimă, dar nu se sfii. 

— Măria-ta, am nişte prieteni buni în Cremenari. 

— Obârşia căpitanului Gheţea? 

— Aceea, măria-ta. Sloboade-i cu mine la Ardeal. Au să 
facă bună strajă la carele măriei-tale şi vor fi mulţămitori, 
îndoindu-şi priveghiul la plaiuri şi pe drumul de sub munte, către 
Genune. 

Mihai a stat o vreme în cumpănă. De obştiile de la munte 
are mare lipsă. Cu osebire de cele aşezate pe drumurile de 
negoţ, au la trecători şi vămi. Are s-o ia înaintea Divanului, iar 
boierii munteni n-au decât să scrâşnească cât vor pofti în 
măsele. 

— Dă-mi scrisoarea către vameşi, jupâne. Simioane, 
călimările, penele şi ceara. 

A scris ceva cu trăsături repezi şi rotunde. Simion a 
picurat ceară, iar voievodul şi-a apăsat inelul pe boţul cald. 

— Ţi-am împlinit vrerea, jupân Cristian. Acum du-te şi nu 
uita o iotă din învăţăturile mele. 

Dăduse straşnică poruncă să nu fie tulburat de nimeni. 
Auzise pe Simion rânduindu-şi copiii la uşi. Ziua se stingea încet 
şi un soare palid de toamnă abia mai licărea în ferestre. Curtea 
Veche era umedă, cu zidurile crăpate, cu zugrăveala coşcovită 
şi prin dese locuri căzută. Palatul ridicat de Mihnea Vodă lângă 
Sfânta Troiţa e mai frumos, dar n-are ziduri de cetate. S-a sculat 
de pe divan, aşezându-se pe un scăunel în faţa vetrei. Drumul la 
Târgşor îi limpezise minţile. Aflase multe, iar Tudora s-a arătat la 


fel de iscusită în dragoste ca şi în trebile târgului. l-l înfăţişase 
pe Mihai Grecul, omul lui de credinţă. Astăzi a plecat olac cu 
carte de vameş, scoasă de logofeţie pentru el. Vama de la 
Spanţov are om bun. Drumul Braşovului îl va avea staroste pe 
Răzbici. Peste puţină vreme îl va slobozi la Argeş pe căpitanul 
Gheţea. La Târgovişte, pe Răcea. li trebuie om la Buzău, la 
Caracal şi la Genune. 

Flăcările jucau în vatră, cuprinzând cu limbile lor roşietice 
trupul gros al lemnului. Aşa cum e cuprins acel lemn, stă el 
înconjurat de duşmani. Încet, încet, va ieşi la lumină. A râs scurt 
şi aspru, petrecându-şi mâna peste frunte. Ce ochi făcuseră 
boierii din Divan când agaua a citit porunca împăratului ca ţara 
să ridice oaste. Are să le pună zăbala cât de curând... Ah! 
scrâşni el în măsele, ridicând pumnii. l-a dat poruncă lui Vătău 
să repeadă oameni de încredere la Baia de Fier, la Bratilovo, la 
Baia de Aramă. Are nevoie de fier. Are nevoie de aramă. Mai 
ales are nevoie de oameni. Oameni de credinţă, care să-i 
împărtăşească gândurile, care să creadă aşa cum crede el în 
lumina izbăvirii şi, în slava creştinătăţii... Trebuie să-şi deşerte 
simţămintele şi n-are pe nimeni prin preajmă, Stanca? 

„E prea departe de mine”, oftă voievodul... La diacul 
Nathanail. Acolo, lângă mintea lui cuprinzătoare, lângă sufletul 
lui arzător, acolo-şi poate da vad gândurilor. 

XXIII. 

În chilia de culcare a voievodului, pe lângă măria-sa, se 
mai aflau trei bărbaţi. Comisul Radu Florescu, boierul Stroie 
Buzescu şi Ivan aga, căpitanul de călăraşi. Erau cu toţii 
îmbrăcaţi în haine ostăşeşti de rând şi purtau la brâie hangere şi 
pistoale. 

— Afurisită vreme am apucat, cinstiţi veri şi boieri, 
afurisita şi de ruşine. Voievodul cu sfetnicii săi trebuie să se 
ascundă ca sobolii, să pună la cale trebile ţării. Mi-e lehamite şi 
câteodată mi se întorc matele pe dos de atâta scârbă. 

— Pentru calea pe care-o baţi ai lipsă de îngăduinţă şi 
înţelepciune, măria-ta. 

Vorbele astea le spusese Ivan aga. Era un bărbat înalt, lat 
în spate şi subţire la mijloc, cu barba neagră fulguită des de fire 
argintii. Spre deosebire de voievod, purta plete lungi, sprijinite 
pe umăr, în care anii şi viaţa presăraseră omăt din belşug. 


— Dacă orânduirile ţării şi cinstea voievozilor ar fi fost 
ţinute cum se cuvine de boieri şi de căpitani, n-ar fi trebuit să 
stăm ascunşi, domnia-ta. N-ar fi trebuit să răbdăm ocările 
zarafilor şi ale câtorva turci nemernici... Ah! Simt că mă strânge 
o gheară de gât şi-mi taie răsufletul. Gânditu-v-aţi vreodată, 
boieri dumneavoastră, ce-i în inima mea când aud bătându-mi 
porţile cu pietre? Când ştiu că batjocoresc târgul? Chiar când îi 
apucă de barbă pe lupii din Divan, mă săgetează ruşinea şi mă- 
neacă durerea. Sunt boieri ai ţării şi dacă greşesc, se cuvine să 
fie certaţi numai de domnul lor, care singur are a da seama 
înaintea lui Dumnezeu de faptele sale. 

Mihai alerga de colo până colo, frământându-şi mâinile. 
Purta coantăş roşu, ciorapi albi de mătase şi cizmuliţe scurte din 
piele galbenă de Cordoba. 

— De ne-ar aduce sfinţia-sa veştile pe care le dorim. De ar 
înţelege cu toţii că pentru creştinătate bate ceasul al 
doisprezecelea, dacă voievozii şi boierii nu lasă zavistiile lor 
mărunte de o parte şi nu-şi închină viaţa şi puterile acestei mari 
şi sfinte lucrări. Se zbat gânduri şi gânduri sub fruntea mea şi 
simt cum îmi clocoteşte sângele în vine... Ce ziceţi, prietenilor? 
Implini-vom jurămintele pe care le-am făcut pentru mântuirea 
ţării şi întru slava noastră? 

— Le împlinim, doamne, detună glasul boierului Stroie 
Buzescu... Mă săturai şi eu să stau mereu la dos şi să intru la 
curte ca un fur, numai noaptea şi îmbrăcat în haine de om prost. 

— Ssst!... Mai încet, vere, râse cu amărăciune voievodul, 
bătându-l pe spate. Aici ştii bine că zidurile au urechi. 

Boierul mârâi în barbă, rostogolindu-şi ochii cu furie. 

— Îi de lipsă ca să ne slobozi la Craiova, măria-ta, spuse şi 
comisul Radu Florescu. De acolo îţi veni puterea înainte de a 
apuca Scaunul, de acolo are să ţi se tragă şi acum. Să ne 
rânduim moşiile pentru la primăvară şi să vedem cum stăm cu 
oştile noastre... 

— Mă lăsaţi singur între lupi, prietenilor? 

Boierii au oftat, privindu-se unii pe alţii. _ 

— Măria-ta, ar trebui să asculţi sfatul comisului. Întâi să ne 
întărim peste Olt, că apoi vom fi tari şi dincoace de el. 

— Vom face cum e mai bine, vere Ivan... Eu zic să 
mergem. Gândesc că Racea s-a descurcat în viforniţă şi nu s-ar 


cuveni să-l facem pe sfinţia-sa să aştepte... O fi rebegit de frig şi 
ostenit. 

Comisul Radu Florescu a ridicat o perdea grea de catifea 
care cădea în spatele unui divan şi Mihai a deschis o uşă tainică, 
cu cheiţa pe care o purta la gât. Stroie Buzescu a luat un 
sfeşnic, păşind înainte. După el venea Mihai şi la urmă ceilalţi 
doi boieri. 

Învelit în blănuri, mitropolitul Dionisie Rally de Târnovo se 
lăsase cu totul în voia gândurilor. Cu cât se apropia de 
Bucureşti, cu atât cele ce avea de împlinit i se păreau mai 
limpezi. Partea cea mai grea din drum fusese străbătută în mare 
taină, cu conace dese la preoţii săteşti şi casele martologilor de 
credinţă. Trecuse Dunărea noaptea, sub nasul ienicerilor de la 
Giurgiu, şi de acolo fusese luat în pază de oşteanul bărbos, care 
sparge crivățul cu pieptul şi căruia i se încredinţase fără nici o 
şovăială. In urma săniei călăresc şase oşteni, bine armaţi. 

Nu e primul lui drum tainic şi n-are să fie nici cel din urmă. 
De abia se împlinesc optsprezece luni de când s-a întors de la 
Mosc, unde dusese solia patriarhului leremia către ţarul Feodor 
şi binecuvântarea patriarhiei constantinopolitane, mitropolitului 
Moscului, care se unsese patriarh. Drumul de doi ani n-a fost 
fără folos... împărăţia moscovită a aflat de frământările 
noroadelor de dincoace de Dunăre, care se închină după legea 
pravoslavnică. S-ar putea ca răscoala să fie sprijinită de ţar cu 
bani, căci oştile îi sunt de lipsă împotriva hanatului de la Crâm... 
Dacă boierul Boris Godunov, care părea adevărat ţar şi cu care 
vorbise, ar fi putut să mişte oştile Moscului asupra crâmlenilor, 
atunci Ţările Româneşti, Bulgaria şi Sârbia ar avea linişte în 
coaste şi altfel ar putea să se ridice împotriva semilunei. Rămân 
tătarii dobrogeni, dar aceia nu sunt prea puternici. 

Gândurile acestea îi făceau deosebită plăcere 
mitropolitului Dionisie Rally. De când îşi începuse învăţăturile la 
Roma, intrase în grațiile papei Grigore, care-l trimisese în 
Polonia ortodoxă cu o biblie latină pentru vestitul cneaz 
Constantin de Ostrog, şi până ajunsese mitropolit la Târnovo 
viaţa îi fusese prilej de zbucium, de năzuinţi arzătoare, de 
dorinţi parte împlinite, parte rămase pentru mai târziu, sau 
poate îngropate pe veci sub lespedea necruțătoare a timpului. 

Crivăţul trece cu şuier ascuţit pe deasupra codrului, 
stejarii bătrâni îşi ciocnesc ramurile şi trunchiurile scârţâie cu 


sunet jalnic. Volbura omătului a ţesut pânze albe prin care abia 
poate vedea spatele surugiului. În sania cu fundul adânc 
acoperit cu fân şi între blănuri e plăcut. La un asemenea drum, 
singurul prieten nedespărţit e caierul amintirilor. Din el 
mitropolitul toarce fir subţire care-i încălzeşte inima. 

Dacă acum zece ani nu era decât episcop de Cyzic, aşezat 
în Polonia, având legături slabe cu nunțiul papal, ca apoi să 
răspândească minunatele idei ale umanismului de pe catedra 
şcolii înfiinţate de cneazul Constantin şi pe urmă să suporte 
surghiunul din pricina episcopului ortodox Moscopol, astăzi, de 
la simplu abate a ajuns mitropolit răsplătind faţă de sine însuşi 
şi de nobilimea bizantină gloriosul sânge al mamei sale, fiica 
vestitului Şeitan Oglu. 

Numele bunicului său este cea mai bună garanţie în faţa 
oamenilor că nepotul va putea duce la bun sfârşit lupta pe care- 
o începuse. Papa îi promisese pălăria de cardinal dacă, după 
alungarea turcilor din Balcani, va reuşi să convertească pe 
mirenii săi... Dionisie Rally era pentru catolicism. Apreciase 
superioritatea netăgăduită a colegiilor iezuite faţă de puţinele 
şcoli de cetanie ale patriarhiei de la Constantinopol. Savurase cu 
toată fiinţa atât rafinamentul intelectual al Romei, cât şi cel al 
vieţii de fiecare zi care se oferea unui înalt prelat catolic. Visa ca 
din ruinele civilizaţiei eline să renască o Helladă nouă, stăpână 
în Balcani, altoită cu ceea ce a dat renaşterea mai bun în Italia. 

Astea toate nu sunt decât vechile gânduri ale împăraţilor 
bizantini, cu care Cantacuzinii sunt legaţi prin marele loan 
Cantacuzin, unul din ultimii domnitori ai Bizanţiului, Şi atunci, ca 
şi acum, în calea unirii cu Roma stau în primul rând călugării şi 
înaltul cler constantinopolitan, care se îmbuibă cu toate 
bunătăţile balcanice. Adevărata teologie şi filosofie, izvoare vii 
ale marilor lupte de idei sub Paleologi, păreau îngropate pentru 
totdeauna sub praful anilor şi în lenea orientală care cuprinsese 
lumea bizantină. De la Varlaam şi losafat şi de la Digenis Akritas 
nu s-a mai scris nimic de seamă. Cine şi ce mai îndreptăţeşte să 
se creadă că se vor mai naşte istorici ca Nicetas Choniates sau 
Chalkokondilas? Nimeni şi nimic. Pare că geniul vechiului Bizanţ 
a căzut sub iataganul osmanlâilor, aşa cum a căzut Constantin 
Dragasses, cel din urmă dintre împărați. 

Mitropolitul Dionisie Rally a oftat cu amărăciune. Are în 
faţă obstacole care pe altul l-ar fi zdrobit numai gândindu-se la 


ele. Imperiul otoman, credinţa fanatică a ortodocşilor, fie ei 
bulgari sau sârbi, lipsa oricărei armate, sate sărăcite, boieri 
înapoiaţi. Mitropolitul a ridicat fruntea, ca şi când ar fi voit să 
bată cu ea în porţile viitorului. Da, toate acestea îi sunt 
împotrivă. Dar el ştie ce se ascunde în spatele Porții, bănuieşte 
năzuinţele cetăților italice şi ale Spaniei spre o Mediterană 
liberă. Lepanto a fost o victorie, dar nu şi un război câştigat. 
Imperiul, Sinan Paşa îi periclitează existenţa. Ţarul de la Mosc 
vrea să iasă la mare şi să înlăture groaza Crâmlenilor, vasalii 
Porții. Boierii vor să fie stăpâni pe averile lor... 

Mintea ascuţită şi ageră a mitropolitului înţelesese în 
lungile şi multele lui călătorii că lumea îşi caută o cumpănă şi că 
în veacul pe care-l trăieşte îşi au locul oamenii hotărâți, oamenii 
stăpâni pe ei şi pe alţii. Se bucură la gândul că-l va întâlni pe 
Mihai, bărbatul în care-şi pusese toate speranţele pentru 
izbăvirea prin arme a Balcanilor. 

Îi ducea veşti bune despre lucrările lui de până acum. Se 
bucură şi de faptul că-l va întâlni pe signor Girolamo Estorga, că 
vor petrece ceasuri de savantă conversaţie şi că va putea 
cunoaşte mai de aproape politica Romei. Totuşi, de Crăciun ar 
vrea să se întoarcă între ai săi. De Anul nou vor veni delegaţii 
sârbilor din Banat. Îl aşteaptă zile de muncă, de alergătură, de 
irosire a puterilor, a elocvenţei. 

Mitropolitul a oftat fericit... 

... Se-nnoptase de-a binelea... Târziu, i s-a părut că prin 
cernerea vânzolită a fulgilor se zăresc lumini. Până atunci nu se 
văzuse nici o aşezare omenească. Simţea că trece prin sate 
după mirosul iute de fum şi de baligă, după lătratul stingher al 
câinilor. Şi dincolo de Dunăre, şi dincoace, aceeaşi mizerie 
neagră, aceleaşi bordeie îngropate sub troiene. Pe când în 
Italia? 

L-a smuls din gânduri glasul gros şi parcă mânios al 
oşteanului. 

— Sfinţia-ta, am ajuns. 

Se isprăvise masa, mesenii îndulcindu-şi gurile cu vin de 
Malvazia şi cu stafide de Chios. Vorba domoală a mitropolitului 
Dionisie Rally cuprinsese în mrejele ei pe toţi ascultătorii, fie că 
ştiau greceşte sau nu. Mai ales Mihai asculta cele spuse cu 
răsuflarea oprită. În faţa ochilor i se întrupa aievea visul pe care 
şi-l făurise şi care i se ţinea de suflet şi de minte, ziua şi 


noaptea. Vedea flamurile oştilor zbătându-se pe vânt, simţea în 
nări mirosul prafului de puşcă, auzea rânchezatul cailor şi 
scrâşnetele fierului pe fier. Din glasul şi cuvintele meşteşugite 
ale mitropolitului se împleteau fapte măreţe, pentru a căror 
izbândire se ridicaseră toate noroadele Balcanilor. 

— Măriei-tale îi e sorocită sabia care va duce la luptă 
pentru libertate şi mântuire aceste noroade. Te aşteaptă 
cavalerii greci din Peloponez, martologii şi dervengiii bulgari, 
cnezatele şi haiducii din cele două Serbii. Oamenii nu mai pot să 
rabde şi dacă nu va fi mâna care să-i strângă sub acelaşi steag 
şi mintea care să-i călăuzească, atunci se vor răscula de capul 
lor, cum au făcut-o sârbii de la Ipek anul trecut, şi au să cadă 
sub iatagan, înecându-şi suferinţa în sânge. 

În clipa aceea mitropolitul Dionisie Rally îşi punea la 
vedere toate puterile pe care le avea în sine şi de care era 
încredinţat că nu vor da greş. Potrivit de stat, subţire, cu faţa 
albă şi trăsăturile măreţe ale neamului său, încerca prin ochii vii 
şi cercetători, prin înfăţişarea de înalt ierarh al bisericii, prin 
adâncimea celor rostite, să aducă cugetele ascultătorilor pe 
calea gândurilor lui. 

— De când te-am adăpostit sub acoperişul casei mele, ai 
văzut că lupt pentru creştinătate şi că nu-mi precupeţesc tihna, 
nici capul. Au văzut şi cinstiţii boieri care te urmau, venind şi 
plecând în miez de noapte, olăcari şi călăreţi. Toată munca mea 
de atâţia ani şi-a dat roada. Am legat prietenie cu sanctitatea sa 
papa de la Roma, care e mai puternic decât toţi împărații 
pământului şi care va sprijini cauza noastră. Prin Paolo Giorgio 
m-am înţeles cu împăratul romanilor. La Constantinopol, 
Regnina, solul raguzan, stă alături de Andronic Cantacuzin şi 
supraveghează toate mişcările din serai. De sfintele sărbători 
ale Crăciunului vor veni la Târnovo trimişii banului Sava şi ai 
vlădicii Theodor, pentru că acolo iernaticul ordiei lui Sinan a 
pustiit ţara. De acolo se poate aprinde făclia răscoalei. Măria-ta 
nu trebuie decât să-i sprijini pe sârbi, să nu-i laşi năpădiţi pe la 
spate de oştile din Nicopol şi Rusciuk, să-l aduci alături de noi pe 
Aron Vodă de la Moldova. Atunci, iubite fiu al meu, vei fi iubitul 
fiu al creştinătăţii întregi, vei putea purta purpura vechilor 
împărați bizantini şi am să te ung cu mâna mea, dacă voi trăi şi 
dacă măria-ta va vrea, în Sfânta Sofie, renăscută pentru slava 
întregii lumi. Ţie şi vitejilor tăi boieri se vor deschide toate 


bogăţiile pământului. Noroadele noastre au să răsufle, au să 
înflorească şi vechea Helladă va străluci iarăşi în toată măreţia 
înaintaşilor săi. 

Mitropolitul s-a sculat încet şi s-a apropiat de Mihai. l-a 
luat mâna dreaptă şi scoţându-şi vechiul inel bizantin cu pecete 
l-a pus pe arătătorul voievodului, apoi i-a sărutat mâna. 

— Fie să-l porţi cu glorie şi sfatul nostru de astă-seară să 
nu rămână fără roade, măria-ta. 

Peste adunare a trecut boarea unui răsuflet din toate 
piepturile. În ochii diacului Nathanail clipeau lacrimi, ca şi în cei 
ai căpitanului Gheţea, care păzea uşa cu sabia goală în mână. 
Boier Stroie Buzescu se frământa, făcându-i semne vărului său 
Ivan să-i tălmăcească cele spuse de mitropolit. Radu Florescu 
pricepuse ici o boabă, dincolo alta şi tare ar fi vrut să afle mai 
curând totul, dar sta domolit, aflându-se în stânga sfinţiei-sale. 

Voievodul plecase capul în piept şi bună vreme a stat 
nemişcat, nimeni neîndrăznind să-i tulbure liniştea. 

— Dumnezeu şi-a plecat faţa către noi, sfinţia-ta. Ştii că 
sultanul ne-a trimis poruncă să ridicăm oşti. Le vom ridica, dar 
oştile acelea vor bate cu săcurile în piepturile păgânilor... Bine 
ne-a venit îndemnul sfinţiei-tale şi suntem bucuroşi că 
noroadele Balcanilor vor merge cu noi. Singuri nu putem izbăvi 
nimic. Vrem şi avem în suflete focul răzbunării umilinţelor 
noastre. Vrem să facem din ţară grădina noastră roditoare, în 
care fiecare cin să-şi cunoască cinstea şi sărăcimea să-şi vadă 
de ale ei şi de ale noastre, în aşa fel încât să nu se mai spargă 
satele şi să se risipească ţara. Pentru asta avem lipsă de vreme. 
Vreme ca boierii noştri credincioşi să-şi tocmească moşiile, 
vreme să batem negoaţe ca să strângem bani, vreme să ridicăm 
oşti, să strigăm în leafă. Vrem să ne apropiem cu legăminte 
scrise şi cetluite de fratele nostru Aron şi de Bator Jicmond de la 
Ardeal, care ne-a jurat ajutor, dar după câte.-l ştii şi sfinţia-ta e 
lesne uitător şi schimbător. Vrem să trimitem solii noştri la 
împărat. Acolo-i nădejdea noastră şi a creştinătăţii. Papa ne-a 
lepădat oameni aleşi şi învăţaţi, da' noi avem lipsă de 
arcobuzieri, de lefegii care să ştie mânui pivele şi puşcile, 
arcobuza şi pistolul. De acelea ducem mai ales lipsă. 

Mihai se sculase în picioare, mişcându-se grăbit în puţinul 
loc liber din spatele mesii. Se oprea scurt, îl pironea cu privirea 


arzătoare pe mitropolit, întindea mâinile către boierii săi ca şi 
când le-ar fi cerut întărire. 

— Nu ne-ai spus nimic de pan Zamoyski, sfinţia-ta. Ce vor 
face leşii, dacă ne sculăm împotriva sultanului? La Târnovo ne 
spuneai de binecredinciosul cneaz Constantin de Ostrog. Putem 
slobozi solie la el? E vreo nădejde să stea în calea tătarilor?... 
Sfinţia-ta ai umblat cale lungă până la Mosc... laca, domnia-mea 
m-am perpelit noapte de noapte, am tăinuit cu boierii mei şi cu 
diacul Nathanail. E mai departe acea împărăție pravoslavnică 
decât Beciul şi Praga?... Cazacii ce gânduri vor fi având? Sunt 
oşteni viteji şi de când s-au pomenit poartă război cu sultanul şi 
cu tătarii... Ah! Dacă creştinătatea ar pricepe că Sinan are 
iataganul ridicat asupra ei şi că vremile lui Soliman s-ar putea 
întoarce!... Noi bucuroşi ne punem viaţa pentru sfânta credinţă 
şi pentru amărâta noastră moşie, da' nu putem singuri. Nu 
putem!... 

— Aveţi Balcanii, măria-ta 

— Avem! Sate prăpădite ca ale noastre, oameni armaţi cu 
ghioage şi sulițe de carpen. N-avem cetăţi, n-avem puşci, decât 
amărâtele de pive care puşcă la praznice să se veselească 
prostimea şi să se sperie ciorile. Cu astea nu-i poţi călca în 
picioare pe spahii şi pe ieniceri. 

— Măria-ta, vorbi rar şi apăsat Ivan aga. lerte-mi, sfinţia- 
ta, că îndrăznesc, dar eu şi aceşti cinstiţi boieri, care ne punem 
capul şi averile pentru voievodul nostru, gândim că nu-i de lipsă 
să risipim avutul ţării cu lefegii... Ascultă-mă, doamne, că 
vorbesc din inimă şi cu cugetul curat. Uită-te la pletele mele în 
care au nins anii cărunţi şi gândeşte-te că sunt oştean vechi, 
care am stat cinstit şi drept în viaţa mea cea de toate zilele. 
Oştile Olteniei sunt mândre şi ghioaga, cu furca şi cu coasa au 
făcut bună lucrare şi în vremea slăvitului Mircea Bătrânul, şi în a 
lui Ţepeş, au Radu Vodă. Sub munte avem monastirile întărite şi 
cetăţile pe care cu toţi le cunoaştem. Să punem mai mult preţ 
pe credinţa celor asemenea nouă, decât pe jurămintele 
papistaşilor. Aceia se uită la noi ca la nişte dihănii din pădure şi 
s-au dovedit mai înşelători ca turcii. Sunt trufaşi şi se mândresc 
cu cetăţile lor de piatră, dar n-au să pună osul cum avem să-l 
punem noi, care suferim ruşinea şi jecmăneala. Încrede-te în 
noi, strigă târgurile în leafă, porunceşte boierilor şi monastirilor 
să ţină călăreţii la care sunt îndatoraţi după legea pământului şi 


atunci se va vedea vitejia boierilor şi căpitanilor tăi. Lefegiii au 
să coste scump şi vor prăda însuşi pământul ţării. 

Mihai îl privea pe Ivan aga ponciş. 

— Domnia-ta gândeşti că putem face altfel decât face 
toată lumea? 

— Gândesc ca să nu facem altfel decât au făcut moşii şi 
strămoşii noştri. Nu uita, doamne, capul răpus al fratelui măriei- 
tale. Şi acela a vrut să aducă obiceie străine şi ţara nu l-a 
răbdat. 

— Nu l-au răbdat boierii, domnia-ta. Către negoaţe şi 
prostime era plecat cu osebire şi a durat lucruri noi şi frumoase 
pentru binele obştii. 

— Boierii sunt puterea ţării, doamne. Boierimea a păstrat 
legea veche şi moşia cu sabia. Nu puteau suferi să vadă 
zugrăvindu-se bisericile cu chipurile ibovnicelor, chiar dacă erau 
ibovnice de voievod. Nu puteau suferi ca peste capul Divanului, 
vodă să se sfătuiască cu străinii care ştiau să cânte din lăute 
sub cerdacele jupâneselor noastre. Şi s-a scârbit cu osebire 
boierimea atunci când au dat năvală papistaşii, de au apucat 
toate negoaţele şi au vrut să strice legea. Nu l-am uitat nici pe 
Theodor Nadasi, raguzanul, nici pe acel săbier şi popă Antonio 
Passevino, care era bun prieten cu mai marele papistaşilor de 
aici, Girolamo Estorga, şi mai ales pe smeritul vlădică de la 
Kitera, grecul Maxim Margunios, care au costat vistieria bani 
grei şi au tulburat cu ierezii pacea sufletelor noastre. 

Mitropolitul Dionisie Rally ascultase cu barba în piept 
spusele boierului Ivan. Aici, ca pretutindeni în Balcani, boierii 
sunt cei care înţeleg greu măreţia ceasului. Sunt orbi şi decât să 
suporte un preot catolic, mai bine se lasă batjocoriţi de turci... A 
ridicat amândouă mâinile în sus, lăcând semnul crucii peste 
adunare. 

— Fiii mei... Am venit pe iarnă cumplită, punându-mi în joc 
capul, ca să ascult chemarea voievodului nostru prea iubit... 
Înţeleg gândurile măriei-sale, după cum înţeleg şi credinţa 
nestrămutată a boierului Ivan faţă de măria-sa. Ivan aga nu uită 
că prin vinele lui curge sânge sârbesc, aşa după cum şi vechii 
voievozi ai Ungro-Vlahiei şi-au luat doamne de dincoace de 
Dunăre. Deopotrivă ne apasă jugul necredincioşilor şi va trebui 
să ne apropiem de orice neam care se va ridica cu război 


împotriva lor. Deopotrivă ne aşteaptă durerea războiului, dar şi 
bucuria şi slava biruinţii, în numele lui Cristos. 

Mihai se rezemase de colţul vetrei, muşcându-şi colţul 
mustăţii. 

— Sfinţia-ta, vei fi fiind trudit. Noi te lăsăm să hodineşti în 
linişte. Nu te teme. Casa e străjuită cu putere. Sfatul de astă- 
seară ne-a luminat minţile. Cel de mâine ne va lumina şi mai 
mult. Să mergem, boieri dumneavoastră, şi să-i poftim sfinţiei- 
sale somn uşor. 

Mitropolitul l-a strâns la piept, binecuvântându-l. Boierii au 
sărutat degetele sfinţiei-sale, s-au închinat cu smerenie, 
urmându-şi voievodul. 

Rămânând singur, Dionisie Rally a oftat din greu, lăsându- 
se încet pe divan. 

XXIV. 

Ceauş Haviz stătea în vârful divanului, cu perne moi de 
puf aşezate în jurul mijlocului. Pe masă, o tipsie cu cărbuni 
încerca să încălzească odaia. Cu toate că ar fi putut să se aşeze 
în oricare conac din târg, de când a venit la Kara Iflac trage 
numai la Caravan Serai. Aici se simte mai în larg, mai aproape 
de viaţa lui de odinioară. A supt din narghilea cu plăcere, 
răspândind fumul albăstrui şi parfumat spre tavan. Afară, 
viscolul chiuia în streşini, înfiorându-l. Ceauş Haviz se născuse şi 
copilărise în Anadol, pe ţărmul Mediteranei. Acolo iernile erau 
blânde, măgarii păşteau printre stânci şi ei, copiii, se jucau în 
livezile cu măslini. 

Cu deosebire în vremea asta de iarnă, când încep să-l 
doară oasele şi să-l înţepe nenumăratele răni, ceauş Haviz se 
simte muncit de dorul locurilor îndepărtatei lui copilării. Atunci 
închide ochiul şi ascultă zarva Caravan Seraiului. Se aud oile 
behăind, caii nechezând. Pe sub uşi vine miros de batal fript pe 
cărbuni. Toate astea se auzeau odinioară în taberile padişahului, 
când urdiile se mişcau în rânduri nesfârşite şi când, sub steagul 
verde al profetului, călărea însuşi sultanul. Acelea au fost 
timpuri de biruinţă ale dreptcredincioşilor împotriva ghiaurilor. 
Ca un vechi şi încercat soldat ce era, Haviz plângea starea 
nenorocită a spahiilor şi ienicerilor. leri trecuse spre Nicopol 
ceauş Mustafa, venind din Ungaria. Porcii de ieniceri nu vor să 
lupte sub sabia neînfricatului Sinan Paşa. Aceia, sunt oamenii lui 
Ferhat Characlan, cu inima tot atât de neagră ca şi numele ce-l 


poartă. Spahiii l-ar urma pe Sinan şi în Gheena. Israfil va avea 
grijă de sufletele lor păcătoase şi murdare. Ceauş Haviz a 
scuipat în mijlocul camerii, amărându-se şi acrindu-se în sine de 
nelegiuirea în care a căzut împărăţia... Allah şi-a întors faţa de la 
copiii lui prea iubiţi, în Stambul răscoalele ienicerilor şi ale 
spahiilor se ţin lanţ. Au ieşit în lume proorociri înspăimântătoare. 
Ah, a oftat tare ceauş Haviz, trăgându-şi pernele mai aproape 
de mijloc. Şi-a clătinat turbanul cu mare mâhnire. lenicerii se 
însoară, şi-au deschis dughene în bazar, cinstea de spahiu o 
cumpără până şi bătrânii şi muierile. Ochiul teafăr al ceauşului a 
lăcrimat. El s-a bătut o viaţă-ntreagă şi iată-l la cincizeci de ani, 
abia pornit să-şi adune ceva pentru bătrâneţe, când ceilalţi 
spahii stau toţi pe la moşiile lor, în haremuri, îndesând şalvarii 
celor din serai, ca să nu iasă la oaste. Unde e vremea când sub 
Sinan s-a oştit în Persia şi Arabia, în Gruzia unde se află cele mai 
frumoase femei, când de pe mare au luat Tripolisul din mâinile 
blăstămaţilor călugări ghiauri?! Sub Piali Paşa şi Drăguţ Rheis, 
căpetenia piraţilor din Alger, şi-a pierdut ochiul, asaltând zidurile 
Maltei. 

Ceauş Mustafa acum şi divan effendessi mai de mult i-au 
dat poruncă să ajute beyului ca să adune oşti... Ah!... Ce 
vremuri! Sinan, Cogia Sinan Paşa să aibă nevoie de nişte robi 
ghiauri. Nu-l mai poate lua de barbă pe spurcatul de Michali... 
Allah s-a mâniat pe el. Pe bietul ceauş Haviz... Va trebui să 
strângă repede toate datoriile, până nu se ridică oastea beyului 
şi zăhărelele către Sinan. Dulce ca mierea şi ca laptele a fost 
şederea lui la Kara flac. 

— Ah! Ah! Sărmanule Haviz. Allah este unul şi Mohamed e 
profetul său... 

A început să se legene, murmurând suratele care-i 
plăceau cel mai mult: 

Ei vor avea fructele pe care le vor, Şi carnea păsărilor pe 
care o doresc. 

Ei vor trăi în mijlocul arborilor fără ghimpi Cu umbră 
multă. E 

Şi pe lângă apele curgătoare, In mijlocul fructelor 
îmbelşugate, Ei se vor odihni pe paturi de stofe de brocat. 

Acolo vor sta tinere virgine, cu priviri timide... 

— Allah să aibă grijă de tine, luminate stăpân! 


Ceauş Haviz a deschis ochiul, privindu-l cu mânie pe 
iuzbaşul Ibrahim, care se ploconise în faţa lui. Atunci când 
colinda cu gândurile țărmurile fericirii, care erau când cele ale 
copilăriei, când cele ale haremului şi avuţiilor de dincolo de 
Dunăre, îi plăcea prea puţin să fie tulburat. 

— Vorbeşte, fiu de diavol cu urechile tăiate. 

— Ghiaurul cu un singur ochi a trimis sania după tine. 

Ocărând, ceauş Haviz s-a dat jos de pe divan, lăsându-l pe 
Ibrahim să-i pună în spate mantaua de camelot. 

In aşteptarea lui ceauş Haviz, boier Dan se frământa în 
sine măsurând odaia de oaspeţi în lung şi-n lat. Pentru întâia 
oară de când s-a ridicat în boierii se simte pălit din toate părţile 
de o putere care începe să-l înspăimânte. Dacă până mai ieri nu 
se neliniştise prea mult de pierderea Drăgoieştiului şi a 
Cremenariului, astăzi, gândindu-se mai bine, oftează din 
rărunchi, pentru că acolo îşi avea temeiul cel mai zdravăn al 
puterii sale. A suduit cumplit, amenințând cu pumnul zidul 
odăii... Stai tu, drac bătrân!... Toate de la tine mi se trag... Sigur 
că de la cneazul Gheţea i se trag toate. Dacă ar fi pus mâna pe 
Cremenari, Jipa n-ar fi fost prins pe drumul Braşovului. N-ar fi 
pierdut atâta avere şi n-ar fi stat acum în vânt. Tocmai acum 
când se cerea repeziciune şi iscusinţă, când ar fi avut lipsă de 
neguţătorii târgului şi când numai scârnăvia aceea ar fi putut 
umbla slobodă să tocmească toate lucrările gândite de el. Cine 
ştie prin ce beci îi putrezesc oasele. 

Dan a râs spart şi dogit. Aşa-i trebuie dacă a fost dobitoc. 
Să se li mişcat mai repede... S-a aşezat pe divan, dar sângele 
nu-i dădea pas. A început din nou să alerge şi gândurile îi 
băteau în ţeastă, de-i venea să urle ca fiarele, neputându-le 
stăpâni. De ce n-a repezit cavalerul frânc om de olac de la 
moşia Stelea, unde ar fi trebuit să facă întâiul conac? Dacă 
puterea diavolului îi va pune şi acestuia cine ştie ce curse în 
cale, atunci simte că turbează. 

S-a oprit în faţa oglinzii de Venezia, cercetându-şi chipul, 
şi s-a înspăimântat singur. Pământiu, supt, cu ochiul roşu căzut 
în fundul capului. Şi-a privit mâinile. Piele şi oase. Focul urii îl 
măcina pe dinăuntru mai abitir decât o boală grea. Cât îi 
lipseşte conacul de la Drăgoieşti! Acolo se simţea ca un vultur în 
cuibul său. Acolo îşi putea ţese încet şi temeinic urzeala 
dorințelor, depănându-şi gândurile în mersul asemenea şi 


odihnitor al ceasornicului. S-a-nfiorat, simțind în nări parfumul 
pădurii şi atingerea uşoară a mâinilor Radei. Într-o frântură de 
clipă se visase în cerdacul conacului, când îşi făcea tabieturile. 
Şi-ar fi rupt caftanul de pe el şi dacă i-ar fi stat în faţă Lambru, 
ar fi fost în stare să-l sfâşie cu dinţii. N-are să-i ierte nici în 
mormânt. Când are să se întoarcă, are să dezgroape oasele 
morţilor şi să le arunce în drum. Cât despre cei vii?! A gemut din 
adânc, strângându-şi pumnii... Statake repezise acum două 
săptămâni dăbilarii vistieriei să strângă dăjdiile după izvodul 
alcătuit de el. 

— Să vă văd, porci de câini, de unde aveţi să împliniţi... Să 
vă văd. Tot în mâinile mele ai să cazi, Lambrule, şi tu, urs 
bătrân, ai să te rogi iadului să-ţi ia sufletul... 

Râdea încă, întretăiat şi gâfâit, când s-au auzit zurgălăii de 
la sanie. 

— Allah să fie cu tine. De ce m-ai chemat? 

— Leapădă mantaua şi aşază-te pe divan, viteazule. Am 
veşti bune şi lipsă de sfat. 

S-au aşezat unul în faţa altuia. Dan, slăbit de ură şi 
neputinţă, cu ochiul revărsând dogoarea la care se perpelea, cu 
mâinile tremurând, Haviz, urâţit de iarna care nu-i pria, cu 
ciupiturile de vărsat înroşite de ger şi cugetul la pândă, 
adulmecând cu mirosul care niciodată nu l-a înşelat că se va 
putea câştiga aur, fără ca el să se pună prea mult împotriva 
poruncilor mai marilor săi. 

— Allah este sus şi vede. Să ştii că nu mă mai mişc, fără 
să am înainte pungile care mi se cuvin. Sunt bătrân, mi se 
împlineşte la anul sorocul de când am cumpărat rangul de ceauş 
la Kara Iflac şi când am să plec cei de la Stambul au să mă 
aştepte ca pe cel mai bogat om din împărăție. Şi tu ştii că plec 
sărac şi bolnav. 

— Tu bolnav şi sărac, viteazule? Tu, care eşti mâna 
luminatului sultan şi ochii neîntrecutului Sinan. Tu... 

— Taci! Răspunde la ce te-am întrebat. 

Boier Dan a bătut din palme. De multă vreme se dăduse 
cu obiceiul de a înghiţi toate batjocurile şi mâniile lui ceauş 
Haviz. Înghiţea trasul de barbă şi scuipatul, bucuros că se fac 
numai între patru ochi. Mai ales acum se fac la şi mai mare 
taină. Numai între doi ochi. A zâmbit amar, apucând narghileaua 
şi potrivindu-i ciubucul. 


Roabele au pus tablalele cu dulceţuri pe o măsuţă lângă 
divan şi s-au dus... Au pufăit câtăva vreme în linişte, 
cercetându-se fără sfială. 

— Viteazule, am lipsă de sama veniturilor care s-au strâns 
până acum la vistierie. 

— la-le de la câinele de Statake. 

— Nu mi le spune drept. 

— Ah!... Divan effendessi nu mi le dă fără zece taleri. Alţi 
zece pentru osteneala mea. 

— Cinci taleri cu totul. 

— Douăzeci, ghiaur afurisit. 

— Cinci, viteazule fiu al lui Osman. 

Ceauş Haviz a oftat, scuipând într-o lăture. 

— Cincisprezece. 

— Opt. 

— Eşti un câine râios, da' iau zece. 

Dan a stat pe gânduri, ca şi când s-ar fi luptat cu sine 
însuşi. Scăpase cu doi taleri mai puţin decât îşi făcuse socotelile. 
Se vede că pe ceauş Haviz îl dor oasele, că n-are răbdare astă- 
seară. 

— Mult, ceauş Eâaviz. Îţi dau zece taleri numai pentru că 
eşti tu. 

— Minţi, porc de câine... Ascult!... Ce vrei să faci cu 
socoteala veniturilor? 

Ochiul lui Dan a prins străluciri tăioase. 

— Vodă Mihnea Turcitul... 

— Mohamet-bey, sangiac de Nicopol, şacal chior. 

Dan s-a închinat cu mâna la inimă, la buze şi la frunte. 

— Mohamet-bey a pornit lupta la Stambul să apuce 
Scaunul pentru fiul său Radu. 

— Care din ei? 

— Al Vişei, sora comisului Bratu, care stă fugit la Venezia. 

— E un copil!... 

— Au mai domnit copii la Kara Iflac şi la Bogdan li. 
Gândeşte-te că acum trei ani luminatul padişah i-a trimis steag 
de domnie lui Ştefan, fiul Şchiopului Vodă, şi că acela avea cinci 
ani. Vor domni boierii în ţară şi Mohamet-bey de la Diu13. Asta 
va fi bine pentru amândoi. 

Turcul a tăcut o vreme, apoi şi-a clătinat capul. Pe faţă i se 
zugrăvise un amestec de mirare, preţuire şi scârbă. 


— Tu, Şeitan!... Are să-ţi înţepe Israfil ochiul cu fier înroşit 
în foc. 

— N-are decât, scrâşni Danul. Până atunci am să înţep eu 
ochii altora. 

— Ai inimă de tigru... Spune ce vrei cu Mohamet-bey. 

— Vreau să-l sprijin cu boierimea care-şi teme soarta... 
Ne-a fost mai cu priinţă decât acest fecior al pulberei. Să-l 
creştem pe Radu Vodă nici prea departe de oştile tatălui său, 
nici prea aproape de învăţăturile sale... 

— Nu uita că beyul are la Stambul pe capuchehaia lane. 
Acela e alt fiu al Gheenei. E mai bun prieten cu ofiţerii 
împărăteşti, cu mulftiul şi cu toţi agii decât bietul Haviz. Haviz e 
oştean şi nu se bagă în serai, ca să nu-i cadă capul... Pfui. Acolo 
nu mai încapi de fanarioți şi de ovrei... Pe barba profetului, 
Haviz nu merge după tine la Stambul. Du-te singur şi pierde-ţi 
capul, afurisitule. 

Dan a râs strâmb, mângâindu-şi barba. 

— Mă duc, viteazule, nu-mi purta grija... Vreau să ies 
netulburat din ţară şi să ajung în bună pace la Nicopol. Dă-mi 
zece spahii şi pe iuzbaşul Ibrahim. 

— Cât plăteşti? 

— Cât ceri? 

S-au tocmit până târziu. Turcul simţea că poate să-l 
jupoaie pentru asemenea drum şi că numai el şi numele lui îi pot 
face scut ghiaurului. Boier Dan voia să agonisească cel din urmă 
taler, pe care-l vedea lucrând cu mai mult folos pentru sine pe 
lângă Mihnea Turcitul şi la Stambul. 

După obicei, Haviz l-a tras de barbă pe Dan şi Dana 
răbdat fără să clintească. L-a suduit, s-a făcut că pleacă şi iarăşi 
s-a întors. Pentru două sute de taleri, Haviz s-a învoit, 
scărpinându-se în barbă cu plăcere. Până la curamă n-are 
nevoie de oameni. Pentru un salvconduct dat la mâna 
ghiaurului, zece oameni şi zece cai, pe care câinele îi va hrăni 
pe socoteala lui, va câştiga lefurile acestora pe un an întreg. Lui 
Ibrahim îi plătea pe lună douăzeci şi cinci de asprii şi spahiului 
de rând, patru. 

— Dă-mi o sută acum şi o sută când pleci. 

— Îţi dau cincizeci acum, cincizeci când plec şi o sută când 
mă întorc. Vin tot pe la sangiacul Nicopolului şi-ţi reped vorbă să 
mi-l trimeţi pe Ibrahim. 


— Porcule! 

— Nici un firfiric mai mult, ceauş Haviz... 

— Allah! Mai bine aş pierde o sută de taleri, dar aş vrea să 
te văd agăţat la Edikule în cârlige. 

— Poţi fi liniştit, viteazule... Eu îţi spun pe viul Dumnezeu 
că ai să capeţi suta de taleri înainte de topirea zăpezii. 

XXV. 

Hora mare a palatului era străjuită cu multă străşnicie. La 
fiecare uşă stăteau doi copii de casă în arme. Inăuntru era 
aşezată o masă lungă şi de jur împrejurul ei stăteau oamenii de 
oaste ai voievodului. Erau de faţă vel paharnicul Manta, Ivan 
aga, căpitanul de călăraşi, postelnicul Stroie Buzescu, căpitanii 
Răcea, Gheţea şi Mârzea, având alături pe hotnogul de vânători 
călări Caloian şi iuzbaşul de roşii Niculaie, la care se adăugase 
acum vel şătrarul Sandu. In capătul celălalt al mesei stătea în 
picioare voievodul, înconjurat de trei oşteni străini. 

— Cine-s? întrebă şoptit Gheţea la urechea lui Răcea. 

— Pe doi îi cunosc prea bine, pe unul, ba. Cel scund îl ştii 
şi tu. E căpitanul lefegiilor nemți, jupân Nikolaus Theil. Zdravăn 
bea şi mănâncă. Celălalt e un oştean ungur, se zice c-ar fi mare 
viteaz. Îl cheamă Ştefan Petnahaci. 

In vremea asta îşi apropiaseră la sfat mustăţile şi ceilalţi 
oşteni. Hotnogul Caloian purta coantăş de catifea verde şi era 
un oştean bătrân, cu faţa tăiată sub buza de jos, unde-i 
rămăsese o urmă roşie peste care nu creştea barba. luzbaşul 
Niculaie era cel mai mic iuzbaş de roşii din câţi se văzuseră 
vreodată, avea un coantăş roşu cu cheutori de argint, care-i 
venea până la genunchi. De acolo începeau cizmele, la care 
purta cei mai mari pinteni de fier care fuseseră bătuţi în vremuri 
vechi pentru cavalerii înzăuaţi ai apusului. 

— Nu mai ţin minte de când nu s-a strâns un sfat de oaste, 
spuse rar hotnogul Caloian. Se împlinesc aproape douăzeci de 
ani de când m-am bătut într-un război adevărat şi nu se poate 
spune că n-am dat dosul şi că nu m-a scăpat agerimea calului 
meu. Asta se întâmpla la Jiliştea, când am fost cu Voda 
Alexandru la Moldova să-l înscăunăm pe Vodă Şchiopul în locul 
lui lon Cumplitul. Ehei!... Ce bătălie, ce zarvă, ce sânge vărsat 
din belşug. 

— Acelea timpuri, sări în vorbă şi iuzbaşul Niculaie, 
ridicând mustăţile spre Răcea... Am mai apucat o bătaie sub 


blestematul Mihnea Turcitul, cu boierii mehedinţeni care 
aduceau un vodă al lor... Pare-mi-se că-l chema Radu Popa. 

— Aşa-i, încuviinţă vel şătrarul. Ai bună ţinere de minte 
domnia-ta... De ce ne-o fi chemat la măria-sa?... Îi văd vorbind 
şi pe ceilalţi boieri cu aprindere... Pe tălmaciul acela din spatele 
măriei-sale nu-l cunosc. Pare venit nou. 

— Înî! mormăi iuzbaşul Niculaie. Multe chipuri noi se văd 
la curte. Nici nu te mai poţi înţelege ca lumea. Parcă-i turnul 
Vavilonului. Sssst!... Tăceţi!... Măria-sa a întors faţa către noi. 

Racea n-a mai apucat să le şoptească că pe tălmaci îl 
cheamă Giovanni Raguseo şi a picat de patru zile de la cetatea 
Dubrovnikului. 

Căpitanii şi mai marii oştilor au aflat că străinul acela înalt, 
puţin adus de spate, îmbrăcat în haine de catifea albăstruie, cu 
fruntea largă, trecut de patruzeci de ani, este signor Vicenzo 
Bombardier Mantovano şi a venit de la Italia să-l slujească pe 
măria-sa cu sfatul şi cu fapta. Că lucrase la turnătoriile de arme 
de la Venezia şi are multă ştiinţă de carte. 

Se înțelegeau târâş-grăpiş. Talianul vorbea către tălmaci, 
tălmaciul îi spunea măriei-sale greceşte, măria-sa îi întreba pe 
cei ce nu ştiau greceşte şi răspunsul făcea cale întoarsă la 
talianul care dădea din cap, spunând mereu: 

— Molto bene, alteza, molto bene! 

lată că acum a scos din sân un sul de hârtie pe care l-a 
desfăcut pe un sfert din masă. Căpitanii şi boierii s-au strâns 
aproape, privind cu mirare şi neîncredere semnele zugrăvite pe 
acea hârtie căreia talianul îi spunea chartă. Erau oşti alergându- 
se cu flamurile în vânt, oraşe cu ziduri de jur împrejur, munţi, 
ape pe care pluteau corăbii. 

Când talianul a poftit să vadă unde este Târgoviştea şi 
unde sunt cetăţile de la munte, boier Stroie Buzescu a început 
să râdă de sărea coantăşul pe el. Se bătea cu palmele peste 
burtă, apoi izbind pumnul în masă l-a poftit pe talian să încalece 
şi să purceadă la drum, dacă vrea să le vadă şi să ascundă 
semnele celea diavoleşti scornite de ireticii de peste mare. 

— Nu sunt semne diavoleşti, vere Stroie, l-a mustrat 
voievodul, cu glas aspru. Nu mai râde, că ne facem de ocară. 
Sunt însemnate aici târgurile din Bulgaria, din Ţara Românească 
şi de la malul mării. La apus, corăbierii plutesc pe mare cu 
asemenea zugrăveli. 


Boier Stroie Buzescu a rotit ochii mirat, înghițind în sec. 

— V-am strâns la sfat, boieri şi căpitani dumneavoastră, 
să împlinim porunca slăvitului împărat. În vară trebuie să fim cu 
oştile în tabără... Vreau să ştiu cum stau pâlcurile, căpităniile şi 
cum se împlinesc slujbele domneşti. Vreau să mai cunosc cum 
stau catastifele de oaste, cum se plătesc lefurile şi dacă 
magaziile sunt ţinute în rând, gata de război. laca sunt de trei 
luni în Scaun şi n-am apucat să umblu nici pe la dumnealui 
şătrarul, nici la jitnicer, nici pe la clucerul nostru. Nu ştiu dacă 
vel slugerul împarte după lege carnea şi lumânările către oaste. 
Nu ştiu dacă vel pitarul şi pităreii împart merticele cu măsurile 
domneşti şi cu credinţă... A venit vremea, boieri 
dumneavoastră, să ne plecăm către oştire şi să ne gândim că la 
o cumpănă grea ca aceea în care ne găsim, când s-au luat la 
luptă împărăţiile lumii, locul nostru este acolo unde l-au ţinut 
slăviţii voievozi din vechime... Oştirea e fala ţării şi gândul 
domniei-mele stă numai la ea. 

Căpitanii stăteau nemişcaţi, privindu-l cu ochi mari. Aveau 
bărbile şi mustăţile zbârlite. Hotnogul Caloian şi-a şters pe furiş 
colţul ochilor cu mâneca coantăşului. În liniştea adâncă care 
cuprinsese sala s-au auzit pintenii iuzbaşului Niculaie zuruind 
grăbit pe lespezi. 

luzbaşul a îngenuncheat în faţa voievodului, plecându-şi 
fruntea pe poala coantăşului măriei-sale. 

— Ne întrebi de mertice, de lefuri, de tarhatul de război, 
măria-ta?! Uită-te la mine şi vezi starea oştirii. N-am mai căpătat 
stofă de coantăş după vremea lui Vodă Cercel, luminatul frate al 
măriei-tale. Botforii mi s-au spart şi-mi intră apa la obiele. 
Cuşma a rămas fără blană. Şi mai abitir ca toate, caii ne sunt 
flămânzi şi săbiile ruginesc în teacă... 

— Păianjenii au ţesut pânze prin magazii, măria-ta, spuse 
cu bărbăţie hotnogul Caloian. De când ai lăsat agia şi te-ai 
pribegit n-a mai rămas o armă întreagă. Arcurile au fost roase 
de carii şi corzile au putrezit de umezeală. 

— N-am câlţi, doamne. larba de puşcă e umedă, răsări 
şătrarul Sandu. Corturile trebuiesc date pe mâna croitorilor să le 
pună petece. 

— V-am chemat să puneţi umărul, căpitanilor. 

— Ne punem şi sufletele, măria-ta, pentru un gând al 
nostru, vorbi rar şi apăsat Răcea. 


— Se va izbândi, căpitane. Până acolo avem încă drum de 
bătut. Căpitane Theil, ai să scoţi în fiecare zi compania la muştru 
cu flaute şi cu dobe. Domnia-ta, paharnice Manta, să ai grijă să 
iasă toate steagurile de oştire din târg, în dealul Văcăreştilor, 
sub privegherea hotnogilor şi iuzbaşilor. Oşteanul care calcă 
poruncile să fie bătut în faţa tuturora. Se rânduiesc de după 
sărbători toate dimineţile lucrătoare pentru muştru. 

— Prea bine, măria-ta! răspunse paharnicul Manta. 

— Sunt multe de rânduit, boieri şi căpitani 
dumneavoastră. Domnia-mea însumi am să purced să văd 
alcătuirile oştii şi de aici şi din cetăţile ţării şi ale târgurilor. 
luzbaşule Niculaie, roşii îşi mai ţin obiceile din vremea agiei 
mele? 

— Nu şi le mai ţin, măria-ta. l-a scos Divanul la munci şi le- 
a încărcat satele cu năpăşti. 

— Aşa! Ar vrea unii să rămână domnia şi fără scutul 
roşilor... Căpitane Mârzea! 

— Poruncă, măria-ta. 

— Din ziua de Anul nou, când se vor împărţi iarăşi boierii, 
ai să iei sub poruncă Sărăceii şi Scutelniceii din Bucureşti. Când 
am fost agă, erau patru pe-o cruce. Şi puteau plăti către vistierie 
cele patruzeci de parale la care erau îndatoraţi. Astăzi s-au 
adunat opt într-o cruce. Cu toţii sunt o mie de oameni. Ai să ţii 
pentru tine jumătate din dajdia lor... Domnia-ta, paharnice 
Manta, să grijeşti de porunca asta... 

Mârzea a sărutat mâna voievodului, întorcându-se cu faţa 
îmbujorată între prietenii săi. 

— Tot astăzi am a vă spune că judecându-ne şi socotindu- 
ne noi zile şi nopţi, am gândit să poruncim Târgului de Scaun şi 
să-l îndatorăm a ţine pe socoteala sa două sute de călăreţi Delii 
şi alţi două sute Beşiii, aleşi dintre cei mai viteji şi pricepuţi, sub 
porunca jupânului Ştefan Petnahaci, pe care-l întărim căpitan al 
acestei gvardii. Aceşti călăreţi n-au fost până acum la Scaunul 
Ţării Româneşti şi noi aşteptăm de la ei să ne slujească cu 
credinţă. 

Căpitanul Ştefan Petnahaci a primit în genunchi hrisovul 
domnesc de întărire în slujba poruncită de voievod. 

S-au urmat porunci date cu glas aspru de măria-sa, care 
era îmbrăcat ostăşeşte, fără gugiuman, lucru care-i scotea mai 
cu putere la iveală faţa cu trăsături aspre şi ochii seânteietori. S- 


a tocmit în amănunt fiecare treabă ostăşească, rândul străjilor, 
al cămărilor unde erau adăpostiţi lefegiii; măria-sa a poftit să se 
aducă până la Anul nou izvoade cu toţi oştenii ce meritau a fi 
ridicaţi în rang pentru meritele lor. 

Cuvintele voievodului cădeau în cugetul sănătos al 
oştenilor, rodind gânduri de bucurie. Intre toţi, părea că faţa 
căpitanului Radu Gheţea e cuprinsă de cea mai mare fericire. 

XXVI. 

Ziua de ajun găsise târgul bântuit de crivăţ. Un crivăţ 
hain, dezbăierat din cine ştie ce cotlon îndepărtat al țărilor de la 
răsărit, mânând înaintea sa turme de nori cenuşii care cerneau 
fulgi deşi, vânzoliţi peste lume şi amestecați cu spulberul 
îngheţat al zăpezii ridicată de jos în pânze tăioase ca ascuţişul 
de sabie. 

Pe asemenea vreme haină, căpitanului Racea îi căzuse 
straja târgului cu ferentarii săi. leşise spre seară pe poarta agiei, 
cu dulama strânsă bine pe lângă trup, tăind viscolul cu umărul 
drept împins înainte... Ferentarii din caraula pe care o luase cu 
sine ţineau fuşturile la subsuoară, trăgându-le cozile pe jos şi-şi 
vârâseră mâinile în mânecile cojoacelor. Nu făcuseră decât 
puţini paşi pe Uliţa Mare şi crivățul pusese stăpânire pe ei, 
vârându-le ace de gheaţă în ochi, bătându-le fluturi albi în bărbi 
şi mustăţi, strecurându-se rece şi tăios pe sub cojoace şi dulămi, 
ca apoi să le fluiere la urechi în batjocură şi să se ducă 
bezmetic, izbindu-se de zidurile cetăţii. 

Cu toate că-şi unsese cizmele, umezeala şi răceala zăpezii 
îi intrase la tălpi. Nici călare n-ar fi fost mai bine... După ce are 
să dea o raită pe ulițele neguţătorilor, va poposi la hanul lui 
Manole Cap-Lat să vadă cu ochii lui faţa Măriuţii, despre care 
Dobra, sluga de la han, îi spusese că se stinge de dor şi că nu-i 
dă de leac nici o vrajă şi nici un descântec. N-ar putea spune că 
n-o iubeşte pe Măriuţa. Mai ales o iubeşte pentru viaţa chinuită 
pe care o duce, trăind lângă soiosul şi blestematul acela de 
hangiu... Poate i-a plăcut numai să se alinte, ascultând 
cântecele frumosului săbier tălian?! Da' cărei femei nu-i place să 
se simtă alintată şi căreia nu-i sticlesc ochii atunci când aude 
zornăit de pinteni prin preajmă şi ofuri: rupte din inimă?... laca, 
afurisite dihănii suntem noi bărbaţii. Ne place să hălăduim din 
floare-n floare, da' să ştim că avem un cuib numai al nostru 


unde să fim stăpâni şi voievozi... Altfel, nici nu se poate, mârâi 
Racea în barbă. Nădragii noi îi purtăm, nu ele. 

încredinţat că ăsta-i adevărul adevărat, a lungit pasul, să 
mai scurteze din drum. Îi crescuse inima şi cu toate că suduia la 
fel de aprig toate orânduirile lumii, aştepta cu sufletul la gură 
ziua a doua a Anului nou, să plece la Târgovişte cu cărturarul şi 
săbierul tălian, care va pune pe picioare turnătoriile lui Petru 
Cercel. Se arată de la-nceput că măria-sa va sta în zodia 
războiului şi a faptelor de oaste, dar nu înţelege de ce nu pune 
odată picioru-n prag şi nu-i trece prin sabie au nu-i zvârle în 
lanţuri pe nemernicii de zarafi care îşi bat joc de cinstea ţării. 

Tot frământându-se cu asemenea gânduri, ajunsese în 
Uliţa Mărgelarilor. 

Într-un răsuflet al viscolului, când semnele isnafurilor se 
izbeau de pereţi şi scârţâiau jalnic în crengile de fier în care erau 
agăţate, i s-a părut că aude ţipete de muiere şi strigăte de 
ajutor. Să fi fost numai un geamăt al vântului? În vremurile pe 
care le trăia, învățase să nu treacă pe lângă nici un semn ce i s- 
ar fi părut nelalocul lui, aşa că a cârnit-o pe Uliţa Abagiilor, 
făcând semn ferentarilor să grăbească pasul. Prin sita deasă şi 
spulberată a ninsorii i s-a părut că vede viermuială de oameni în 
faţa caselor jupânului Stan abagiul, judeţul târgului. 

Era mare zarvă de muieri şi de târgoveţi, care se tânguiau 
ca din gură de şarpe, stând ciucure pe lângă gardurile judeţului, 
dar neîndrăznind să intre în curte. Când oamenii au luat seama 
ferentarilor, unii au început să suduie, alţii au dat năvală în jurul 
căpitanului. 

— Săriţi, oameni buni, că-l omoară pe judeţ! strigă spart o 
babă. 

— Crucea mamii voastre de ferentari, sudui un bătrân 
scuipând în zăpadă. Numai să beţi ştiţi. 

— Huo, păcătoşilor!... 

— Înghiţi-v-ar iadul de trântori!... 

Racea îşi croia drum cu greu năzuind să ajungă la poartă, 
acolo unde era cea mai mare înghesuială şi unde văzuse 
ciomegele câtorva slujbaşi de la agie pălind pe cei ce se 
apropiau prea mult. Începuse să fiarbă. Voia tocmai să strige ca 
să facă linişte şi să întrebe ce se întâmplă, când s-a deschis o 
fereastră şi o femeie aproape goală, cu părul despletit şi faţa 
răvăşită de spaimă, a dat să sară afară. Lui Răcea, chipul femeii 


i s-a întipărit în inimă. Albă, cu buzele vinete, cu ochii pierduţi, 
nici nu putea gângăvi. S-a văzut o umbră în spatele ei şi o mână 
a prins-o de păr, trăgându-i capul pe spate. Viscolul a izbit 
fereastra înapoi, făcând geamul ţăndări. _ 

— Asta-i fata judeţului, se tângui un glas. Işi bat joc 
păgânii de ea!... Doamne, iart-o!! 

— Doamne, iart-o!... răspunseră oamenii. 

Atunci s-a auzit porunca aspră a căpitanului Răcea, 
detunând peste tânguirile oamenilor şi peste aulitul crivăţului. 

— Fuştura la mână!... După mine! 

Văzându-l, cei patru oameni ai agiei au vrut să dea dosul, 
dar n-au mai apucat. Căpitanul a ajuns doi din ei şi apucându-i 
de gât i-a ciocnit atât de tare şi cu atâta mânie, încât le-a zburat 
cuşmele şi i-a lăsat în zăpadă cu capetele sparte. Pe ceilalţi doi 
i-au prins ferentarii, răsuflându-şi pe ei mânia multor suferinţe. 
Când s-a întors spre norod, faţa căpitanului Racea era grozavă 
la vedere. Ochiul stâng i se bătea cu putere şi-şi ţinea dinţii 
rânjiţi ca o fiară. 

— Pe ăştia vi-i las în grijă. Vedeţi să nu scape unul. 

S-a întors pe călcâie dând buzna înăuntru, ca repezit de 
crivăţ. În tindă, trei turci îndesau în saci un maldăr de haine, 
blănuri, brâie de fir şi marame cusute cu fluturi de aur. 

— Ucideţi!... Unul să nu scape viu! gâfâi căpitanul, 
înfigând sabia în beregata celui mai apropiat de el. 

Fără multă larmă, zarafii au căzut cu piepturile străpunse 
de fuşture. 

— loane, ia patru oameni. Cercetaţi grajdurile şi pătulele. 
Fără cruţare... Voi ceştilalţi după mine. 

Din odăile vecine veneau glasuri aspre şi gemete de om 
muncit. Se vede treaba că zarafii ori nu auziseră zgomotul făcut 
de căpitan, ori se credeau cu totul stăpâni pe târg, pentru că au 
rămas cu ochii holbaţi atunci când Racea s-a arătat în uşă cu 
sabia şiroind de sânge. 

Deasupra vetrei, legat cu picioarele în cuiul de care se 
agăța lanţul ceaunului, cu capul spânzurând deasupra focului, 
cu hainele ferfeniţă, era agăţat jupân Stan abagiul. Tocmai 
atunci vornicul Alexa aruncase pe foc un pumn de ardei pisat. O 
pălălaie de fum roşu şi înecăcios cuprinsese capul judeţului, 
făcându-l să geamă şi să tuşească de parcă sta să-şi verse 
bojocii. Cu cât tuşea, cu atât fumul îi intra mai adânc. Omul nu 


mai scotea decât un sunet slab, abia auzit. Avea ochii ieşiţi din 
orbite, gura căscată, cu limba atârnând. 

Racea s-a cutremurat... Parcă-l pălise un ciomag la 
creştet, în colţul stâng, legată fedeleş de cioca uşii, aproape 
despuiată, cu toate bătrâneţile ei, plângea muierea abagiului. 
Un zaraf îi tot îndrepta capul spre locul unde altul îşi bătea joc 
de fie-sa. Biata muiere când ţipa, când huhotea amarnic. 

Până când zarafii să-şi vină în fire, dintr-un salt uriaş 
Racea s-a prăvălit în mijlocul odăii. l-a crăpat capul turcului care 
stătea pe nişte perne privindu-l pe judeţ şi l-a pironit de uşă pe 
cel de lângă muierea abagiului. înăuntru erau, afară de câţiva 
zarafi, vătaful păhărniceilor, Hoţea Mână-Lungă şi trei slujitori de 
la agie, care îndesau în dăsagi avuţiile judeţului din odaia care 
răspundea spre uliţă. 

A fost o luptă scurtă, înghesuită între pereţii scunzi, cu 
icnituri, gemete şi glasuri care cereau milă. Un ferentar tăiase 
legăturile judeţului, întinzându-l pe podea. Vornicul Alexa se 
ghemuise într-un colţ, tremurând vargă şi privind cu ochii 
holbaţi de spaimă măcelul ce se înfăptuia în faţa lui. Peste puţin, 
hoiturile zarafilor şi slujitorilor agiei zăceau răsturnate pe unde-i 
apucaseră moartea, sângerând din belşug. 

Vătaful păhărniceilor, Hoţea Mână-Lungă se tupilase sub 
un pat şi, pândind o clipă când căpitanul Racea se lupta cu 
spatele la el, s-a strecurat sub picioarele zarafilor care se apărau 
cu iataganele, sărind pe fereastră nu aşa de repede să nu-i 
rămână caftanul în mâinile unui ferentar. S-au auzit chiote şi 
sudălmi. 

— Puneţi mâna pe el! 

— Prindeţi-l! 

— Aţineţi-vă, oameni buni! 

După ce a mântuit treaba, Racea s-a sprijinit în sabie, 
oftând mulţumit. Şi-a şters sudoarea de pe frunte cu mâneca şi 
apoi lama de oţel pe caftanul unui zaraf doborât. 

— Aruncaţi-le hoiturile pe fereastră, porunci el oştenilor. 
Hai, muierilor, veniţi-vă în fire şi trageţi-vă ţoalele pe voi... Nu 
mai plângeţi!... Nu mai plângeţi!... Vedeţi mai bine de bietul 
judeţ. Mai curând are nevoie de o lumânare, ca să-şi dea duhul 
creştineşte. 

Ferentarii îndepliniseră poruncile căpitanului, aruncând 
hoiturile spârcuite pe fereastră. Acelea cădeau în zăpadă cu un 


bufnet înăbuşit. Acum stăteau nemişcaţi pe lângă jupân Stan 
abagiul, pe care căpitanul îl întinsese în pat. Işi ţineau cuşmele 
în mână şi se sprijineau în fuşturele pe care începuse să se 
închege sângele. In uşă se arătaseră capetele târgoveţelor. Erau 
vecinele mai bătrâne, care intrau în odaie făcându-şi cruci 
mărunte şi dese. Unele scoseseră de sub brobozi lumânările de 
ceară, pe care le luaseră de-acasă de cum aflaseră că au călcat 
păgânii casa judeţului. 

Un ferentar aruncase un ţol peste trupul tăiat cu hangerul 
al abagiului. Omul răsufla greu, horcăind. Nu după multă vreme 
un fior l-a scuturat din creştet până-n tălpi şi a rămas ţapăn, 
sticlindu-şi ochii în bagdadie. 

— Dumnezeu să-l ierte, murmurară buzele vinete şi 
crăpate ale bătrânelor. Una din ele i-a închis ochii, făcându-şi 
cruce. 

— Şi-a dat sufletul fără împărtăşanie! 

— Bine că am venit cu lumânări! Altfel murea omul ca un 
păgân. 

— Vai de biata llinca!... 

— Păcatele noastre!... Păcatele noastre! 

Incepuseră şi bocetele. Racea a lăsat soborul de babe să- 
şi împlinească slujbele, ieşind în tindă. Aici erau umăr lângă 
umăr târgoveţii. Stăteau cu pletele descoperite, umplând şi 
cerdacul şi curtea. 

— Să te ţină Dumnezeu, fiule, spuse bătrânul pe care 
Racea l-a cunoscut îndată. Era cel care-i suduise la-nceput. Până 
să se poată feri, acela i-a luat mâna şi i-a sărutat-o. 

Oamenii au tuşit şi i-au făcut loc să iasă. 

— Să aruncaţi hoiturile prin grădini, târgoveţilor. Au să le 
roadă câinii până la primăvară. 

— Aşa avem să facem, domnia-ta, răspunse Aron 
torcătorul, făcându-şi loc cu coatele. Te ascultăm şi-ţi suntem 
mulţumitori... Da' te rugăm să ne împlineşti o dorinţă. Din inimă 
te rugăm. 

— Dacă mi-o fi în puteri?!... răspunse Răcea. 

— Fereşte-te, căpitane... Bagă de seamă la viaţa domniei- 
tale, care de astăzi şi nouă ne este dragă, cu toate că ne 
batjocoreşti des. Acum văzurăm că o faci numai de hâtru, da' că 
inima ţi-e alături de noi. 

— Bine vorbeşte Aron! 


— Sa bagi de seamă, căpitane! 

Aron ridică mâna şi târgoveţii conteniră. 

— Să ştii că l-ai ucis pe Hussein, mâna dreaptă a lui ceauş 
Haviz... Acum ţi-l dăm plocon pe dumnealui Hoţea Mână- 
Lungă... Du-l măriei-sale să-l judece pentru fărădelegile lui, ca şi 
pe Alexa, pe care vedem că l-ai poprit. Noi avem să ridicăm 
Jalbe împotriva lor. 

— Să rămâneţi cu bine, oameni buni. 

— Dumnezeu să te apere, căpitane. Pe tine şi pe noi 
deopotrivă. 

Oamenii s-au întins să-i apuce mâinile şi să i le sărute. 
Simţea că se sugrumă. Afară, în viforniţă, câţiva târgoveţi voinici 
îl ţineau între ei pe Hoţea Mână-Lungă. Alţii cărau trupurile celor 
ucişi, în spatele pătulelor. Lângă poartă, Racea i-a văzut pe cei 
patru slujitori care ţinuseră intrarea cu ciomegele, sparţi de 
picioare şi sfâşiaţi de unghii. Zăpada începuse să se aşeze peste 
ei, troienindu-i... Se-ntunecă. Când a răzbit în Uliţa Mărgelarilor, 
printre scândurile obloanelor se strecurau raze firave de lumină. 
Pe chiotul bezmetic şi ascuţit al crivăţului a venit cântec subţire 
de copii. 

Se porniseră colindătorii. Racea a rămas ca împietrit, 
întinzând urechea pe vânt. Ascultau alături şi ferentarii. 

— Vai de Crăciunul bietului judeţ, oftă un oştean. 

— Vai de Crăciunul bietei ţări, îi răspunse aspru Răcea, 
punându-se împotriva crivăţului, a ninsorii şi a nopţii. 

XXVII. 

Peste noapte viscolul contenise şi ziua de Crăciun a anului 
1593 se arăta a fi îmbelşugată în ninsoare. Vestea uciderii 
judeţului Stan îşi făcuse loc printre troiene şi se strecurase pe 
sub toate cuşmele de zăpadă ce acopereau casele, stârnindu-i 
pe târgoveţi de pe lângă vetre şi strecurându-le în suflete 
nelinişti noi. 

Când zecile de clopote ale Bucureştilor au început să 
cheme credincioşii la slujba marelui praznic, rostogolind peste 
târg zvonul de aramă molcomit în perdelele dese de omăt, 
ulițele au prins viaţă. Târgoveţele, gătite cu cojocele şi caţaveici 
scoase de pe fundul lăzilor mirosind încă a sulfină, grăbeau spre 
biserica de jurământ, trăgând după ele plozii mai mărişori. 
Târgoveţii se îndreptau cuviincios spre casele staroştilor, să 
scoată praporele isnafurilor şi să iasă în calea voievodului, după 


datină. Săniile boiereşti zburau spre curte în cântecul 
clopoţeilor, arătând din goană numai nasurile feţelor mărite 
scoase din blănurile de urs. Surugiii plesneau din bice şi chiuiau 
din fundul bojocilor. Nici nu bătuseră bine clopotele, şi calicimea 
târgului năpădise pridvoarele bisericilor, înghiontindu-se şi 
suduindu-se amarnic, fiecare încercând să apuce locul cel mai 
bun. 

Gheorghe Drăgoi, ducând-o pe Năstăsia de mână, îşi făcea 
loc cu greu prin mulţime, năzuind să ajungă spre tinda bisericii 
de jurământ, ca să-l vadă pe măria-sa la faţă. A rămas cu ochii 
pe praporele isnafurilor, înghițind în sec. 

— lan te uită, Năstăsio, la meşteri. Toţi au botfori şi 
cojoace. Şi-au dat bărbile şi pletele cu unt. Halal viaţă, ofta 
drăgoieşteanul. 

— Da' ele, Gheorghiţă?! Parcă-s jupâniţe, nu alta. Au 
rămas amândoi strânşi unul lângă altul sub cernerea deasă a 
fulgilor, aşteptând alaiul domnesc. 

Pe la prânzişor au izbucnit pivele de la cetate şi 
trâmbiţaşii au vestit de pe ziduri ieşirea la slujbă a măriei-sale. 
Ca în atâţia ani, târgoveţii şi-au desfătat ochii cu vederea 
straielor bogate ale boierilor şi curtenilor, cu minunăţia 
tărhatului de pe cai, cu bărbile şi chivărele oştenilor. Măria-sa a 
trecut călare pe un armăsar alb, posomorât sub gugiuman, de 
parcă s-ar fi dus la înmormântare. Din când în când, se mai uita 
cu coada ochiului la poporeni, sau mulțumea din cap isnafurilor 
care-i urau sărbători fericite. Vestea despre bogăţia boierului 
Mihai de mulţi ani străbătuse nu numai ţara, ci tot Levantul, şi 
hainul Vodă Alexandru voise să-i ia capul cu osebire pentru a-l 
prăda. De asemenea, târgoveţii ştiau că boierul a strâns în 
sipetele sale giuvaeruri fără preţ, fiind mare iubitor de 
nestemate. Dar închipuirea şi poveştile erau departe de 
strălucirea şi măreţia în care s-a arătat la acel praznic 
împărătesc măria-sa şi cu boierii olteni. De la surguciul bătut 
numai în rubinuri şi diamanturi, până la mantia voievodală de 
samur cusută cu fir şi şiraguri de mărgăritare, toate 
ceaprazurile, toţi bumbii nu erau decât fir de aur şi nestemate. 
În cea mărire a straielor şi încruntare a feţii s-a arătat voievodul 
Mihai poporenilor săi şi aceştia n-au întârziat să tălmăcească 
după placul inimii ceea ce văzuseră. 


— Dacă astăzi suntem încruntaţi şi mânioşi, mâine vom fi 
veseli, în strai aurit... 

— Altfel nici nu se poate. Dacă n-ar fi avut poruncă de la 
vodă, n-ar fi îndrăznit căpitanul Racea să-l hăcuiască pe 
Hussein, spaima târgului. 

— De bună seamă! 

Zvonurile s-au alergat mai repede decât mergea alaiul 
domnesc, ajungând toate la urechile starostelui Muştil, care, 
după datină, avea loc cu isnaful său în spatele fustaşilor ce 
păzeau uşile bisericii. Când măria-sa a descălecat, Muştil s-a 
strecurat printre suliţele oştenilor, îngenunchind în zăpadă cu 
pletele descoperite. 

S-a repezit îndată un armăşel cu buzduganul ridicat, dar 
mâna voievodului l-a oprit pe loc. 

— Vorbeşte, staroste Muştil! 

Auzind că-l cunoaşte, lui Muştil i-au dat lacrimile. Mulțimea 
s-a tălăzuit, bucuroasă. 

— Măria-ta, ne-au răpus judeţul. Târgul a rămas fără 
păstor. Dă-ni-l pe Semăn, măria-ta, până la Paşti, când s-o face 
alegerea după obiceiul pământului. 

Voievodul s-a întors spre târgoveţi. 

— Auzit-aţi ce rugă a avut starostele Muştil, oameni buni? 

— Auzit, măria-ta!... Îl vrem pe Semăn, răcniră fierarii şi 
toate celelalte isnafuri. 

— Atunci să poftească judeţul Semăn la sfânta slujbă, 
porunci voievodul, întorcându-se şi intrând în biserică. 

Afară mulţimea n-a contenit strigătele decât atunci când 
s-au auzit trâmbiţele vestind alaiul doamnei Stanca. 

Lumina candelelor şi a lumânărilor se răsfrângea în mii şi 
mii de fulgere din îmbrăcămintea celor ce ascultau cu capetele 
plecate sfânta slujbă. Inimă credincioasă şi pătrunsă de 
învăţătura creştină, Mihai încerca să nu-şi dăruiască gândurile 
decât rugăciunilor. Dar curând i s-a părut că slujba vine de 
departe, ca un cântec blând în care glasurile arhiereilor se 
amestecau cu sunetele cădelniţelor şi cu mirosul de smirnă şi 
tămâie. Azi-noapte, căpitanul Racea îi adusese legaţi pe cei doi 
slujbaşi de la agie, care fuseseră munciţi sub ochiul lui cu fierul 
roşu şi se mărturisiseră că au făcut călcarea în urma poruncii 
paharnicului Manta. Atâta putuse scoate de la ei. Vestea îl 
tulburase peste măsură... Oare cât de adânci erau şi pe cine mai 


cuprinseseră în urzeala lor mrejele hicleniei care se ţesuseră în 
jurul lui? lată, paharnicul Manta ascultă slujba smerit, ca orice 
om cu sufletul curat. Ce va fi avut cu judeţul? Pe cei doi ticăloşi 
are să-i judece şi să-i ridice în furci, pentru învăţătură de minte. 
: Şi-a trecut privirea peste feţele bărboase ale boierilor. 
Incet, încet începe să le dezlege gândurile şi să înţeleagă că 
prea puţini îi stau aproape. Pe lângă vechile duşmănii din 
vremea slujbelor, s-au ridicat acum altele noi. S-au învăţat cu 
domnii de câte o lună sau două, ca acelea ale lui lliaş şi Radu, 
fiul Ciobanului Vodă, să se înscăuneze ei la cârma ţării şi domnul 
să se plece la puterea cinului boieresc, ca mielul în faţa lupului. 
De i-ar da pace Stambulul până când va apuca frâiele ţării cu 
toată puterea. A repezit ieri olăcar unchiului lane cu scrisoare în 
care îi spune să nu cruţe pungile, ca să ţină la marii diregători şi 
pe lângă sultan gânduri bune pentru el, dobânda acelor pungi 
scoţând-o la vară din moşiile sale, din ocne şi vămi, unde va 
pune rânduială, chiar dacă vor trebui să cadă câteva capete de 
boieri... Faţa i s-a îmblânzit atunci când şi-a plimbat ochii peste 
vălurile, maramele şi strălucirea care alcătuia curtea doamnei. 
Florica era ca o principesă din basm şi asculta slujba cu nasul în 
piept, privind pe sub gene la jupâniţele din preajmă. 

S-a întors către Niculaie. Stătea ţeapăn, avându-l în spate 
pe dascălul său nemilos, popa Arsene, un bulgar învăţat care-l 
strunea cu multă străşnicie... Ar fi vrut să nu se mai uite în 
partea doamnei, dar ochii strălucitori ai Velicăi, fiica lui Ivan aga, 
îl nelinişteau şi-l chemau. 

Crescuse şi se făcuse nespus de frumoasă, de când n-o 
mai văzuse. 

In cămările palatului, oaspeţii voievodului aşteptau 
chemarea stolnicului Sârbu, care să vestească aşezarea mesei. 
Era de faţă întreaga boierime şi pentru că nu toţi puteau 
încăpea pe lângă măria-sa, unde-şi aveau locurile numai boierii 
veliţi şi cei apropiaţi măriei-sale, restul se împrăştiase cete, 
cete, după prieteşuguri, tăinuind pe la colţuri. 

Paicii, gătiţi în ceapcăne leşeşti, verzi ca pucioasa, strânşi 
în brâie de argint, păzeau uşile cu suliţele aurite în mână. Copiii 
de casă purtau când şi când tipsii de aur pe care fumegau 
mirodenii. Din spatele perdelelor grele de catifea din spătăria 
mare, unde erau întinse mesele, se auzeau viorile şi naiurile 
lăutarilor ţigani. Stolniceii şi păhărniceii forfoteau de colo, colo, 


aducând talerele şi tacâmurile, potrivind vinurile şi aşezând 
velinţele şi covoarele pe laviţele boierilor. 

Paharnicul Manta, care era îndatorat a pregăti cupa 
voievodului, era un grec adus de Alexandru Vodă de la Stambul, 
bărbat frumos la înfăţişare, cu nas vulturesc şi ochi iscoditori, 
începuse să-şi facă avere, cu deosebire prin negoaţe şi prin ceea 
ce agonisise din belşug în slujba de postelnic, care era cea mai 
apropiată de voievod. Vânduse atâtea hrisoave de boierie 
pentru postelnicei şi-i întorcea aşa de bine, că numai într-un 
singur an de postelnicie putuse să cumpere patru moşii şi să 
pună pe picioare negoţul cu lemne care-l făcea cu un frate 
rămas la Stambul. Nu putea suferi ca drumurile să cadă în mâna 
voievodului şi vameşii să-i dea socoteală dreaptă despre toate şi 
despre toţi. La astea se adăuga şi ura pe care i-o purta lui lane 
epirotul, care-l împiedicase ani de-a rândul să ajungă unde 
ajunsese abia acum. 

Făcuse un semn uşor din cap spre câţiva boieri care 
tăinuiau la un colţ al horei mari şi aceştia l-au urmat în coridorul 
ce ducea spre iatacul şi cămările doamnei, de unde se auzeau 
glasuri ciripite de muieri. 

— l-a muncit azi-noapte pe amândoi, le suflă paharnicul 
celor trei boieri. Aşa că, vornice Dumitru Dudescu, ai pierdut un 
slujitor credincios în Alexa, după cum eu am pierdut un altul în 
Hoţea Mână-Lungă. 

— Ai aflat ce au mărturisit? întrebă pripit vornicul Dumitru 
Dudescu. 

— N-a fost chip. Hainul a făcut-o în beciurile palatului, 
având străji din robii pe care i-a răscumpărat la venirea în ţară... 
Blestematul acela de Racea îşi vâră nasul peste tot. 

— Poate ar fi bine să ne întoarcem la moşiile noastre şi să 
stăm gata de pribegie. 

— Mai bine să-l înduplecăm pe vel vornicul Mitrea să-i 
judece cu milă şi să-i facă scăpaţi, spuse paharnicul Manta. 

— Ne-a fost truda fără folos, vel paharnice, vorbi rar şi 
apăsat un boier voinic, cu o barbă castanie şi trăsături 
bărbăteşti, îmbrăcat ostăşeşte. Cel puţin dacă izbândeam să-l 
ridicăm pe Costa dulgherul în locul lui Stan. Da' hainul nici n-a 
aşteptat sfatul divanului. 

— Aşa-i, stolnice Dima, şopti paharnicul. Acum hai să 
mergem, să nu ne ia la ochi careva. E plină lumea de iscoade... 


Aşteptaţi veşti cu caii şi săniile gata de drum. N-are să 
îndrăznească să ridice mâna asupra noastră... În noaptea de 
Bobotează rămâne cum am vorbit. Duceţi-vă!... Imi pare că vel 
stolnicul Sârbu a făcut strigările. 

XXVIII. 

Vestea strigată de crainicii domneşti pe la toate 
răspântiile se risipise peste târg cu repeziciune şi în dimineaţa 
Anului nou târgoveţii se buluciseră lângă temniţă să vadă cu 
ochii lor şi minunea asta. Se mirau de puterea străjii care 
înconjurase cei doi măgari, ce aşteptau cu urechile clăpăuge să-i 
poarte în spinare pe dumnealui vornicul de târg Alexa şi pe 
vătaful păhărniceilor, Hoţea Mână-Lungă. 

Ziua de Anul nou se vădea luminoasă şi rece. Omătul 
scârţâia sub picioare. Ciorile se învăluiau în stoluri, cârâind 
răguşit. Fumul hogeacurilor se ridica subţire şi alburiu, drept 
spre creştetul de cleştar al cerului. 

— E păcat să mori în aşa zi frumoasă, spuse starostele 
Mugştil, care din ziua praznicului nu-şi mai găsea locul. Umpluse 
tot târgul de fiinţa lui şi cu toate că de atunci se ştia că vorbise 
cu voievodul, povestea tuturor celor care voiau şi celor care nu 
voiau să-l asculte isprava lui, lăudându-se că fără el târgul ar fi 
rămas lipsit de judeţ. 

Căpitanul Răcea, care venise cu o roată de ferentari, se- 
ntoarse spre staroste, răsucindu-şi mustăţile. 

— Pentru lotrii nu-i păcat să moară oricând, staroste. la 
aminte că pedeapsa de astăzi e pilduitoare şi se face în zi de An 
nou. 

Vorbele căpitanului au trecut din gură-n gură, târgoveţii 
repetându-le cu sfială şi cuviinţă. În ochii lor, căpitanul 
ferentarilor dobândise preţ nou şi ridicat. Părea că după 
judecata făcută lui Hussein şi soţilor săi, calicul de Răcea, cum îi 
ziceau până atunci, se schimbase că nu-l mai cunoşteai. Nu-şi 
mai bătea joc prin crâşme de meşteşugari, ba la Manole Cap-Lat 
sta de vorbă cu unul şi cu altul, sfătuindu-i cum să-şi ducă 
negoaţele ca să scape de urgia lui Haviz. De la el aflaseră că în 
Divan vel vornicul Mitrea voise să-i scoată basma curată pe cei 
doi slujbaşi, ba dăduse chiar preţ de răscumpărare voievodului 
şi că acesta era mai, mai să-l pălească cu topuzul şi poruncise 
să fie ridicaţi în furci. Aşteptând să-i vadă pe osândiţi, târgoveţii 
vânturau şi răzvânturau ştirile, întorcându-le pe toate feţele. Mai 


aprige se dovedeau târgoveţele, care trăiau zi şi noapte cu frica- 
n sart din pricina slujbaşilor domneşti şi a zarafilor. Ele îşi 
dădeau coate să ajungă mai în faţă, să poată vedea mai bine. 

Murmurul norodului s-a curmat de cum au ieşit cei doi 
crainici cu trâmbiţele scânteind. După ce-au sunat ridicându-le 
spre cer, bătrânul crainic Sfetea a făcut strigările cu glas rar şi 
adânc. 

— Să ştie tot norodul. Că măria-sa pe drepţi îi răsplăteşte 
şi pe răi amarnic îi pedepseşte. Să nu faci aproapelui ce nu vrei 
să ţi se facă ţie. Măria-sa poruncește şi la mic şi la mare să se 
poarte cinstit şi să nu asuprească pe nimeni. Să nu păgubească 
vistieria ţării şi nici pe supuşii măriei-sale. Cine o mai face ca ei, 
ca ei să păţească. 

Când au sunat trâmbiţele a doua oară, s-au deschis porţile 
temniţei şi s-au arătat osândiţii. Purtau cărţile de judecată 
spânzurate de gât şi mâinile legate la spate. Erau îmbrăcaţi în 
zdrenţe, cu chipurile supte de suferinţă şi privirile rătăcite de 
spaimă. In faţa lor păşea popa Măru, ales în sfatul târgului, 
îmbrăcat cu odăjdii, care le va da împărtăşania şi dezlegarea 
spre cele veşnice. 

Cum s-au arătat cei doi, s-au auzit ţipete de muieri şi 
icnete de copii. Două femei băteau cu pumnii în piepturile 
ferentarilor şi-şi smulgeau părul de pe cap, căutând să 
răzbească la osândiţi. 

— Lăsaţi-ne, câinilor, lăsaţi-ne la soţii noştri, mânca-v-ar 
viermii inimile de piatră! se bocea una dintre ele, o femeie 
plinuţă şi frumoasă. 

Auzind-o, Hoţea Mână-Lungă a scos un răcnet înfricoşător 
şi s-a trântit în zăpadă, zvârlind din picioare. 

— Nu vreau să mor, nu vreau să mor, urla el cu vinele 
gâtului umflate cât degetul gros. 

Vornicul Alexa păşea beat. Se uita timp la nevastă-sa şi 
parcă n-o cunoştea. Aceasta ridicase un prunc înfăşat în pernă 
deasupra capului, arătându-i-l. 

— Cui ne laşi, Alexo, cui ne laşi?... Cui ne laşi, Alexoo, cui? 

In tăcerea care cuprinsese norodul nu se auzeau decât 
bocetele muierilor şi răcnetele bezmetice ale vătafului de 
păhărnicei. Căpitanul Racea se-nmuiase. A vrut să dea dosul, 
dar a dat cu ochii de faţa albă cu buzele vinete ale fetei lui Stan 
abagiul. Era îmbrăcată. Lui i s-a părut c-o vede goală, aşa cum o 


văzuse în fereastră. S-a întors spre oşteni, poruncind cu glas 
sugrumat: 

— Ridicaţi-i pe măgari! Apoi, către muieri: Nu vă mai 
bociţi. Mai bine vă arătaţi nelacome la galbeni şi la mătăsării. 
Ce, nu ştiaţi de unde iau banii bărbaţii voştri? 

— Aşa-i! strigă starostele Muştil. Nu le mai încăpea lumea 
de făloase ce erau. 

— Ne trăgeau de păr prin târg şi ne amenințau cu temniţa 
dacă nu le aduceam plocoane, izbucni glasul ascuţit al unei 
târgoveţe. 

— Ei sunt cozile de topor. 

— Ei aduceau zarafii pe la casele oamenilor. 

— Impărţeau pe din două. 

— La moarte! 

— N-au avut milă de bietul Stan!... L-au afumat! 

— Parcă de noi au avut milă?! 

— Huoo! În furci cu ei! 

Glasurile se întărâtau din ce în ce şi mulţimea începuse să 
se îmbulzească în spatele străjilor. 

— Astâmpăraţi-vă, oameni buni, strigă Răcea. Avem 
poruncă să-i spânzurăm, îi spânzurăm. Să nu pună unul mâna 
pe ei, că-l răpun. 

In faţa ochilor aprigi ai căpitanului, mulţimea s-a dat 
înapoi. Strigătele s-au mai urmat o vreme, apoi convoiul s-a 
mişcat pe Uliţa Târgului de Afară, la capătul căreia era locul 
unde se împlineau osândele judecăților. 

Slujbaşii agiei zăceau pe măgari, ca doi saci de paie. La 
răspântii, convoiul se oprea şi crainicii îşi făceau strigările, după 
care păşeau mai departe. Se auzeau bocetele celor două muieri 
şi rugăciunile morţilor trase pe nas de popa Măru. 

Cu cât se apropiau de Pescăria Veche, cu atât Racea 
căsca ochii mai mari. Vorbise cu Mârzea şi luând seama mai 
bine de jur împrejur, văzuse amestecate printre târgoveţii 
bărboşi feţele rase ale tighecenilor tătăraşului. Se ţineau în pas, 
cu mâinile sprijinite în străjile săbiilor. Căpitanul se temea de 
vreo izbire mişelească a paharnicului Manta, care să-i smulgă 
pedepsii domneşti pe osândiţi şi mai ales să dovedească 
norodului că până la Dumnezeu te mănâncă sfinţii. S-a mirat 
foarte, atunci când au ajuns în mideanul spânzurătorilor fără nici 
o supărare. 


Osânda s-a împlinit cum fusese poruncită. Popa Măru i-a 
spovedit, vorbind numai el. Vornicul Alexa era mai mult mort 
decât viu. Când gealatul i-a vârât capul în furca de lemn, a dat 
ochii peste cap, gemând din adâncuri. Pe Hoţea Mână-Lungă 
abia l-au putut struni patru ferentari. La porunca gealatului, 
furcile au fost ridicate cu frânghii şi oştenii au bătătorit 
pământul în groapă, întărindu-le să stea drepte. Cei ridicaţi au 
suflat greu, s-au învineţit holbând ochii şi scoțând limbile... 

— Dumnezeu să-i ierte, cântă popa Măru. 

— Să-i ierte Dumnezeu, răspunseră poporenii. 

— Ce-au căutat au găsit, spuse o mătuşică ducându-şi 
colţul broboadei la gură. 

Au rămas de strajă patru oşteni. Porunca era ca hoiturile 
să zacă acolo trei zile, spre înfricoşare şi spaimă. Nu se 
depărtaseră bine târgoveţii, că pe umerii morţilor se şi lăsaseră 
corbii, zbătându-se cu fâlfâit de aripi şi cârâituri mânioase să le 
ciugule ochii. 

Cu toate strigătele vădanelor celor doi slujbaşi, păsările de 
pradă nu s-au depărtat. Erau întărâtate de foame şi dăduseră de 
gustul sângelui cald. 

XXIX. 

Era în ajunul Bobotezei. Pe la amiazi. Gerul se mai 
înmuiase şi un soare palid revărsa peste lume o lumină rece. Pe 
dealul Văcăreştilor se auzeau poruncile aspre ale iuzbaşilor şi 
hotnogilor. Cu toate că oamenii şi caii înotau în zăpadă, 
pedestrimea şi călărimile se mişcau suduind în bărbi, cu coada 
ochiului pe toiegele iuzbaşilor care nu stăteau în nelucrare. În 
mijlocul mideanului aceluia frământat de botfori şi de copite, 
căpitanii se strânseseră la un strop de vorbă. 

— la uitaţi-vă la jupân Petnahaci ce-şi mai muştruluieşte 
oamenii, spuse Răcea. De când am început, nu le mai dă răgaz 
nici să răsufle. 

— In afară de hânsarii mei tigheceni, e cea mai mândră 
călărime, îl înţepă Mârzea. 

Racea dădu ochii peste cap, mormăind în barbă oarecari 
sudălmi potrivite pentru înfumurarea călăreţilor. 

— Nu te mai lăuda, tătăraşule. Ai înţărcat bălaia dacă ţi s- 
o pune în faţă o roată de pedestrime. Priveşte-i pe lefegiii 
jupânului Theil... Ei? Ce zici? l-ai putea lua din goană cu sulița? 


Jupân Nikolaus Theil şi-a mângâiat barbişonul cu vădită 
plăcere. 

— Ja, ja!... Bitte schon versuche, einen Angriff... Căpitan 
Racea zice bun... Mein Gott, Wolfgang ştie cum vrei. 

Mai erau acolo Gheţea, iuzbaşul Nicolae, hotnogul Caloian 
şi câţiva oşteni mai bătrâni, care osteniseră. Au întors cu toţii 
capul spre compania de lefegii. Se mişcau toţi odată, drepţi şi 
tapeni de parcă ar fi fost din piatră. La porunca locotenentului, 
când se desfăşurau, când se adunau. Se opreau în loc şi cu 
stânga înfigeau furca în zăpadă, ca într-o clipită să sprijine 
archebuza şi să fie gata de tragere. Când mărşăluiau, pungile cu 
plumbi şi cu praf, pe care le ţineau agăţate la eşarfe şi centuri, 
se mişcau vesele. _ 

— Cam greu, oftă Mârzea. Aştia scuipă o ploaie de foc de 
la două sute de paşi. 

— Avea dreptate măria-sa când zicea de arcobuzieri, făcu 
iuzbaşul Nicolae săltându-şi dulama în spate... 

— Avea dreptate la toate, îl întări hotnogul Caloian. Dacă 
ne-o ţine aşa toată iarna, ieşim la primăvară cu ciubotele 
ferfeniţă. Încaltea, de când am început muştrul, numai ud sunt 
la picioare... Se aude că mâine, după halcă, se împarte merticul 
pentru anul ăsta! 

— Bine ar fi! Am rămas aproape gol!... De oşteni nu mai 
vorbesc. 

— Pot să-ţi spun, iuzbaşule Nicolae, c-am văzut cu ochii 
mei în şoproanele şătrarului Sandu vigurile de stofe. Sunt şi 
catifele verzi pentru vânători şi de cele roşii pentru oamenii 
dumitale. 

— Ce spui, căpitane Răcea? se miră omuleţul. Te 
pomeneşti că-mi croiesc coantăş nou?!... 

— Numai să-l faci ceva mai mic decât pe ăsta, râse 
Răcea... 

luzbaşul îl privi dintr-o parte, zbârlindu-şi mustăţile. 

— Aş vrea să te văd mâine la halcă. 

Oamenii se apropiară mai mult, ciulind urechile. Pentru 
oştenii domneşti, halcaua de Bobotează era mare sărbătoare, 
atunci putându-şi dovedi iscusinţa chiar în faţa voievodului. 

— După alergătura comişeilor, pare că va fi de soi. Încă de 
când era agă, măria-sa iubea jocul. Mai ţineţi minte? La tăiatul 
căpăţânilor din goană nimeni nu-l întrecea. 


— Ei, ei, ian uitaţi-vă la vel şătrarul. Cum se uită la pive ca 
viţelul la poartă nouă... Bietul tălian trebuie să aibă o răbdare de 
înger cu războinicul nostru... A băgat măria-sa groaza în toţi, de 
aleargă slujbaşii oştirii ca prâsneii... Cred că nu visează decât 
furcile de la capătul Uliţei Târgului de Afară. 

— Bună învăţătură a fost aceea, căpitane Răcea. Roşii mei 
nu mai văzuseră pită şi carne de nu ştiu când. Să-i vezi pe 
dumnealui medelnicerul şi jicnicerul ce ne mai întreabă dacă 
suntem mulţumiţi şi dacă ne mai pofteşte ceva rânza. 

Oştenii râseră gros, clătinându-şi bărbile. 

— Jigodiile! 

Când au bătut clopotele vestind amiazul, au sunat şi 
trâmbiţele oştirii. Steagurile de călăraşi şi roatele de pedestrime 
s-au înşiruit cu lefegiii în frunte, grăbind spre Curtea Veche. Cei 
trei prieteni au lăsat oştenii pe mâna iuzbaşilor, călărind alături, 
în urma oștirii. 

Tăceau, rumegându-şi gândurile. Privirile lui Mârzea erau 
înceţoşate. De câte ori le ridica dintre urechile lui Şeitan, n-o 
vedea decât pe Neaga, aşa cum fusese la praznicul Crăciunului, 
îi zâmbise din cerdac şi într-o clipită se topise în cămările 
doamnei. Părea că anume îl pândise. De atunci nu s-a mai 
arătat! De ce? O mie de întrebări îl scurmă. Noroc că dimineaţa 
are muştru şi i se mai împrăştie gândurile... Rămân însă nopţile. 
Şi nopţile de iarnă sunt nespus de lungi. 

Racea călărea între cei doi prieteni, privindu-i pe rând cu 
coada ochiului. Avea barba rotunjită din proaspăt cu foarfecele 
şi vestea pe care o ţinea în el îl făcea să pocnească de bucurie. 
Când a văzut flamura voievodului fâlfâind deasupra cetăţii, şi-a 
strunit calul. 

— Ce-i? răsări din gânduri Mârzea. 

Oştenii intrau pe Poarta de Jos în sunetele trâmbiţaşilor de 
la ziduri şi ale tobelor. Armele scânteiau în soare. Flamurile se 
legănau în vârful suliţelor. 

— Priviţi! Priviţi şi dacă vreţi, n-aveţi decât să vă închinaţi 
şi lui Belzebuth. 

Căpitanii au privit şi l-au înţeles. 

— Mai ţineţi minte când v-am dus la Căliman? Era o 
înserare tivită cu sânge. Turnul n-avea flamură. Zidurile păreau 
ruşinate şi coşcovite. 

— Coşcovite sunt şi acum, răspunse cu glas sec Mârzea. 


Racea îl privi din toată înălţimea sa, clătinându-şi capul cu 
amărăciune. 

— Coşcovite, dar au prins viaţă, tătăraşule. A început să 
cadă mucegaiul. După câte se pare însă, ai început să 
mucegăieşti tu... Vezi şi cască ochii bine, să nu cazi a doua oară 
în ghearele Danului. Ar fi păcat de tine, că altfel nu eşti om rău. 

— Taci! 

— Am tăcut!... Da' să ştii că te lăsăm singur. 

Gheţea a răsărit, roşindu-se parcă. 

— Aa! Va să zică ştiai, se dezumflă Racea privindu-l. 
Mironosiţo, pufni el pe nări. Nu mai are omul nici o bucurie... 
Cine ţi-a spus? 

— Diacul Nathanail. 

— Phii, da' prost mai sunt, se bătu Răcea cu palma peste 
frunte. Te pomeneşti că el a scris hrisovul de căpitănie? 

Gheţea încuviinţă din cap. 

— El ştie? şi-l arată peste umăr pe Mârzea. 

— Ştie! 

— De aia o fi trist şi îndurerat!... Rămâne singur, puiul 
mamei. 

Mârzea ridică privirea la el şi Racea începu să se foiască în 
şa. 

— Hai!... Pinteni!... Pinteni, că nu pot înghiţi ochi blajini de 
iadă în focurile dragostei. Să ştiţi că mă duc să iau putere de la 
Manole Cap-Lat. 

— Să nu vii afumat la halca. 

— Nici o grijă, Radule... Păzeşte-l pe tătăraş. l-a luat inima 
foc. Hii la drum, răcni el, dând pinteni. 

Armăsarul s-a încordat, pornindu-se în goană. Dulama 
fâlfâia şi de sub copite zburau bulgării. Gheţea şi Mârzea i-au 
privit pe urme, până când nu l-au mai văzut. 

— Te duci acasă? 

— Mă duc să-mi gătesc boarfele de drum. 

— Când plecaţi? _ 

— Racea spune că după Bobotează. li petrec până la 
Târgovişte. 

Mârzea şi-a plecat barba în piept. 

— Bine!... Eu mai rămân să văd ce-mi fac oamenii!... 

Aşa făcea în fiecare zi. Stătea în cetate până sunau 
trâmbiţele ridicarea podului. De-abia atunci se îndura să plece. 


Cu toate astea n-o mai văzuse de atâtea zile. A trecut pierdut pe 
lângă caii pe care-i buşumau hânsarii lui. Altădată îl bucura zorul 
oştenilor, mirosul de grajd şi de curelărie; privirii lui nu scăpa un 
cui lipsă la potcoave, un cal neţesălat cum trebuie, o şa cu 
chinga învechită. Astăzi trece pe lângă toate lucrurile astea 
dragi, care-i alcătuiesc miezul şi rostul vieţii, ca un străin. Totul i 
se pare străin, în afară de suferinţa şi neliniştea lui. 

Nici nu ştie când s-a trezit cu vătaful Simion în faţă. 

— Căpitane!... Am poruncă să te înfăţişez doamnei. 
Pofteşte degrabă. 

— De ce? tresări Mârzea. 

Gânduri anapoda i-au dat ghes. S-a mărturisit Neaga? 
Neaga şi iarăşi Neaga. Simion l-a lăsat în hora mică, de unde 
răspundeau uşi spre cămările iatacului. Se auzeau bătăi repezi 
de spată, întretăiate de râsete tinere. Nu intrase niciodată aici. 
Se cunoştea din fiecare lucruşor, din fiecare floare aşezată în 
ghiveci că o mână de femeie domneşte în această parte a 
palatului. 

Işi răsucea sfârcul mustăţilor, căutând o dezlegare 
chemării, când una din uşi se deschise făcând loc unui cap de 
jupâniţă, străjuit de coade lungi în care era împletit fir de aur. 
Jupâniţa l-a măsurat din ochi, apoi a trântit uşa. S-au auzit 
chicote, o învăluire de poale şi un tocănit repede de tocuri. Uşa 
s-a deschis iarăşi. De data asta s-au bulucit în deschizătura ei o 
sumedenie de capete şi de cozi, unele aurii, altele negre, altele 
castanii şi tot atâtea perechi de ochi codani, care-l cercetau cu 
luare aminte şi sclipete de veselie. Jupâniţele şi-au dat coate, 
pufnind în căuşul palmelor. Apoi s-a auzit un glas răguşit de 
femeie bătrână. 

— Treceţi la lucru, diavoliţelor. 

Fetele s-au dus într-o fluturare de pânzeturi şi catifele, 
uitând uşa deschisă. După o clipă, s-a întors cea de la-nceput, 
scoţându-i limba şi pocnind uşa. 

— Afurisitele naibii, mormăi oşteanul. Dar Neaga? 

A mai făcut câţiva paşi, zornăindu-şi anume pintenii şi 
târându-şi sabia pe marmura pardoselii. Nu s-a mai arătat 
nimeni, în afară de vătaful Simion, care i-a făcut semn să intre. 
Căpitanul şi-a scos cuşmuliţa, şi-a mai potrivit coantăşul, apoi a 
intrat ţanţoş, îmbârligându-şi mustăţile. Era pornit pe sfadă şi 
gâlceavă. 


Doamna Stanca stătea în picioare lângă ghergheful la care 
lucrase. Era înaltă şi trufaşă, cu cozile groase lăsate pe piept 
până la cingătoarea de filigran închisă cu pafta bătută în pietre 
scumpe. Avea boiul alb, sprâncenele negre desemnate cu arcuri 
meşteşugite şi gura rumenită cu dresuri. Frumoasă şi măreaţă. 
O măreție aspră şi o trufie împieptoşată. Ochii negri, peste 
măsură de mari, jucau în ape frământate, cu toate că-l priveau 
cu luare aminte. 

— Sluga măriei-tale, căpitanul Mârzea, se închină oşteanul 
îngenunchind şi sărutând mâna ce i se întinsese. 

— Te cunosc, căpitane. Îţi puseşi trupul pentru voievod, 
când îl hăitui Alexandru, duşmanul nostru. Glasul mlădios era 
totuşi tăios. Ridică-te, domnia-ta. Şi ai bunătatea să asculţi o 
rugăminte. 

În odaia doamnei pluteau parfumuri plăcute şi abia 
simţite. Lumina zilei se pierdea în moliciunea perdelelor şi a 
covoarelor care acopereau pereţii. Doamna s-a aşezat în jilţ, 
plecându-şi capul în mâna frumoasă, arcuită uşor. Era îmbrăcată 
în rochie grea de hetaia roşie. Purta pe cap mesal din fir, legat 
pe sub bărbie cu lănţug de aur. De sub poalele fustei ieşeau 
vârfurile întoarse ale conduraşilor de mătase galbenă, cusuţi cu 
flori. 

— Vreau să ştiu, căpitane, dacă ai să mă asculţi şi ai să-mi 
fii de folos. 

Îşi îndulcise puţin glasul. 

— Măria-ta, sunt prea supusul tău slujitor. Porunceşte şi 
vei fi ascultată, se închină căpitanul. 

— O, n-am să dau porunci. O făcui altădată, căpitane, 
când fusei stăpână la mine acasă. Porunci dau acum voievozi. 
Doamnele stau ferecate în iatac şi aşteaptă să le vină soţii 
plecaţi prin lume... Nu fuseşi şi domnia-ta cu căpitanul Racea pe 
la Târgşor?! 

— N-am fost şi nici nu ştiu să fi fost prietenul meu pe- 
acolo, îngăimă Mârzea. 

„Te pomeneşti că pentru asta m-a chemat”, gândi 
căpitanul pipăindu-şi grumazul. 

— Lasă, lasă, oştene, îl ameninţă doamna cu degetul. Am 
să pun eu odată mâna pe voi. 

Cu toate că râdea, Mârzea a simţit ameninţarea ascunsă 
în spatele râsului şi a-nghiţit în sec. 


— laca despre ce-i vorba: Voievodul şi luminatul meu soţ, 
sfătuit de cugetul lui, care nu-i mai dă pace, şi mai ales de 
diacul Nathanail, care-şi cunoaşte prietenul, a poruncit dascăli 
pentru coconul nostru, Nicolae Pătraşcu. Ah! oftă doamna. 
Aceşti dascăli de lătinie şi de slavonească şi de mai ştiu eu ce 
sunt mai duşmani decât duşmanii cei adevăraţi. II ferecară pe 
bietul copil între bucoavne, de se făcu ca ceara. Parcă unchiul 
meu Dobromir, vel banul Craiovei, ştiu atâta carte. Au boierii 
Craioveşti, care slavă Domnului că sunt avuţi cum nu se mai 
poate... Da' de la un timp nu mă mai pot pune cruce. Nu-l 
îngăduie nici dumnealui Theodosie Rudeanu, ruda noastră bună, 
nici părintele Arsene, nici ceilalţi câţi o mai fi având. Acum auzii 
că măria-sa i-a găsit şi alt dascăl care să-l asuprească. Acela va 
fi dascăl de ostăşie şi se cheamă Mârzea, căpitan de călăreţi 
moldoveni. 

Pe Mârzea îl trecu un fior de plăcere. 

— N-am ştiut asta, măria-ta. Mă simt cinstit mai mult 
decât meritam. 

— Auzi-l cum vorbeşte, Simioane? Parcă nu domnia-sa 
tulbură inimile fetelor mele din casă când trece în goană pe sub 
ferestre. 

Simion a râs în mustăţi, fără să răspundă. 

— Sunt mâhnit, măria-ta. Credeam că numai prietenul 
meu Racea face asemenea lucruri. Altă dată n-am să mai trec. 

— Ba să treci şi altă dată. Dar să ai grijă de acest cocon al 
nostru, care-i slăbuţ şi pe care taică-su vrea să-l facă oştean cât 
ai bate din palme... Destul îmi tremura inima pentru el când 
bătea codrii Mehedinţilor şi cu treabă şi fără treabă. Acu vrea să 
mi-l înstrăineze şi pe copil. Sunt vremuri tulburi, căpitane. 
Văzuşi că ne bătu curtea cu pietroaie. 

Se sculase şi i se oprise în faţă. 

— Să ai grijă de fecioraş. E fraged. Să nu-l izbească vrun 
cal, sau să nu se săgeteze din greşeală. Mă asculţi? 

— În genunchi, măria-ta. Am să-l păzesc ca pe ochii din 
cap. Cât despre meşteşug, are să-l prindă pe-ndelete şi după 
puterea trupului său. 

Doamna Stanca s-a-nseninat, zâmbindu-i. Apoi tainic: 

— Să-l mai scoatem un pic din mâinile dascălilor, că-l 
îndeasă până-l ameţesc. Are să te cheme voievodul să-ţi dea 
porunci. Bagă de seamă. Să nu uiţi că trecuşi întâi pe la mine... 


Simioane, du-l pe căpitan cu grijă să nu-l fure jupâniţele... Dacă 
ţi-o plăcea vreuna şi te-o amări, să vii şi să mi-o pârăşti... Din 
când în când, am să te chem să-mi povesteşti cum merge 
învăţătura... 

l-a dat mâna să i-o sărute şi când a ieşit, Mârzea a auzit-o 
oftând uşurată. Vorbele din urmă ale doamnei i s-au părut spuse 
cu un anume tâlc. Să se fi mărturisit Neaga? Gânduri noi îi 
stăruiau în minte. | se strecurase o grijă în suflet. Un simţământ 
nou şi curios. Să ai în pază un copil. O altă povară de dus... 
Putea fi o povară plăcută. Mai ales că va avea prilej de acum 
încolo să pătrundă uşor acolo unde stătea jupâniţa Neaga. 

XXX. 

Acum aştepta în hora mare porunca voievodului, la care 
fusese chemat pe când cerceta pentru a nu ştiu câta oară 
grajdurile. Zâmbea în mustăţi, cunoscând pricina. Tot Simion 
vătaful l-a purtat în spătăria mică, unde Mihai era singur. Purta 
caftan blănit cu samur, avea capul descoperit şi privea pe 
fereastră. Lui Mârzea i s-a părut că în cele două luni de domnie 
voievodul îmbătrânise mult. Nu că s-ar fi plecat trupul lui vânjos, 
nu că ar fi cărunţit, dar i se săpaseră o seamă de şănţuleţe sub 
ochi şi privea la cei din jur pieziş şi iscoditor. 

— Căpitane, te-am chemat pentru o lucrare de care vreau 
să fiu încredinţat că va fi sfârşită cum se cuvine. 

Mârzea s-a închinat fără să scoată o vorbă. 

Privirea voievodului a prins parcă viaţă şi faţa asprită s-a 
luminat la un gând lăuntric, care, se vede, îl muncise până în 
acel ceas. 

— Am chibzuit şi am hotărât să-ţi încredinţăm pe fiul 
nostru iubit pentru a-l deprinde la meşteşugul armelor. Sunt 
mulţi oşteni bătrâni şi vrednici în cetate, dar noi te preţuim ca 
pe unul dintre cei mai iscusiţi. 

— Mă simt cinstit şi prea plecat la poruncă, măria-ta. 

— Să nu fie o poruncă aceasta. Să fie o slujbă făcută unui 
prietin. 

— Am să am grijă ca de un frate al meu mai mic. Sabia 
mea se va închina măriei-sale Nicolae Pătraşcu. 

— Nici asta nu se poate. Te vei purta cu el ca un dascăl al 
meşteşugului ostăşesc. Aspru meşteşugul, aspru şi dascălul. Să 
nu pleci urechea la unele vorbe şi rugări, de ori unde vor veni 
ele. Ai înţeles? 


— Înţeles, măria-ta, clipi des Mârzea. 

— Insă - voievodul făcu câţiva paşi spre el -... să fii cu 
ochii în patru. Mai ales dacă îl duci la Ciutărie. E un blestemat de 
urs care a prins poftă de harţ. Şi nu care cumva să-l 
batjocorească păgânii. Fraged va fi fiind, dar e fecior de 
voievod. Asta s-o ştie bine şi să n-o uite în veci. Să-l creşti viteaz 
şi ager. Eu îţi dau mână slobodă să faci cum vei vrea. Să începi 
de după-amiază. N-am să mă amestec, n-am să-l ascult dacă se 
văicăreşte. 

Mihai parcă vorbea cu el însuşi, cătând mai curând să se 
ispitească pe sine cu aceste vorbe, decât să-l încredinţeze pe 
Mârzea că aşa va fi. 

— Să vezi dacă vine îmbrăcat gros. Vântul de iarnă taie la 
mădulare. Sileşte-l mai ales la călărie. Însă nu prea mult. 

S-ar putea să năduşească şi la urmă să răcească... 
Simioane, cheamă-l pe cocon la noi. 

Până când a venit fecioraşul, voievodul s-a plimbat prin 
spătărie, căznindu-şi barba. 

Nicolae Pătraşcu s-a înfăţişat tatălui şi măriei-sale 
domnului, cu pulberea de păr auriu răvăşită peste guleraşul 
caftanului şi cu degetele murdare de cerneală. Avea ochi 
albaştri şi nasul sumes a cercetare. S-a închinat sprinten, 
zâmbind. 

— M-ai chemat, măria-ta? 

— Te-am chemat să te înfăţişez altui dascăl pe care ţi l-am 
hărăzit. 

Auzind de dascăl, copilul a oftat, cătând pieziş spre 
Mârzea. „Ce dascăl va fi fiind acest tătar împintenat şi armat nu 
se poate şti. De aceea se cuvine să ne arătăm sfioşi şi 
îndărătnici, plecând capul. Ba este potrivit să lăsăm în jos 
buzele, semn că ni-i lehamite de dascăli, de bucoavne şi de 
călimări”. 

Mihai a luat seama la aceste semne, făcându-i cu ochiul 
lui Mârzea, care şi-a ridicat vârful mustăţilor în sus. 

— Căpitanul Mârzea te va învăţa să călăreşti, să mânui 
arcul şi sabia, iar dacă vei fi silitor şi cuminte, poate te va învăţa 
să vânezi cu şoimul. 

Cu cât vorbea voievodul, cu atât se însenina chipul 
coconului domnesc. Buzele s-au strâns la locul lor, capul s-a 
ridicat şi ochii au prins să lucească veseli şi prietenoși. Auzi tu 


ce dascăl bun şi minunat este acest căpitan! Are să vâneze şi cu 
şoimul! Asta-i o bucurie la care nici nu visa... 

A pocnit din palme repezindu-se să-i sărute mâna tatălui 
care-şi întinsese braţele să-l primească. Atunci s-a ivit în uşa 
spătăriei preotul Arsene, duşmanul duşmanilor. 

— Măria-ta, se burzului el în barba cânepie, lungă până la 
brâu. Să păstrăm ieghemoniconul curţii pravoslavnicilor împărați 
şi țari. Domnia-ta, Nicolae, să treci la cămara de ceianie şi să 
faci douăzeci de mătănii să nu mai uiţi altă dată cele învăţate. 

Copilul îşi oprise zborul spre braţele deschise ale tatălui şi 
dintr-o dată a intrat în obiceiurile fiului de voievod de la Ţara 
Românească. S-a închinat supus, plecând spăşit, urmat de 
barba acelui dascăl de temut. Când a trecut pe lângă Mârzea, i-a 
făcut cu ochiul. Căpitanul a înlemnit de teamă să nu-l vadă 
voievodul, dar când coconul s-a mai uitat o dată spre el, i-a 
răspuns în acelaşi fel. 

Atât că l-a prins asupra acestui fapt ruşinos însuşi sfinţia- 
sa Arsene. De pomană s-a apucat să-şi frece în duşmănie ochiul; 
de pomană a mai clipit des ca şi când i-ar fi intrat ceva în el. 
Privirea care i-a aruncat-o dascălul l-a făcut să înţeleagă că se 
poate trece cu cugetul împăcat pe răbojul duşmanilor cuvioşiei 
sale. 

A întors ochii spre voievod. Părea că vede afară ceva cu 
totul deosebit. Mârzea a înţeles şi fără să-şi mai zornăie pintenii 
a ieşit urmat de Simion vătaful. 

Între zidurile palatului şi Poarta de Sus, era un midean 
unde se adunau gvardiile pentru cătare. Acolo alesese Mârzea 
locul pentru primele învățături în meşteşugul călăriei. Venise cu 
şoimul pe umăr. Şeitan lucea cu părul netezit din proaspăt. Un 
comişel purta căluţul coconului domnesc de colo, colo să-l ţină 
încălzit. Căpitanul se îmbrăcase în straie de mare sărbătoare. 
Tot privind spre palat, a văzut mişcând uşor perdelele de la 
iatacul doamnei. 

„Semn că s-a pornit coconul!” 

S-a uitat şi spre spătărie. Nu după mult i s-a părut că una 
din ferestre este mai umbrită decât celelalte. 

— Bun!... Se cheamă că avem privitori de samă. Atunci să 
arătăm ce putem, mormăi el mângâindu-şi mustăţile. 

Dinspre palat, grăbind pe o pârtie, s-a ivit Nicolae 
Pătraşcu, urmat de vătaful Simion. Venea repede, cu răsuflarea 


iuţită, îmbujorat la faţă şi ochii strălucind. Purta cizmuliţe 
galbene cu pinteni, coantăş roşu cu ceaprazuri de aur şi blăniţă 
de jder, cuşmuliţă cu surguci şi mănuși până la coate. S-au 
închinat unul altuia şi măria-sa a poftit numaidecât să încalece. 

— Să nu crezi, căpitane, că n-am mai încălecat până 
acum. Ştiu să merg în goană şi la trap ca un călăreț bătrân. Am 
fost într-un stol de călărime, când a venit măria-sa în Bucureşti. 

Mârzea l-a ascultat cuviincios, cu capul plecat. 

— Eu nu zic că măria-ta nu ştie să călărească. Dacă stă 
puţin strâmb şi adus de spate în şa, asta se poate drege. La fel, 
dacă ţine tălpile vârâte în scări până la călcâi. 

'Băiatul se făcuse mai roşu decât fusese până acum, 
încruntând sprâncenele. 

— De unde ştie domnia-ta una ca asta? 

— Am fost şi eu la acea intrare de slavă în Cetatea de 
Scaun. laca, să probăluim o dată. 

Comişelul a adus calul, ajutându-i copilului să se urce în 
şa. Nici n-a pus bine picioarele în scări, şi Mârzea a plesnit din 
limbă, apucând capătul coardei din mâna comişelului. Calul s-a 
pornit smucit la galop, rotind în jurul căpitanului. Luat în pripă, 
Nicolae Pătraşcu a scăpat frâiele, apucându-se de arcul şeii. 
Ţinându-se în mâini şi slăbind pulpele, a scăpat şi scările. 
Cuşmuliţa i se lăsase pe-o ureche. Îşi înfipsese dinţii în buză, 
strângând din fălci. Mârzea îi lua seama şi vedea cum cu fiecare 
salt al calului băiatul alunecă pe stânga şi că nu se va mai putea 
ţine în şa decât câteva clipe. Atunci a strâns coarda cu putere, 
sărind lângă cal tocmai bine să-l prindă în braţe pe voinic. 
Vătaful Simion râdea şi el mânzeşte, cum râdea şi comişelul, 
cum părea că râde şi Şeitan, ridicând o buză în sus şi rânjindu-şi 
dinţii galbeni. 

Numai Nicolae Pătraşcu era supărat şi-i sticleau ochii în 
lacrimi. A rămas însă cu plânsul în gât, căci Mârzea a şuierat 
ascuţit şi armăsarul lui s-a prăvălit în goană. Şoimul s-a ridicat în 
aer şi căpitanul a sărit în şa, dezvăluindu-şi cu repeziciune toate 
măiestriile care mai fuseseră văzute o dată şi-i miraseră pe 
moşnenii din Cremenari. 

Părea că are aripi, acum dormind întins pe spinarea 
calului, acum topindu-se ca smuls de furtună. Cădea pe stânga, 
ca să iasă pe sub burtă şi pe dreapta, sărea jos şi de jos în şa. 
Se ridica în picioare şi acum. Doamne fereşte, inima băiatului a 


stat în loc, căci acel vârtej cu aripi s-a prăbuşit în zăpadă, 
rămânând ca mort. Calul a sărit uşor peste el, apoi s-a întors, l-a 
luat în dinţi şi i l-a adus la picioare. Căpitanul s-a sculat în capul 
oaselor, şoimul i s-a lăsat pe umăr şi Nicolae Pătraşcu a primit o 
închinăciune frumoasă, de adevărat războinic şi curtean. În clipa 
aceea ieghemoniconul părintelui Arsenie n-a mai plătit nici două 
parale. Căpitanul i-a făcut cu ochiul, coconul i-a răspuns 
înveselit şi iată-i pe cei doi duşmani prieteni la toartă. 

— Dracu' să mă ia, dacă n-am să te învăţ, măria-ta, să 
călăreşti la fel ca mine. 

— Şi pe mine să mă ia dracu', dacă am să fiu leneş, cum 
sunt la slavonească şi lătinie. Of! căpitane. Dacă ai şti cât sunt 
de amărât. Ce bine-i de domnia-ta. Ai cal, ai şoim, ai sabie. 
Doamne, Doamne. Şi mai ales n-ai dascăl aprig ca ţapul cela 
afurisit. 

Mârzea a râs din toată inima. Ar fi vrut să-l ia în braţe pe 
acest fecioraş, care se vede treaba mai primise şi alte învățături 
decât cele ale dascălilor domneşti. L-a fluierat pe Şeitan şi l-a 
făcut să îngenunche în faţa copilului. Nicolae Pătraşcu a căscat 
ochii mari, apoi un zâmbet de fericire i-a luminat faţa. 

— Urcă-te, măria-ta. Să începem cu adevărat învăţătura 
pe acest cal năzdrăvan. 

Nici n-au ştiut când s-a lăsat întunericul. S-au întors spre 
grajduri scară la scară. Nicolaie Pătraşcu călare pe Şeitan, care-i 
muşca din când în când vârful cizmei, Mârzea călare pe căluţul 
băiatului. Tăifăsuiau ca doi vechi oşteni şi Mârzea se bucura de 
agerimea trupului şi minţii odraslei domneşti. Băiatul nu l-a lăsat 
de mână până nu l-a înfăţişat doamnei. Se vede că avusese o 
asemenea poruncă dată dinainte. 

Se întorcea grăbit spre grajduri. Era întuneric de-a binelea. 
În curând trâmbiţaşii vor suna ridicarea podului şi ferecarea 
porţilor. Ferestrele şi fânarele, agăţate în crengi de fier la 
colţurile palatului, aruncau pe zăpadă pârtii de lumină. Făcând 
colţul spre curţile din spate, i s-a năzărit din adăpostul zidurilor 
o umbră, cu faţa şi capul acoperite de o maramă neagră. 
Mârzea se opri cu mâna pe straja săbiei. 

— Apropie-te, căpitane. Te-am aşteptat toată după- 
amiaza. 

Căpitanul şi-a simţit faţa brobonită. Fiori calzi i s-au 
alergat prin tot trupul. Glasul celei pe care o iubea închegase 


într-o clipă o punte între ieri, astăzi şi mâine. Amintirile din 
noaptea ceea fermecată, când cântau privighetorile şi gâlgâia 
Argeşul sub blândeţea lunii se făcuseră una cu chipul jupâniţei 
văzută în toată strălucirea ei la praznicul sărbătorilor de iarnă şi 
cu fericirea visată în nopţile lui de veghe. Neaga era în el, ca un 
adevăr limpede al vieţii şi ca un ţel spre care se zbuciuma să 
ajungă. 

— Eu te-am aşteptat clipă de clipă şi ceas de ceas, de trei 
luni, jupâniţă. 

Neaga a scăpat un oftat uşor, apucându-i mâna cu o 
mişcare pripită. 

_ — Nu fi mâniat şi nu mă osândi. Vreau să stăm de vorbă. 
In seara asta sunt de rând în iatacul doamnei. Vrei să vii cu 
mine? 

Glasul era cald şi îmbietor. 

— Porunceşte şi te urmez oriunde. 

— Atunci hai repede, să nu ne vadă careva. 

Fata i-a strâns mâna şi Mârzea i-a simţit-o caldă, moale şi 
mică. S-au furişat în cerdac şi, printr-un gang din marginea 
palatului, într-o cămăruţă mică în care era un divan, o masă, un 
gherghef, icoane pe ziduri şi flori în ghivece. Deasupra 
divanului, un clopoțel de argint, de la urechea căruia pleca un 
şnur de mătase petrecut prin uşă. Neaga gâfâia, ţinându-şi 
amândouă mâinile apăsate pe inimă. 

— Doamne! Dacă ne găseşte cineva, îmi pierd cinstea şi 
nu mai pot ieşi în lume, spuse ea alintându-se sub maramă. 

Mârzea îi desluşea la lumina slabă a sfeşnicului numai 
strălucirea ochilor. S-a apropiat de ea încercând să-i ridice vălul. 
Neaga a făcut un pas înapoi, apărându-se mai mult în joacă. 

— Jupâniţă, acum dacă suntem aici, să nu ne mai gândim 
decât la lucrurile pe care avem a ni le spune. Vremea zboară ca 
un vis. 

Neaga şi-a tras vălul, aruncându-şi pe divan caţaveica din 
blăni de vulpe pe care o purtase aninată de umeri. Lui Mârzea i 
s-a pus un nod în gât. Îmbrăcată numai într-o rochie de catifea 
albastră strânsă cu un brâu lat peste mijloc, Neaga strălucea de 
frumuseţe. Lucirile domoale ale catifelei se răsfrângeau în ochii 
ei albaştri cu alte luciri vii, îmbietoare şi calde. Cozile aurii îi 
scoteau şi mai bine în vedere chipul alb şi rumeneala buzelor pe 
care şi le muşcase până la sânge, aşa cum ştia ea că se fac roşii 


şi pline de vino-ncoace. A râs mărunt, plecându-şi capul pe un 
umăr. 

— De ce te uiţi aşa la mine?! Să ştii că mă sperii. 

Cum căpitanul o pironea cu aceeaşi privire ascuţită, 
Neaga şi-a lăsat fruntea în jos, clipind repede din gene. 

— Şezi aici lângă mine, domnia-ta. De mult n-am mai 
simţit prin preajmă un suflet de prieten. 

S-au aşezat unul lângă altul pe divan. 

— Am auzit că te iubesc multe jupâniţe, oftă ea. 

— N-am această ştire. Inima mi-e zălogită numai uneia. 

— Pot să-i ştiu şi eu numele? 

Se uita la el, zâmbind. 

— O cheamă Neaga. 

Atunci s-a petrecut un lucru de mirare pentru Mârzea. 
Jupâniţa a scos un strigăt uşor, plecându-şi fruntea pe umărul 
lui. 

Boabe de lacrimi îi curgeau pe mâinile care frământau o 
năfrămuţă de mătase. Mârzea a-ngenuncheat, uscând mâinile 
jupâniţei cu buze arse de fierbinţeală. Neaga şi-a sprijinit 
obrazul pe creştetul capului său. 

— Te-am amărât, viteazule. Mi-am călcat în picioare o 
dragoste adevărată şi o mulţumire ce ţi se cuvenea, plecându- 
mă de frica şi spaima tatălui meu... 

— Nu-l iubeşti pe Alexandru? 

— Nu, nu-l iubesc! Nu-l iubesc! A fost un fluture în straie 
rnândre... 

— Atunci nu eşti mânioasă că l-am răpus cu pumnul, când 
se ţinea după carâta ta şi când m-au doborât şi pe mine slugile 
lui? 

— Nu! Nu sunt! Mai bine îl omorai de tot... suspină 
jupâniţa privindu-l cu coada ochiului, faţa căpitanului era 
muncită. Neaga şi-a îndesit suspinele, uscându-şi genele cu 
năfrămuţa. 

— Taci, încerca s-o liniştească Mârzea. S-ar putea să ne 
audă cineva. 

In noaptea aceea, printre suspine şi sărutări pătimaşe, 
aflase căpitanul Mârzea de gândul Danului care voia să-şi mărite 
fata cu feciorul biv vel vornicului Chisar şi pentru că ea se 
împotrivea, iubindu-l pe el, o hărăzise monastirii. 


— Să mă ofilesc acum, când abia am prins gust de 
frumuseţea vieţii? Spune, căpitane!... Ai să mă laşi?!... Of, 
Doamne. Mai bine muream în noaptea aceea. Mai bine mă lăsai 
în ghearele turcului... Cu ce voi fi greşit să mă asuprească?! 
Sunt singură!... Sunt singură, viteazule. 

S-a sculat de lângă el, trăgând dintr-un colţ un sac din 
care a scos o mână de cosiţe lungi şi mătăsoase. Erau legate cu 
fir de ibrişin. Cele aurii de o parte, cele negre de altă parte. 

— Uite ce mă aşteaptă, viteazule, suspină Neaga. Au să- 
mi cadă pletele sub foarfecele stareţei şi ai să le vezi ţesute în 
războaiele doamnei, ca să facă din ele perdele la ferestre. Să le 
atingi cu grijă şi să te gândeşti la mine. Atunci n-am să mai fiu 
decât o biată schimnică, un vrej uscat înainte să înflorească. 

Ştirea l-a pălit ca un buzdugan. Ştiind-o prin preajmă, 
nădăjduia, credea, visa. Dincolo de porţile monastirii el nu mai 
are nici o putere. Ceva din plânsul şi patima cu care vorbea de 
Alexandru îi strecuraseră în suflet o nelinişte. O prinsese de 
câteva ori privindu-l furiş. Avea ceva străin în ea, ceva care 
stăruia dincolo de sărut şi de îmbrăţişările la care se dovedise 
meşteră. Ţinea minte buzele fetelor cărora le culesese dulceaţa 
în viaţa lui. Erau reci, neştiutoare, se lăsau alintate. Ale Neagăi 
frigeau, se zbăteau, cereau, căutau. Gânduri prosteşti. Fata stă 
împietrită de spaimă în faţa lui şi-l cercetează. 

— Nu te amări zadarnic, jupâniţă. Chinovia e bună pentru 
maici bătrâne şi ofilite. Sunt câteodată rosturi în lume care se 
cer croite de mâna ta. Rostul femeii este cuibul. Cuibul pe care 
să-l încălzească şi să-l facă plăcut soţului. 

— Aşa visam şi eu, căpitane. Şi tare mi-ar fi plăcut să 
rămân la Drăgoieşti, acolo unde am copilărit şi unde... 

— Şi unde? 

— Şi unde mi s-a năzărit odată un Făt-Frumos al meu. 

Mârzea s-a sculat, făcând câţiva paşi încolo şi încoace. 
Apoi a început să se destăinuie, frământându-se. A spus multe 
în noaptea aceea de Ghenar. Vorbea gândindu-se la casa 
cneazului Gheţea, aninată deasupra stâncilor în singurătatea 
munţilor, în care Ancuţa aducea atâta pace şi atâta tihnă. 
Lucruri la care nu se gândise niciodată, dar care pătrunseseră 
adânc în el, fără să ştie când şi cum. Era se vede treaba o 
rânduială a firii şi a lucrurilor, care cerea un căpătâi pentru 
fiecare cap şi un popas pentru fiecare pribeag. Jupâniţa îl 


asculta cu ochii strălucind, trăgând din când în când cu urechea 
spre uşă. Părea că se bucură nespus de acel cuib. 

— N-are să îndrăznească niciodată să intre cineva acolo. 
Ce mă făceam fără domnia-ta? suspină ea. Dar dacă te prinde? 
Pentru furtişag de fată, plăteşti cu capul. 

Mârzea şi-a încreţit fruntea. 

— Mi l-am primejduit de multe ori, jupâniţă. Chiar dacă ar 
fi aşa, pentru slujbele mele, măria-sa va slobozi vornicii de 
poartă să-şi facă îndatoririle. 

— Ah! tresări ruşinată Neaga. 

Îndatoririle vornicilor de poartă erau să cunune pe cei ce 
păcătuiseră în afara legilor. 

— Ziceai că pleacă mai mulţi prieteni ai domniei-tale? 

— Da! Poimâni în zori. Lumea va fi beată şi învălmăşită. 
Până să-ţi ia seama, vei fi departe. Boierul nu-i în târg?!... Nu l- 
am văzut la praznic. 

Neaga a tresărit. 

— Nu-i. Are sa fie mai uşor. A plecat la moşiile din părţile 
Buzăului... Aş vrea să ştiu, viteazule, pe ce mâini mă dai! Şi ce 
drum? 

Mârzea s-a răsucit spre ea. Alte întrebări care-l 
nelinişteau. 

— Pe mâini bune, jupâniţă, şi pe drum bătut. 

— Mă bucur, se veseli jupâniţa bătând din palme. Atunci, 
poimâni, la Poarta de Sus... laca, ţine năfrămuţa asta să-ţi aducă 
mâine noroc la halcă. Am să fiu şi eu acolo şi am să te văd. 
Acum du-te! Dumnezeu să te ocrotească. Mi-ai luat o piatră de 
pe inimă şi m-ai înviat. 

| s-a aninat de gât, dăruindu-i gura. 

„„. Când a ieşit în curte, luna se ridicase peste crestele 
zidurilor, poleind omăturile. Gerul l-a izbit peste faţă, înviorându- 
l. Cu toată pacea nesfârşită a nopţii, zbuciumul în care-l 
aruncase Neaga îi ciocănea neînduplecat fruntea. S-a îndreptat 
spre grajduri. Va dormi în fân şi mâine va trebui să dea piept cu 
Gheţea şi mai ales cu Răcea. 

XXXI. 

Doamna Stanca priveghease din spatele perdelelor 
învăţătura pe care Nicolae o primea de la căpitanul Mârzea. | s-a 
zgârcit inima când l-a văzut pe copil clătinându-se în şa. Şi-a 
simţit obrajii împurpuraţi de plăcere atunci când Mârzea i-a 


închinat fecioraşului însuşi armăsarul său şi când a văzut 
agerimea odorului, care se ţinea cu străşnicie pe cal. Abia a 
prins să se istovească învăţătura şi când Nicolae a urcat scările 
în iatac s-a repezit la el, l-a strâns la piept ca şi când atunci s-ar 
fi întors din cine ştie ce străinătăţi... Toată seara s-a învârtit ca o 
cloşcă pe lângă cei doi prunci. l-a alintat la masă, i-a culcat cu 
mâna ei, le-a făcut semnul crucii peste capete, să alunge visele 
urâte şi să cheme îngerii la căpătâiul lor... 

N-a primit jupâniţele la ţeremonia culcatului. Ca un duh al 
iatacului a trecut cu paşi uşori dintr-o odaie în alta, stingând din 
lumânări, aşa cum făcea odinioară la Plăviceni, când se măritase 
cu Mihai şi când îl aştepta să vină ostenit de cale, bătut de colb, 
de viscole sau de ploi, de pe drumurile cărora se vede că le era 
ursit şi care nu se istoveau niciodată... 

Au fost frumoase vremurile acelei tinereţi. Au fost 
frumoase mai ales pentru că în braţele lui Mihai a simţit că 
trăieşte, că înfloreşte, că fiecare clipă o mistuie ca un foc 
lăuntric şi că dacă îi sunt hărăzite toate durerile lumii lângă un 
soţ zburdalnic şi lesne plecat spre alte dragoste şi spre alte 
cuiburi, atunci deopotrivă îi sunt hărăzite şi cele mai depline 
bucurii şi împliniri când zburdatul bănişor se întoarce la sânul ei, 
pocăit şi iubitor ca un mire... 

În iatac rămăsese aprins un singur sfeşnic. Câţiva butuci 
ardeau molcomit în vatră. Lumina lor albăstruie se topea în 
sângeriul rochiei de hetaia cu care era îmbrăcată doamna, 
străfulgerând când şi când în paftaua de nestemate, în pietrăria 
mesalului şi a cerceilor. Doamna Stanca ar fi vrut să se aplece 
asupra gherghefului şi să coasă florile pentru straiul nou al 
Floricăi, Dar mâna iscusită şi harnică nu şi-a mai găsit 
îndemânarea altor seri. Doamna a stat o vreme în picioare, 
dreaptă, cu fruntea uşor lăsată pe umărul stâng, apoi cu paşi lini 
a venit şi s-a aşezat în jilţul din faţa vetrei. Numai aici, în iatac, 
se simte mai apropiată de viaţa ei de odinioară. Adusese 
lucrurile cele mai dragi, scrinurile şi covoarele lăsate de maică- 
sa, încercând să-şi facă cuib cald şi îmbietor aşa cum şi-l făcuse 
la Plăviceni. Mai bine ar fi fost să lucreze şi să nu se mai 
gândească la nimic. Să nu se mai gândească, gândurile fiind 
aducătoare de lacrimi, de deznădejdi şi de spaime. Dar cum să 
le opreşti într-o noapte de iarnă ca asta, când iatacul e pustiu, 
când nu simţi alături răsufletul rar şi adânc al celui iubit, când 


nu simţi braţul vânjos strângându-te prin somn, când doar focul 
se-ngână în vatră şi la geamuri fâlfâie câte-o aripă de vânt, sau 
poate câte-un duh al palatului acestuia plin de spaimele 
uciderilor şi de umbrele vechilor voievozi? 

Doamna Stanca s-a-nfiorat, cuibărindu-se mai adânc în 
jilţul căptuşit cu perne. Verii şi rubedeniile ei, care ţineau cele 
mai mari boierii ale banatului Olteniei, îi picuraseră în inimă cu 
răbdare şi bună ştiinţă dorinţa de a fi doamnă. Îi aduceau 
aminte mereu că în vinele ei curge sânge din sângele lui 
Dobromir, vel banul Craiovei. Ea se lăsase alintată cu visele de 
mărire şi nu-şi cruţase soţul... Acum visele s-au izbândit, dar 
izbândirea lor o apasă ca o povară neînchipuit de grea. li 
tremură inima gândindu-se la primejdia în care stă capul măriei- 
sale. 

Îşi simte sufletul rece şi o scaldă ape şi ape când se 
gândeşte că, după înscrisuri şi capitulaşi, va trebui să-şi dea 
feciorul iubit, ostatic la seraiurile sultanului. Au să vină ceauşi şi 
au să-i smulgă odorul, să-l ducă departe, să-l înstrăineze şi 
poate să-i ia viaţa, dacă Mihai se va scădea de la cinste. li e 
frică!... O frică de moarte a pus stăpânire pe ea, de cum a intrat 
în cetatea de Scaun şi s-a uns Doamnă. La fiecare pas o 
pândesc pe ea şi mai ales pe ai săi primejdii peste primejdii. Pe 
voievod îl bat zarafii cu pietre. Dar mai ales îl înconjoară 
zavistia, prefăcătoria şi ura boierilor munteni. Câte capete de 
voievozi n-au căzut din pricina boierilor? Câţi feciori de domn n- 
au plătit ei, cu surghiunul vieţii pe cine ştie ce ţărmuri 
depărtate, greşelile părinţilor?... Aici stăpâneşte încă umbra 
Mircioaiei. În iatacul acesta se vor fi întâmplat dragostele acelei 
vajnice doamne şi tot aici va fi întins cupa cu vin otrăvit 
ibovnicilor de care voia să scape... Şi ea e singură, domnul şi 
iubitul ei sângerându-i inima cu umbletele sale la Tudora, sau 
cine ştie în ce alt loc. Chiar azi de dimineaţă Sima Buzescu i-a 
răsucit un jungher în inimă, povestind aşa, într-o doară, de 
frumuseţea acelei muieri. 

Doamna şi-a înfipt unghiile în podul palmei, stăpânindu-şi 
cu greu tremurul buzelor şi lacrimile care-i stau gata să 
pornească... Voia să simtă aproape de sânul ei trupul fraged al 
copiilor. Să le mângâie pletele şi obrăjorii, să-i asculte cum 
răsuflă uşor, să le vegheze somnul şi visele. Numai copiii îi 
rămăseseră... Plătea greu tribut gândurilor de mărire. Acum o 


pizmuiesc jupânesele din neamul ei. Şi Sima! Ce-a avut să-i 

spună de Tudora?... Şi-a alungat gândurile, petrecându-şi mâna 
albă, prelungă, încărcată cu inele şi brățări peste frunte, apoi cu 
grabă, ca împinsă de spaime, s-a îndreptat spre cămara copiilor. 

Comisul Radu Florescu îşi plimba trupul scund şi barba 
încâlcită prin faţa lui Mihai, care stătea tolănit pe un divan, cu 
două catastife aşezate unul în stânga, altul în dreapta lui. În 
odaia de culcare a voievodului, luminată de câteva lămpi cu ulei 
grecesc, se mai afla vătaful Simion, aşteptând, cu câteva pene 
în mână şi călimările la brâu, porunca stăpânului. Comisul era 
mânios. Ţâfnea pe nări şi-şi muncea într-una măturoiul negru al 
bărbii. 

— Linişteşte-te, vere, îi spuse Mihai cu glas răstit... Veştile 
pe care mi le dai sunt şi aşa destul de păcătoase. 

— Măria-ta, nu putui răbda să văd moşiile ducându-se de 
râpă. De aceea venii ca vântul. Nu zic că vătăul măriei-tale nu-i 
logofăt straşnic, da' nu se simte mâna stăpânului. 

— Nu mă pot mişca din Scaun, vere Radule, cu toate că 
mă arde la inimă şi mi-e grijă de avutul pe care l-am agonisit cu 
atâta trudă. 

— Măria-ta şi iubite vere, îi musai să repezi un sol la 
blăstematul de Mihnea şi să-l îndupleci. Dacă sloboade poruncă 
să nu ne mai calce başabujucii de la raiaua Turnului şi nici cei de 
peste apă, atunci putem spune că la primăvară vom lucra în 
tihnă. Altfel au să se spargă satele de pe lângă Caracal şi 
rămânem cu moşiile sterpe. 

— Asta am s-o fac de bună seamă. Cred că tu ai putea fi 
un asemenea sol. Ai să duci şi câteva blăni scumpe. Cu toate că 
s-a turcit, gândesc că nu şi-a pierdut gustul pentru blănuri. 

Comisul râse gros. 

— Aş! Ce ochi are să facă când m-o vedea!... Mă duc 
bucuros, mai ales că moşiile noastre fură totdeauna bântuite de 
năvrapii de la raia. De-am scăpa odată... Să văd flamura măriei- 
tale pe cetatea Turnului... Atunci am să răsuflu cu adevărat... 

Mihai se încruntă, privindu-l pieziş. 

— Ai să-ţi vezi visul împlinit, iubite vere. Da' pentru asta îi 
de lipsă ca verii noştri buni şi dumnealor boierii de peste Olt să 
înţeleagă că domnia are nevoie de oaste tare şi mai ales de 
arme de foc. Să nu mai viseze la ghioagă şi la coasă. Cu acelea 
nu-l vedem răpus pe osman. 


— Dădură destul până acum, măria-ta, şi-au să mai dea 
cât le-oi cere... Aflai că-l slobozişi pe Jipa la Dubrovnik. Poate 
vom putea vinde la toamnă ceva din prisosul prisăcilor. 

— N-ai grijă. Asta va fi de bună seamă. De aceea vorbeşte 
frumos cu Turcitul. Spune-i că mă închin către el şi că n-am uitat 
nimic din bunătăţile cu care m-a îndestulat în vremea domnei- 
sale. Şi că dacă ne va da pace, atunci va avea bun câştig de la 
noi. 

— Zic să mă duc mai în primăvară şi tot atunci să-i dau 
blănile. Să avem linişte barem cât semănăm. Altfel are să ceară 
toată iarna la plocoane. 

— Bun gând... Aşa să faci... Da' n-am înţeles bine ce ziceai 
de rumânii de la Gostavăţ şi Siliştea Crăcenilor? 

— Aa! Aflai când îi pusei la scară pe cei din Colibaşi şi din 
Lingurari cum că şi rumânii măriei-tale din satele cu pricina se 
sumeţesc a fi judeci. Că ar avea urice vechi şi au să vină la 
Scaun, având şi preţ de răscumpărare. 

Pe măsură ce vorbea comisul, Mihai se încrunta... 

— Şi mai ştii ceva? întrebă el. 

— Ştiu că avem mare lipsă de pălmaşi... Are să fie greu la 
primăvară. Mult pământ, puţine braţe. Fugiră blestemaţii pe 
vremea când ne pribegirăm şi nu-i chip să-i mai găseşti. Cine 
ştie pe moşiile cărui duşman îşi fac veacul?! Acela îşi râde de noi 
şi puţin îi pasă. 

— Nu putem îndeplini toate lucrurile odată, iubite 
comise... Încet, încet o să strunim în mâinile noastre toate 
frâiele ţării. N-are să mai râdă nimeni, când nu trebuie. 

— Până atunci ar trebui să te gândeşti ce facem la 
primăvară, măria-ta. 

— Am să mă gândesc... Mai ai să-mi spui ceva? 

— Ba! Mă duc să mă hodinesc. Sunt ostenit de cale. 

— Du-te! Şi mâine treci pe la verii noştri iubiţi. Nu uita de 
lefegii şi de arme. Avem lipsă, comise, ca de hrană, ca de apă, 
ca de aerul pe care-l tragem în bojoci. 

Comisul s-a închinat, punând un genunchi la pământ ca 
să-i sărute mâna. Mihai, ridicându-se în capul oaselor, îl strânse 
în braţe. 

— Măria-ta! 

— Lasă, vere Radule! Ţeremonia, de ochii lumii. Prietenie 
pentru noi şi inimile noastre. 


Comisul mormăi ceva în barbă, dar se vedea că se simte 
bucuros. 

Rămas singur cu vătaful, voievodul trase catastiful în care 
ţinea seama moşiilor pe genunchi. Întinse mâna şi Simion îi 
dădu o pană, apropiindu-se aşa fel încât stăpânul să poată muia 
în călimări. 

Dacă era uşor să ţină socoteala datoriilor până într-un 
ban, dacă era uşor să se descurce în veniturile negoaţelor, unde 
ştia că a trimis atâtea capete de vită şi trebuie să primească 
atâţia asprii, atunci nu mai era uşor să se descurce în treburile 
moşiilor. E adevărat că şi neguţătorii te fură, spunând că au 
murit vitele pe drum, că au dat lotrii, că au plătit vămi şi vămi, 
dar nu te pot jecmăni atâta cât o fac logofeţii, parcălabii şi toţi 
slujitorii moşiilor... Pe urma, una e ca sluga să simtă mereu 
ochiul stăpânului şi alta să-l ştie departe. Abia putea el dovedi 
cu umbletele din zori şi până noaptea târziu, călcând cele 
douăzeci şi şapte de moşii câte le avea numai în Oltenia. Da' 
cele din Ilfov şi din Teleorman? Nu i-ar ajunge o vară-ntreagă 
dacă ar vrea să meargă trebile strună. Celor din Gostavâăţ şi din 
Siliştea Crăcenilor li s-a urât cu binele. S-au vândut aproape 
singuri. Ce mai vor acum? Un zâmbet pieziş i-a luminat faţa 
întunecată, gândindu-se cum s-au vândut moşnenii de la 
Gostavăţ. Trebuise să împartă câteva lovituri de sabie până să-i 
strunească cu călăraşii băniei. Mai apoi se arătaseră oameni de- 
nţeles... A oftat, l-a privit pe Simion, apoi muind pana a-nceput 
să socotească veniturile anului acesta, după răboajele pe care i 
le adusese logofătul Vătău. Cu cât fila se umplea, cu atât cutele 
dintre sprâncene i se adânceau mai mult... După ce-a isprăvit, a 
rămas cu pana în mână, cu ochii pierduţi în gol... A stat multă 
vreme aşa, ca şi când socotelile l-ar fi obosit peste măsură. Într- 
un târziu, a pus catastiful de pe genunchi alături, luându-l pe cel 
al datoriilor. Veniturile de peste an abia, abia puteau acoperi un 
sfert din datoriile către zarafi. Dar cele către boierii olteni? Dar 
cele către Poartă? Dar plocoanele la mai marii seraiului? Se 
vedea închis din toate lăturile, ca o jivină hăituită de vânători. ŞI 
din nici o parte nu răzbătea în cugetul lui împovărat o singură 
rază de lumină şi de nădejde. 

— Nădejdile şi luminile sunt în cugetele noastre, Simioane, 
oftă voievodul. 


Închinându-se, vătaful de copii îi luă catastiful de pe 
genunchi, cum îi iei unui prunc un lucru tăios. 

— Măria-ta, e vremea culcatului... Să-l chem pe postelnic? 

— Ba! Dă-i pace... Du-mă la iatacul doamnei! 

Călcând pe urmele lui Simion în lungul gangului, Mihai se 
gândea cu duioşie la soţia lui. Cu toată asprimea şi semeţia ei, 
Stanca era femeie ţeapănă şi putea să-l uşureze de grijile care-l 
copleşeau acum. Numai să nu-nceapă iarăşi cu cicăleala. Numai 
să nu-l mustre şi să nu-l zădărască pentru pricini parte 
închipuite, parte adevărate... Ştia că aflase de Tudora! Cum? 
Asta nu se putea dumiri. Căpitanul Racea nu suflase o vorbă. 

De asta era sigur... Dar ce nu află muierile?! De-ar 
înţelege Stanca ce caută în seara asta alături de ea!... 

Ajunşi la uşa iatacului, Simion a sărutat mâna voievodului, 
retrăgându-se. 

La lumina puţină a sfeşnicului, Mihai nu şi-a văzut doamna 
sub pologul de catifea sângerie al patului... O zvâcnitură surdă a 
inimii i-a adus sângele în obraji. Îi plăcea să-şi ştie soţia curată şi 
credincioasă, aşteptându-l. Căldura blândă, aromele şi pacea 
iatacului l-au liniştit. A trecut grăbit spre odaia copiilor. Călca 
sprinten, fără zgomot. Pulpanele caftanului de atlaz galben, 
înflorat cu aur, fâlfâiau foşnind uşor. După ce-a deschis cu 
băgare de seamă uşa, a rămas în prag, ţinându-şi răsufletul. În 
odaie nu ardeau decât candelele, aprinzând o strălucire moale 
în argintul vechi al icoanelor. Domnița Florica dormea în pătuţul 
ei, cu părul răsfirat pe umeri. În partea cealaltă a odăii, sub un 
polog de mătase, era patul coconului domnesc. Nicolae pufăia 
uşor printre buzele întredeschise. La căpătâiul patului, culcată 
pe nişte perne, cu capul rezemat de lemnul acestuia, dormea 
doamna Stanca. Cozile negre şi groase îi cădeau pe umeri, 
atârnând până jos. Ţinea într-o mână mâna grăsulie a coconului. 
Era atâta pace şi atâta blândeţe aici, încât voievodul şi-a 
descreţit fruntea, simțindu-se parcă mai uşor, mai liniştit. S-a 
apropiat cu băgare de seamă de Stanca, apucând-o de subsuori. 
Doamna a tresărit din somn, apoi, cunoscându-l, i-a zâmbit, 
țuguindu-şi buzele rumene ca în serile dragostelor de la-nceput. 
Mihai a ridicat-o, cuprinzând-o de mijloc. Copilul a pipăit după 
mâna maică-şi, a mormăit ceva prin somn, apoi s-a liniştit, 
zâmbind cine ştie căror vise. 


— Se gândeşte la căpitanul Mârzea, măria-ta, şopti Stanca 
lăsându-şi fruntea spre umărul stâng şi strângându-se mai 
aproape de el. Cum îţi aduseşi aminte că ai soţie? Apoi văzându- 
| cum se încruntă, îi cuprinse obrajii cu palmele catifelate, 
trăgându-i capul spre ea... Să mergem la culcare, măria-ta, şopti 
doamna răsuflând pripit... Sunt ostenită... 

Au trecut în iatac ţinându-se înlănţuiţi, aşa cum nu se 
întâmplase de multă, foarte multă vreme. 

XXXII. 

Stăteau întinşi unul lângă altul, mulţumiţi de noaptea asta 
care-i apropiase după atâta vreme de zbucium şi de 
îndepărtare. Mihai mângâia umerii rotunzi ai soţiei sale cu 
mişcări calde şi duioase. Se bucura simţind-o cum se înfioară şi 
cum tremură. Rămăsese tot Stanca, muierea frumoasă a 
răposat postelnicului Dumitru din Vâlcăneşti, pe care o dorise 
cât trăise postelnicul şi pe care o luase de-ndată ce canoanele 
văduviei se împliniseră după lege. Niciodată nu încercase să se 
apropie prea mult de sufletul Stancăi. li era soţie legiuită, care-i 
gătea cuib cald când se-ntorcea de pe drumuri, de la petrecerile 
sale bărbăteşti, sau de la ibovnice. În datorinţele ei intrau toate 
ale casei, precum şi cinstea către soţul său. De multe ori o 
făcuse să verse lacrimi amare, când vrun fecior de boier mai 
îndrăzneţ îi căta prea mult în ochi. Atunci îl treceau ape şi vedea 
negru. Ce era al lui, al lui era pentru vecie. Şi nevasta, şi 
ibovnica, şi averea. Lângă Tudora simte pace în suflet şi 
simţurile i se domolesc, istovindu-l. Lângă Stanca îl cuprinde 
duioşia amintirilor, a vieţii lor împreună, a zbuciumului pe care l- 
au trăit amândoi să iasă la lumină, să-şi crească copiii, să 
agonisească. Mincinos ar fi dacă ar spune că Stanca nu-i este şi 
ibovnică iscusită. Dar nu găseşte aici ce găseşte lângă Tudora. 
Aceea-i întâi şi întâi ibovnică şi numai târziu se dovedeşte a 
avea şi necazuri. Stanca ba. E mamă, o îneacă grijile prisăcilor, 
a moşiilor, a grajdurilor, grijile faţă de zburdăciunile lui, de 
spusele unora şi altora din rubedeniile lor, de zavistiile 
cumetrelor şi la urmă de tot are vreme şi pentru tihna şi pacea 
bărbatului său. 

Totuşi, se simte împăcat şi mulţumit. A pribegit atâta şi pe 
lângă fierea care i-a otrăvit sufletul, nu poate spune că n-a cules 
şi miere. În lume sunt mulţi ochi frumoşi care s-ar vrea iubiţi. Şi 
el nu e bărbatul care să treacă pe lângă sprâncene arcuite fără 


să le bage în seamă. Dar Stanca e o parte din el care i-a lipsit şi 
în noaptea asta s-a-ntrupat acolo unde trebuia, împlinindu-l. l-a 
ridicat bărbia căutând să-i desluşească apele ochilor, în lumina 

sfioasă a candelelor. Ochii mari ai doamnei păreau împăienjeniţi 
de lacrimi. 

— Draga mea! şopti el, dezmierdându-i fruntea. 

— Sunt fericită, îngână Stanca zâmbindu-i. 

Şi-a şters ochii cu dosul palmelor, cuibărindu-se la pieptul 
vânjos al soţului. 

— Asta fu cu adevărat clipa întoarcerii măriei-tale din 
pribegie, urmă ea cu glas îngânat. Până acum te simtii vrăjmaş 
şi străin. Mi se păru că mă duşmăneşti, ca şi când eu fusei 
pricina năcazurilor măriei-tale... De-ai fi cunoscut lacrimile şi 
durerile mele, ai fi avut mai multă milă de soaţa care te iubeşte 
şi-i gata să-şi pună viaţa pentru măria-ta. 

— Stanco! 

— Lasă-mă să mă mărturisesc. Aştept apoi să te ascult. 
Fericită fusei în viaţă numai atunci când îţi lepădaşi scârba şi 
truda lângă mine şi putui să-ţi simt sufletul aproape... Mihai! 
Mihai! Nu urgisi un suflet credincios, care nu se pune cruce 
drumurilor tale la alte cuiburi... Stai! Nu te încorda! Să ştii că îmi 
bătui capul să pricep de ce nu-ţi ajunge numai soaţa ta. Dacă în 
tinereţe mi-aş fi sfâşiat inima de durere, astăzi pricepui şi mai 
bine jungherul, decât să auzi ceva din gura mea. Nu fuseşi 
bărbatul pe care să-l lege una ca mine. N-o să te lege ea nici 
Tudora... Nici alta mai abitir ca noi două. Pe tine nu te încăpură 
hotarele Olteniei când erai abia bănişor. Acum n-or să te mai 
încapă nici hotarele împărăției... 

— Taci, Stanco! 

— Tac, doamne! Vreau să-ţi văd ochii. Să ţi-i văd şi să te 
rog ca pe un stăpân să ai grijă de noi, de măria-ta, de copii. Mi 
se rupe inima şi-mi sângerează la gândul c-au să vină ceauşii 
să-l ducă pe Nicolae. 

Mihai gemu, răsucindu-se ca pe cărbuni. O încleştase în 
braţe, gata s-o frângă. Stanca s-a lăsat cu totul pradă acestei 
îmbrăţişări. 

— N-are să se întâmple asta cât are să-mi stea capul pe 
umeri. Gândesc că vărul nostru Theodosie va avea de furcă cu 
penele şi cu cernelurile, să poată scri hronicul vieţii noastre. Cât 
despre Nicolae, acesta îmi va urma în Scaun, atunci când eu voi 


fi ostenit de trudă şi când ţara va sta slobodă, cu boieri cuminţi, 
cu târguri bogate şi cu oştire falnică, aşa cum nu s-a mai 
cunoscut. 

Se ridicase într-un cot, vorbind cu înflăcărare. Ochii-i 
străluceau, măriţi peste măsură. 

— Nu va mai cumpăra Scaunul cu preţul umilinţelor, aşa 
cum l-am cumpărat eu. Il va moşteni ca pe un drept ce i se 
cuvine, drept câştigat cu sudoare de tătâne-su. Să se urmeze 
neamul nostru fir pe fir, aşa cum s-a urmat neamul lui Basarabă 
Voievod, ca să nu mai fie zavistie între boieri, nici lăcomie 
pentru putere, nici pricină de vânzare către străini. De aceea 
lasă-l la învăţătură şi mai ales nu-l popri pe căpitanul Mârzea. 
Să-l facă bărbat, să ne putem alina bătrâneţele la scutul unui 
paloş harnic şi a unei minţi agere... 

S-a trântit în aşternut, încrucişându-şi mâinile sub ceafă. 

— Dacă Alexandru Machedon ar fi avut un fecior, nu i s-ar 
fi spulberat împărăţia ca praful şi ca nisipul purtat de vânturi. 

— Nu te mai auzii de mult cetind din „Alexăndria”. 

— S-a dus vremea cetaniei, doamnă. Şi s-a apropiat 
vremea faptelor... 

Doamna Stanca se răsucise pe pântece, ţinându-şi obrazul 
în palme. Il asculta cu luare aminte, aşa cum Mihai n-o văzuse 
niciodată. 

— Măria-ta, avuşi totdeauna puteri asupra oamenilor. De 
aceea te iubii eu cu patimă şi de aceea te iubesc şi alţii, spuse 
ea încruntându-şi sprâncenele... Nu-i ţin de rău. De când te 
întorseşi, te stăpâniră duhurile războiului. Eu am să-ţi fiu cu 
credinţă şi te-oi urma şi-n bine şi-n rău. Pare că puterea care te 
stăpâneşte mă cuprinse şi pe mine... Aş vrea să ţi se 
împlinească gândurile şi să te văd iarăşi aşa cum fuseşi în 
tinereţe. 

— Anii aceia n-au să se mai întoarcă niciodată, Stanco, 
răspunse Mihai zâmbindu-i cu amărăciune. Stau prea multe griji 
asupra noastră. 

— Multe griji şi nu grijile noastre. 

— Aşa-i!... Asta-i soarta voievozilor. Măcar s-o ducem cu 
cinste, să fie pildă urmaşilor noştri. Altfel, nu mi-aş găsi tihna 
nici în mormânt şi ciolanele mi se vor răsuci până-n veacul 
veacului. 

Stanca îi acoperi buzele cu palma. 


— Îţi fuse numai dor de mine, măria-ta? Au ai a-mi da 
porunci! zâmbi ea. _ 

— Şi una, şi alta, Stanco. li de lipsă să te întorci la 
Plăviceni, până s-or mântui arăturile şi semănăturile. Numai de 
la moşiile noastre putem agonisi, fără să ne închinăm în stânga 
şi în dreapta. 

O privi lung şi cercetător. Pe faţa frumoasă a doamnei a 
trecut o umbră de tristeţe. A oftat uşor, mai mult ca un scâncet, 
apoi s-a lăsat în aşternut, alături de el. 

— Cum ti-i porunca, doamne! 

— Nu mi-e poruncă, Stanco! E o rugare pentru soţia mea, 
iscusită în asemenea treburi. Altfel se duc moşiile de râpă... 

Femeia a tresărit, l-a înlănţuit gâtul cu braţele, lipindu-i-se 
de trup. 

— Numai să nu ne uiţi, doamne! Nici pe mine, nici pe 
copii... Poate e mai bine aşa. Scăpăm de ruşinea pe care ne-o 
făcură zarafii. Îi mai aproape Ardealul, dacă o veni să-l ia pe 
Nicolae. Avem oameni de credinţă, la o cumpănă a măriei-tale... 
Te ascult! 

Mihai şi-a depănat cu glas cald, dar tăios, toate grijile 
care-l munciseră. Nu numai cele ale moşiilor, dar şi cele ale 
domniei. Îi mulțumea în gând doamnei că ştiuse să aducă vorba 
despre Tudora aşa de meşteşugit şi că nu făcuse ca altă dată, 
când lacrimile şi vorbele de mânie îi acreau sufletul. Nimeni nu 
poate pricepe tainele din sufletul muierii. Trăieşte de atâţia ani 
cu Stanca şi nu poate spune că o cunoaşte. După cum poate 
spune că ea îl ghiceşte şi nu se înşeală niciodată. S-a schimbat 
totuşi ceva în Stanca, Ceva de care nu-şi poate da seama acum, 
dar care i-a apropiat-o de suflet. A zâmbit atunci când a auzit-o 
răsuflând rar. Adormise. l-a răsfirat părul mătăsos cu degetele. 
Dar abia în singurătatea nopţii a simţit cuiul pe care i-l înfipsese 
în inimă soţia sa... Nicolae. Putea-vă unchiul lane să amâne 
cererea lui ca ostatic până... Până când? murmură el... Până 
când?... 

Ceasul din turla bisericii papistăşeşti a bătut a doua strajă 
a nopţii. Sunetele adânci i-au pătruns în inimă. Se scurg 
neîncetat ceasurile vieţii şi împlinirea gândurilor pare cu fiecare 
clipă care trece mai grea, mai anevoioasă. Aripile de vânt care 
bătuseră în ferestre până atunci se făcuseră un şuier subţire şi 
îndărătnic. Mihai a înţeles că se pornise crivăţ. L-a ascultat cum 


zgâlţâie cercevelele, cum se opinteşte în streşini, cum scapă 
chicotind pe după colţurile palatului. S-a desprins binişor din 
îmbrăţişarea nevestei, apoi, aruncându-şi caftanul pe umerii 
vânjoşi, s-a dus la fereastră, ridicând perdeaua. Fânarele 
agăţate în crengile lor de fier se huţunau, scârţâind jalnic. 
Lumina gălbuie şi săracă abia răzbătea prin pânzele vânzolite 
ale zăpezii, care se răsuceau bezmetice în jurul lor... S-a văzut 
pe sine, asemenea Cetăţii de Scaun în noaptea asta cu viscol. 
Oare nu-l bat din toate părţile duşmanii şi primejdiile, aşa cum 
bate crivățul cu coarnele în zidurile cetăţii? Oare nu-l vor învălui 
pânzele nesfârşite ale oştirii otomane, aşa cum învăluie cetatea 
pânzele nesfârşite ale omătului? Şi totuşi câte asemenea crivăţe 
şi altele mai cumplite, câte urgii ale firii şi ale oamenilor nu s-au 
proptit cu umerii în zidurile cetăţii, fără să le poată supune. Au 
venit acele urgii călărind telegarii vântoaselor şi stihiilor, au 
venit călărind cai cu tărhaturi scumpe, au venit, au izbit şi s-au 
dus spulberându-se în depărtările zărilor. Cetatea s-a coşcovit, a 
fumegat atunci când i-au dat foc, dar a rămas înfiptă în malul 
Dâmboviţei, aşteptând urgiile altor veacuri. Cum au rămas şi 
celelalte cetăţi domneşti. A Târgoviştei şi a Curţii de Argeş. 
Crivăţele se alungă bezmetice. Cine le porneşte şi ce împlinire 
vor fi căutând nu ştie şi nici nu crede că va li vrun folos dacă va 
şti. Dar urgiile oamenilor ştie de cine şi de ce sunt pornite. 
Caută avuţii, în toate zările. Tătarii vin, trec ca o spaimă şi se 
întorc în singurătăţile şi pustietăţile lor, luându-şi prada. Aceştia 
pot fi asemănaţi furtunilor cu piatră din cumpăna primăverii 
când leagă pometul şi se saltă grâiele. Vin şi se duc. Lasă urme. 
Urmele se astupă cu vremea. Dar turcii? Turcii s-au întins ca o 
apă, au cuprins sat după sat, ţară după ţară. Ce-au cuprins, 
stăpânesc. Sunt ca furtunile de năsip care bântuie la Eghipet. Se 
stârnesc din pustiuri şi îngroapă sub ele toată viaţa ținuturilor. 
Nu se domoleşte un val, că altul se stârneşte, întunecând 
cerurile... Ce poate sta împotriva năsipului?... Ce poate sta 
împotriva osmanilor? Credinţa?... Vitejia?!... Setea de 
slobozenie?!... Zidurile cetăţii au biruit tăria furtunilor şi a 
vremurilor. Da' zidurile sunt alcătuiri de bolovani ţapeni de 
munte, ferecaţi cu mortar în care s-a scurs năduşeala oamenilor 
şi pe care l-au plămădit mâini pline de nădejdi. Găsi-vă el 
mortarul care să ferece ţara, care să lipească umăr de umăr şi 
cuget de cuget, să facă un singur zid din toată suflarea 


pământului acestuia? Ce să frământe în mortar? Şi sângele lui şi 
l-ar dărui... Şi pe Stanca, şi copiii, şi tot ce are drag pe lume, 
numai să poată izbândi întru slava creştinătăţii şi a viitorimilor. 

Acum însă se află singur în bătaia urgiilor, aşa cum se afla 
Cetatea de Scaun în bătaia crivăţului. A lăsat perdeaua să cadă, 
întorcându-se cu paşi înceţi alături de soţia sa... De-ar fi şi 
pentru suflete perdele cum sunt pentru ferestre! Să le poţi 
trage, să nu mai pătrundă vaierele şi plângerile lumii. Va trebui 
fără întârziere să stea de vorbă cu diacul Nathanail asupra 
acestor gânduri şi frământări care-l ispitesc. 

N-a adormit decât spre dimineaţă, ascultând nemişcat 
glasurile furtunii. 

XXXIII. 

Căpitanul Racea călărea de colo până colo, mormăind în 
barbă. 

— Bine, hotnogule Negură, chiar lângă pocniţe mi-ai găsit 
loc? Ce mai bucurie pe episcopul Luca când o da cu ochii de 
mine. Ptiu! Ptiu! îşi scuipă el în sân. 

Hotnogul zâmbi strâmb, neştiind ce să răspundă. Racea s- 
a ridicat în scări, aţintindu-l pe Mârzea. Îl vedea frământat. „Să-l 
lase în pace? Să nu-l lase?”... La urmă a dat pinteni, tăind 
câmpia în curmeziş. 

— Hei! Voi care aţi degerat la turul nădragilor, strigă el de 
departe. la priviţi şi spuneţi dacă aţi mai văzut un asemenea 
războinic, de când faceţi umbră pământului pe de pomană! Şi-a 
strunit calul ridicându-l în două picioare. 

Oştenii spătăriei şi tighecenii se îndesau unii în alţii să-l 
vadă şi să-l asculte. Chicoteau şi-şi dădeau coate. Erau dornici 
să mai râdă un piculeţ de znoavele acestui uriaş, cunoscut de 
toată oştirea cetăţii, mai ales după fapta lui din casa judeţului 
Stan. 

— Falnic! spuse unul din rânduri. 

Îi răspunse un murmur de încredințare. Racea se umflă şi 
mai tare în pene. Purta chivără grea de sub care ieşea un deget 
de blană. „Ca să nu-i îngheţe mintea”, cum spunea el. Peste 
straiele de oştean avea platoşa de luptă, tot blănită şi strânsă 
bine în curele. Agăţată numai de-un umăr, purta o blană de urs 
roşiatic, cu căpăţâna săltându-i lângă obraz. La oblânc erau 
agăţate buzduganul şi harapnicul cu capete de plumb. 


— Bă, sărăceilor, se oţări el la călăreţi. Săraci sunteţi de 
bani, săraci sunteţi de minte. Am sa vă sărăcesc şi de căpitan, 
dacă-l pune dracu' să iasă la halcă. 

— Nu-l dăm, domnia-ta, se îmbăţoşară oştenii. 

— Nu cumva să rămână ferentarii de pripas, se auzi un 
glas de sub căciulile buhoase. 

Racea dădu ochii peste cap. 

— Mă!... Dă-te la lumină să văd dacă te ţin băietele. 

Oştenii au râs gros. 

— Lasă-l, domnia-ta, că are nevastă şi patru prunci. 

— Vă las eu, dar n-are să vă lase vel spătarul, care o sa vă 
înghită cu botfori cu tot. Am auzit că vă pune să-i daţi o căruţă 
de fân la două cruci. 

— Nici ferentarii n-au să scape. Are să-i înghită vel aga, de 
n-o să mai rămână decât fuşturile din ei. 

Racea a râs mânzeşte. Mârzea îl lăsase să se făloşească şi 
să-şi plimbe barba prin faţa oştenilor. Acum i-a făcut semn să 
descalece. Are să-i spună lui întâi. Dacă-l câştigă, Radu n-are să 
zică decât da. Altfel?... 

— La tine venisem, tătăraşule, răcni el. Ce ai făcut asea... 

— Mai încet, drace... Vino aproape. 

N-au avut vreme să schimbe două vorbe, că au bătut 
pivele de la cetate şi clopotele bisericilor. 

— După halcă, acasă, strigă pe urmele lui Racea căpitanul 
Mârzea, încălecând şi trăgându-şi sabia. 

Pe Podul de la Turn s-au ivit isnafurile. Veneau de la 
bisericile de hram, cu steagurile şi praporele în frunte, şerpuind 
ca lungi omide negre pe pârtiile albăstrii. Negustorii şi meşterii 
călcau rar şi măsurat, îmbrăcaţi în caftane blănite şi dulămi 
până-n călcâie. In urma fiecărui isnaf veneau ucenicii şi calfele. 
După isnafuri au năvălit mulțimile pestriţe ale târgului, 
bucuroase să iasă din bârlog, să se veselească pe de pomană. 
Calici, arătându-şi rănile vineţite de ger şi întinzând ulcele de lut 
pentru pomană, călugări cerşetori şi pribegi care ţipau în gura 
mare, scoțând la vânzare sticluţe cu apă adusă de ei de la 
lordanul sfânt, sau aşchii din crucea pe care fusese chinuit 
Mântuitorul. Era un freamăt şi o tălăzuire de cuşme şi de bărbi, 
amestecate cu feţe rumene de târgoveţe, de dulămi şi rantii, 
amestecate cu caţaveici croite din blănile tuturor jivinelor de pe 
pământ. 


Când au detunat archebuzele seimenilor şi au tras 
clopotele mitropoliei, au trecut în goană, călări pe cai negri, 
patru crainici cu trâmbiţe lungi poleite, de care erau atârnate 
prapure de catifea roşie, tivite cu ciucuri de aur. S-au aşezat în 
cele patru colţuri ale câmpiei şi când s-au ivit mustăţile 
jupânului Ştefan Petnahaci, au sunat prelung, ridicând 
trâmbiţele spre cer. 

Alaiul domnesc a trecut în lungul Livedei Gospod, oprindu- 
se lângă podină. Deschideau calea cele două steaguri de 
călăreţi aleşi, Delii şi Beşlii, care purtau peste ceapcănele verzi 
cu găitane de argint, blăni de pardos. Erau înarmaţi cu sulițe la 
care fluturau steguleţe, jumătate roşii, jumătate albastre. Mihai 
călărea pe Omăt, armăsarul lui alb, gătit cu şa de catifea. 
Cioltarul bătut în fluturi de argint şi tivit cu ciucuri de aur atârna 
aproape până jos. Frâiele erau ţintate cu bolduri de argint. 

„Aha! laca şi Buzeştii”, se bucură în sine Răcea. 

La curte se răspândise zvonul că Buzeştii dăduseră 
porunci logofeţilor să ridice câteva cete de călăraşi de pe 
moşiile lor şi să pună pe fugă dăbilarii domneşti. Şi, în semn de 
supărare pentru că aceştia trecuseră Oltul, nu se vor înfăţişa la 
marea sărbătoare ostăşească. Toţi ochii târgului şi ai oştirii se 
îndreptau spre locul unde se oprise măria-sa. Dobândiseră şi 
unii şi alţii năravul şi ştiinţa să cerceteze din ce parte bat 
vânturile şi către cine este plecat mai cu osebire voievodul, 
după aşezarea boierilor în alaiuri şi după felul cum se potriveau 
pe lângă măria-sa. 

Racea s-a veselit văzându-i pe Buzeşti în urma voievodului 
şi pe boierii veliţi înneguraţi şi cu bărbile plecate în piept. 

— Simt că se duc, şopti el la urechea hotnogului Negură. 

Hotnogul dădu din cap, fără să fi înţeles o iotă. Ce zicea 
căpitanul era bine zis. Soarele biruise pânzele subţiri de ceaţă, 
alungându-le. Revărsa un belşug de lumină peste zăpezi, 
fulgerând în tarhatul de război al oştii. Buzeştii străluceau mai 
abitir decât vel spătarul, care ducea pe umăr spada cea mare a 
voievozilor. Purtau blăni de pardos şi chivăre aurite, cu panaşuri 
înalte din pene de stârc alb. Căpitanul Gheţea primise din mâna 
voievodului hrisovul care-l întărea în căpitănia Pădureţului. 
Stătea în stânga comisului Radu Florescu, ciulind urechile în 
toate părţile, după cum îi dase învăţătură Racea să facă ori de 


câte ori se găseşte printre boieri. A auzit şi el, cum a auzit tot 
alaiul, vorbele spuse rar şi apăsat de marele vornic Mitrea: 

— Ruşinea asta n-am păţit-o de când port toiag de vornic, 
şi-l port cam de multişor. Voievozii ţineau, în vremea mea, 
cinstea Divanului şi a unei bărbi cărunţite în slujbe ca mine. 

Mihai n-a răspuns. În schimb, s-a întors spre el boierul 
Radu Buzescu. 

— Dacă ţi-e greu toiagul, vel voinice, lasă-l. S-or găsi 
mâini zdravene şi l-or purta cu vrednicie. 

Spusele boierului au fost primite cu murmure de 
împotrivire, repede acoperite de zurgălăii cailor care târau în 
goană săniile cu mitropolitul şi arhiereii, urmate de aproape de 
cele gătite cu panglici în care se răsfăţau frumuseţile de la 
curtea doamnei. 

Mârzea a pălit văzând-o între două jupâniţe pe Neaga. 
Asprimea zilei o îmbujorase la faţă, rumenindu-i şi mai mult 
buzele. Ochii-i străluceau şi i-a aruncat în fugă o privire aprinsă. 
Când săniile s-au rânduit lângă podişca pe care se suise 
mitropolitul, căpitanul a zărit un curtean făcându-şi loc spre ele. 
Era Alexandru, feciorul fostului mare vornic Chisar. 

Mitropolitul Mihail era bolnav şi tuşea des. L-a 
binecuvântat pe domn, a binecuvântat oastea, apoi, ţinut de 
subsuori de cei doi episcopi ai cetăţii, a trecut prin faţa oştirilor, 
stropindu-le cu aghiazmă. N-a putut ajunge mai departe de 
tigheceni, înecându-se în tuse. S-a întors pe podină, urmând 
stropirea episcopul Luca. Mihai s-a plecat în şa rugându-l să se 
întoarne acasă. Dar mitropolitul s-a împotrivit, voind să 
binecuvânteze cu mâna sa caii domnitorului. Postelnicul 
Tudorache a ridicat buzduganul la semnul voievodului şi crainicii 
au sunat, vestind începerea jocului. 

Auzind trâmbiţele, caii oştenilor au început să joace în 
frâie şi să-şi muşte zăbalele. Un murmur a trecut prin toată 
mulţimea care aştepta să vadă pe cine va striga marele 
postelnic şi care va fi rândul jocului. 

Un crainic îmbrăcat în dulamă vişinie a ieşit în mijlocul 
livezii, sunând dintr-un corn de bour ferecat în argint. Freamătul 
omenirii s-a potolit şi toate urechile s-au întors către el. 

— Să poftească cine se-ncumetă la aruncarea 
buzduganului. 


Strigarea a făcut-o către cele patru vânturi, apoi a venit la 
loc, în dreapta marelui postelnic Tudorache. La început nu s-a 
găsit nimeni să răspundă la strigarea crainicului, mai apoi au 
ieşit în faţă câţiva oşteni. S-au închinat către voievod, unul 
dintre ei primind un buzdugan din mâna armaşului. Erau toţi 
bine zidiţi şi se vede treaba cunoscuţi celorlalţi din rânduri, căci 
s-au auzit strigăte de îmbărbătare. 

— Să nu faci dorobanţii de râs, măi Alexandre! 

— Dacă te laşi, să lapezi fuştura şi să iei comănac, strigau 
ferentarii prepusului lor. 

Oamenii se aprinseseră, mai ales după ce dorobanţul, 
cumpănindu-se bine pe picioare, a zvârlit buzduganul de s-a 
ridicat vâjâind, căzând dincolo de steguleţele care arătau o sută 
de paşi. 

— Halal, Alexandre, rânjeau tovarăşii acestuia, sumeţindu- 
se către celelalte tagme de oşteni. 

Au aruncat toţi care ieşiseră, dar niciunul nu l-a întrecut 
pe dorobanţ. Crainicul a mai făcut o strigare, dar n-a ieşit nimeni 
afară. 

La a treia strigare, boier Stroie Buzescu a descălecat, 
înfăţişându-se armaşului. Când a trecut în faţă, mulțimile au 
amuţit, rămânând cu ochii pe acel trunchi de pădure bătrână. A 
prins buzduganul de coadă, l-a cumpănit cu luare aminte, apoi 
răsucindu-l de două ori peste cap i-a dat drumul să se ducă. 
Măciuca grea de stejar ghintuit a bătut de câteva ori din coadă, 
apoi s-a înţepenit, urcându-se cu un şuierat ascuţit spre slava 
cerului. La început, oştenii şi-au oprit răsufletul, privind cu ochii 
ieşiţi cât cepele, mai apoi un călăraş a chiuit cât l-au ţinut 
bojocii. 

— Uiuiuuuu, boierule! Să-i fi scris răvaş pe coadă, către 
Maica Domnului. 

Atunci s-au dezbăierat şi inimile celorlalţi, strigând fiecare 
şi bucurându-se pe limba şi năravul lui. Buzduganul a căzut 
dincolo de steguleţe, în mijlocul câmpiei. Un armăşel a început 
să numere paşii. De la o sută cincizeci în sus s-a auzit glasul 
oştenilor şi târgoveţilor, care au prins să numere în cor. Au ajuns 
până la două sute douăzeci şi unu. 

Când boierul s-a închinat voievodului, primind de la acesta 
un inel cu filigran, în tăcerea care se lăsase, un glas subţire dar 
tăios de jupâneasă a făcut să îngheţe inimile curtenilor. 


— Să-i ferească Dumnezeu pe aceia care-i ştiu eu de acest 
buzdugan. N-am uitat ce s-a întâmplat la crâşma lui Iftimie cu 
Petre neguţătorul. 

Vorbise jupâneasa Sima Buzescu, soţia boierului Stroie, 
coborâtoare tot din acel Dobromir, mare ban al Craiovei, a cărei 
nepoată era doamna Stanca. Nimeni n-a cutezat să zică nimic, 
cunoscând toţi guriţa jupânesei. Boier Stroie s-a întors spre 
sanie, zâmbindu-i cu un zâmbet de copil bun şi ascultător. A 
surâs abia simţit şi voievodul. Nici el, cât era de stăpân, n-a 
cutezat să privească spre sanie, cu toate că simţea cum îl ard 
ochii jupânesei. Zâmbea, pentru că Simion tocmise lucrurile cum 
nu se poate mai bine şi Petrea a-ntârziat atâta cât îi trebuia lui 
Cristian să ajungă la Genune. Sima îl crede vinovat pe marele 
vornic Mitrea. Dacă-l crede Sima, poate el spune altfel?... 

Toată suflarea din Livedea Gospod a amuţit atunci când s- 
au luptat în faţa măriei-sale căpitanul Răcea cu lefegiul neamt 
Amadeus. Lupta putea sfârşi rău pentru Răcea. Neamţul avea 
fuştură, căpitanul numai scutul şi harapnicul. A fost o luptă 
lungă, cu pândiri din amândouă părţile. Neamţul trebuia să-l 
agaţe cu fuştura şi să-l doboare în zăpadă. A-ncercat de câteva 
ori, dar Racea s-a apărat cu scutul. Atunci când i-a venit bine, 
căpitanul l-a prins pe neamt cu biciul pe după gât, răsturnându-l 
de pe cal. Oştenii şi târgoveţii l-au răsplătit cu chiote de bucurie, 
iar măria-sa cu un inel de aur. 

La întrecerile de călărie ieşise Mârzea. Purta, legată la 
încheietura pumnului drept, batista Neagăi. Şi-a oprit armăsarul, 
făcându-l să îngenuncheze în faţa voievodului. 

— Cine se pune cu dumnealui, căpitanul Mârzea? a strigat 
crainicul spre rândurile călăreţilor. N-a isprăvit bine, când a ieşit 
dintre curteni Alexandru Chisar. Călărea un roib de Misir. Purta 
chivără, coantăş de catifea şi platoşă. 

— Eu, eu, spuse el, jucându-şi roibul şi privindu-l cu ură pe 
Mârzea. 

La semnul vel postelnicului Tudorache, au gonit scară la 
scară, până-n mijlocul livezii. 

— Imi pare rău, tătar spurcat, că nu-i voie să ne batem în 
săbii, scrâşni Alexandru. Să lepezi îndată năfrămuţa pe care o 
porţi la mână. De unde ai furat-o? 

— Ţine ţi pliscul, coconule. Vezi să nu ţi-l umplu cu 
zăpadă. Nu te mai umfla ca un buhai. 


Alexandru a ridicat pumnul. 

— Aha! Ăsta ţi-e păsul?! Stai tu, fecior de iapă. Mârzea 
vedea roşu. A ridicat şi el pumnul, semn că primeşte lupta. 

întrecerea putea fi de două feluri. Ori la măiestrii de-a 
călare, ori la luptă pentru o năfrămuţă pe care o da unui luptător 
o jupâneasă, sau jupâniţa din alai. Cei doi aleseseră lupta. La 
întrebarea vel postelnicului, Mihai a îngăduit din cap. Urma să se 
aleagă jupâniţa. Roşie, fără să şovăie, cu capul sus, Neaga a 
ieşit în faţa săniilor, ţinând în două degete bucăţica de mătase 
pentru care se vor bate cei doi călăreţi. Simţea că toată lumea 
se uită la ea şi se bucura că fusese pricina care stârnise tot 
murmurul rândurilor. Au să pocnească de ciudă toate 
neprietenele ei. Pentru ele nu se bate nici un voinic. Cel puţin 
fierul ăsta să-l mai răsucească în sufletele lor, căci de mâine va 
fi pierdută pentru tot ce-i fusese drag până acum. 

Între târgoveţi, în partea unde stătea Răcea cu ferentarii, 
şi-a făcut loc cu coatele pităriţa Elena. Îşi dusese colţul 
broboadei la gură şi privea ţintă la călăreţii care-şi repeziseră 
caii în goană. Totul s-a petrecut cu iuţeala fulgerului. Căpitanul 
Mârzea a trecut ca o umbră prin faţa Neagăi şi înainte ca ea să- 
şi tragă mâna, i-a smuls năfrămuţa. In frântura de clipă cât a 
privit-o în ochi, a înţeles că nu pe el îl aşteptase. Asta l-a îndâriit 
şi mai mult. Are să-l facă de râs pe acest cocon prost şi 
înfumurat. 

— Căpitane! Prietenul domniei-tale n-are chivără. Să nu-l 
doboare prea uşor. 

Racea a tresărit, întorcând capul... 

— Hei!... Pităriţa Elena! Dă-te aproape, frumoasa 
frumoaselor. Nu te-am mai văzut de... 

— Ah! A căzut, strigă pităriţa punându-şi mâinile pe inimă. 

Racea i-a răspuns cu un hohot de râs. Apoi răcnind: 

— Să înţeleagă corbii că şoimii sunt şoimi... 

Alexandru îl ajunsese din urmă pe Mârzea şi ridicase 
pumnul. Când a izbit cu sete, căpitanul s-a topit din şa, ca peste 
o clipă să sară pe crupa roibului. l-a pălit coconului câţiva 
ghionţi în chivără, aruncându-i-o în zăpadă, apoi a trecut la loc 
în şeaua lui Şeitan, întorcându-se spre alai. Lăsase calul la pas. 
După ce şi-a venit în fire, Alexandru, roşu de mânie şi ruşine, cu 
sângele fierbând, a pus pinteni, năvălind în goană. Strunindu-şi 
armăsarul numai din genunchi, cu mâinile în şolduri, Mârzea l-a 


purtat prin toată livada, în hazul oştenilor şi al târgului. Se 
veselise foarte şi voievodul, ca şi jupâniţele duşmance Neagăi. 
Fata albise şi-i tremurau buzele. Niciodată nu urâse pe cineva 
aşa cum îl urăşte pe căpitanul Mârzea. Ar fi vrut să se deschidă 
pământul şi s-o înghită. Chicotele jupâniţelor îi pătrundeau în 
spate ca nişte junghere. 

După ce s-a săturat să-l poarte după el prin livadă, Mârzea 
s-a făcut duh. Intra sub burta calului, ieşind pe cealaltă parte. 
Descăleca, şi când Alexandru venea asupra lui pe jos, sărea în 
şa şi pornea în goană. La urmă, văzându-l verde, cu spumă la 
gură şi părul năclăit de sudoare, s-a-ndurat de el şi luându-l 
dintr-o coastă i-a pălit un pumn în tâmplă, doborându-l în 
zăpadă. 

Când i-a întors năfrămuţa Neagăi, a văzut-o zâmbind. N-a 
avut vreme să înţeleagă că jupâniţa clănţănea din măsele, 
pătrunsă până-n inimă de un fior rece... Cu suflet uşor a călărit 
spre oştenii lui, care l-au primit cu strigăte vesele. 

Sfârşitul halcalei l-au făcut boierii toţi şi trei steaguri de 
călăraşi, dimpreună cu tighecenii. S-au înşiruit pe partea 
dimpotrivă voievodului şi când au sunat trâmbiţele, au pornit 
într-o goană năpraznică, răscolind un nor alb în urma lor. 
Vârfurile suliţelor străluceau. Străfulgerau şi chivărele şi palele 
boierilor. Au năvălit bulziş, scară lângă scară, până când 
jupâniţele au prins să strige şi caii de la sănii s-au smucit în 
hamuri. Atunci şi-au strunit fugarii, ridicându-i în două picioare. 
A fost un rânchezat şi un freamăt de-a lungul întregului şir de 
călăreţi. Apoi au sărit jos, ridicând suliţele cu praporele în vânt şi 
închinându-se către măria-sa. 

Ochii lui Mihai luceau. Adulmeca spre călăreţi cu nările 
răsfrânte. Părea că peste o clipă, scoțând strigătul lui de luptă, 
va da pinteni trăgând după el, în goană, toată oştirea asta 
falnică. 

Le-a trebuit destulă vreme oştenilor să-şi potolească caii şi 
să-i vâre în rânduri. Când s-a ostoit toată zarva, marele comis 
Pană a călărit spre capătul Livedei Gospod, ridicând toiagul. 
Atunci s-au deschis porţile grajdurilor şi comişeii au purtat de 
frâie caii de război şi de prăsilă ai voievodului. 

Au trecut întâi tretinii, jucând în loc şi smucindu-se în 
mâinile celor ce-i duceau. Aveau părul netezit din proaspăt, 
coamele şi cozile împletite cu fir de mătase. Comişeii i-au purtat 


prin faţa voievodului şi a podinei, de unde mitropolitul Mihail i-a 
stropit cu aghiazmă. După ei au urmat cei şapte cai arăpeşti cu 
care venise măria-sa din Stambul. Mici de stat şi subţiri la 
picioare, cu gâtul încordat şi gătiţi cu şei de catifea, jucau 
neliniştiţi, trezind mirarea şi bucuria călăreţilor care-şi lungeau 
gâturile să vadă mai bine. 

Căpitanul Mârzea părea că uitase de toate câte sunt pe 
lume, în afară de aceşti fugari de soi. Îi cerceta cu ochii pe 
jumătate închişi, de la chişiţele tunse până la vârful urechilor 
întinse spre înainte. Simţea o bucurie şi o încântare, care pusese 
stăpânire pe întreaga lui fiinţă. Ceea ce vedea el, călăreț de 
Bugeac, simţitor la frumuseţea acestui prețuit tovarăş al 
oşteanului, îl mulțumea aşa cum l-ar fi mulţumit un lăsat de 
seară în hotarul mării şi al câmpiei. Rămăsese privind pe urmele 
arapilor, când meterhaneaua a început un cântec săltăreţ, 
aducând a sârbă. Toate capetele s-au întors spre porţile 
grajdurilor şi sărăceii au dat glas. 

lată, mări, că-l ţin, Vreo cinei voinicei, Vreo cinci comişei. 

Doi de dârlogei, Doi de dalbe scări, lar al cincilea Frumuşel 
mi-l bate, Mi-l bate pe spate Şi mi-l netezeşte, Şi mi-l potriveşte 
Cu cioltar de fir, Ciucuri d-ibrişin, Ciucuri de argint Lungi pân-la 
pământ. 

Sultan simţea că pentru el s-a stârnit toată zarva 
câmpului. Călca rar, adulmecând cu nările tremurânde spre 
rândurile de călărime. Un mot îi juca pe fruntea ţintată. Părul 
negru, lucios bătea în culori albăstrii. Avea coada până-n 
pământ şi coama-i cădea în valuri până la genunchi. Tot ce avea 
grajdul domnesc mai de preţ strălucea pe el. 

Când a ajuns în dreptul voievodului, a nechezat uşor în 
semn de prietenie şi supunere. Comişeii au vrut să-l ducă mai 
departe în faţa mitropolitului, dar Sultan avea gândurile lui bine 
statornicite. A smucit în frâie nechezând cu mustrare, apoi într- 
un trap uşor, aruncând picioarele scurt şi ţinând coada învoită, a 
trecut lângă Mihai. Omăt a ridicat capul şi cei doi armăsari s-au 
mirosit câteva clipe. Apoi Sultan, ca şi când i-ar fi spus să-şi 
vadă de treabă, s-a apropiat de voievod, culcându-şi capul pe 
genunchiul drept. Meterhaneaua a tăcut pe loc. Oamenii şi-au 
ţinut răsufletul. Câţiva oşteni mai bătrâni şi-au şters genele 
umede cu dosul palmelor. Inimile lor asprite de greu şi de 
harţuri preţuiau acest prieteşug mut în care niciodată nu încape 


vreo urmă de viclenie sau de răutate. Mârzea a mângâiat 
drăgăstos gâtul lui Şeitan. Au făcut la fel şi alţi călăreţi. 

— Haide, Sultan, du-te... Du-te, prietene! 

Lui Racea glasul voievodului i s-a părut tremurat şi rostit 
numai pentru cal. Sultan îl purtase cu cinste şi fală pe toate 
drumurile pribegiei, ale dorurilor, tristeţilor şi năzuinţelor. Și 
căpitanul ferentarilor i-a priceput pe amândoi, sfădindu-se în 
barbă pentru duioşia care simţea că-l rupe la inimă. 

După Sultan au venit iepele de prăsilă. Cea din urmă care 
a primit binecuvântarea mitropolitului Mihail a fost mama 
harmăsarilor domneşti. Cea despre care sărăceii au dat de ştire 
cu glas mare, că trece: 

Muma juganilor, Care-i fruntea cailor, Scăparea vitejilor 
Aidoma nălucilor... 

Mitropolitul se ţinuse destul de bine până atunci. A mai 
încercat să ducă mâna în care ţinea buchetul de busuioc uscat 
la căldăruşa de aramă. L-a scuturat un fior prin tot trupul, a oftat 
sfârşit, l-a înecat un val de tuse, doborându-l în braţele 
arhiereilor. Au ţipat jupânesele, a descălecat voievodul, 
îngenunchind lângă trupul bătrân. Episcopul Luca se roşise la 
faţă şi cu toate că întruchipa durerea şi umilinţa, Racea i-a ghicit 
gândurile. 

— Se bucură făţarnicul. Crede că-i şi cade pe ţeastă 
coroana de mitropolit, şi-a mărturisit el gândurile către acelaşi 
biet hotnog Negură, care nu-şi mai găsea locul de spaimă. Când 
episcopul Luca a ridicat ochii spre cerul care-i dăduse numai 
belşug, a dat cu ei de rânjetul căpitanului Răcea. Privirea 
acestuia îl sfredelea fără milă. Indată peste cuvioşenia feţei i s-a 
aşternut tina unei uri mocnite şi nerăsuflate. Tot atunci s-au 
auzit strigătele cuviosului Zinovie, care răzbise către feţele 
mărite cu negoţul lui. 

— Apă din lordan, preacredincioşilor creştini. Apă cu care 
s-a botezat Mântuitorul. Luaţi să vă spălaţi de păcate. Un firfiric 
stropul, că-i adusă din depărtări. Care nu vrea, să ia o aşchie din 
Sfânta Cruce. Il apără de rele şi-i împlineşte dorinţele... Luaţi, 
fraţilor creştini... 

— Huo! Boaită afurisită. N-ai golit încă polobocul cu apă 
din Dâmboviţa? 

Când l-a văzut pe Răcea, călugărul a dat dosul, 
blestemând. 


XXXIV. 

Niciodată, până în seara Bobotezei, căpitanii Gheţea şi 
Mârzea nu aflaseră unde-şi are sălaşul prietenul lor Răcea. La 
Manole Cap-Lat se ducea în treacăt. In mahalaua calicilor nu 
putea sta. Prea iubea straiele curate, să doarmă în murdăria şi 
cloaca aceea. Pentru că el nu spusese niciodată nimic, tăcuseră 
şi ei, fără să-l zădărască. După ce duseseră oştenii la curte, 
Racea le poruncise ca la apusul soarelui să fie gata cu tot 
calabalăcul. Va veni o sanie să-i ia pe ei doi şi pe Năstăsia cu 
bărbată-su, pentru care el, căpitanul Răcea, scosese carte de 
meşter. Ce fel de meşter, vor afla deseară. Deseară vor afla încă 
multe lucruri care o să-i lase cu gura căscată. După asemenea 
mărturisiri şi-a potrivit chivăra, îndemnându-şi calul spre Târgul 
Cucului. 

Radu Gheţea şi Mârzea au călărit spre casele diacului 
Nathanail. Au dat caii pe mâna slugilor, apoi au intrat la ei, 
scoţându-şi dulăniile şi aşezându-se lângă vatră. Curând, 
căldura şi pacea odăii i-a pătruns în toate mădularele. 

— Mă bucur că plec acasă, mă întristez că te las pe tine, 
odaia şi pe domnia-sa diacul, spuse Gheţea... Am petrecut seri 
tihnite aici, lângă vatra asta. M-am adăpat la izvorul prieteniei şi 
al înţelepciunii... Da' nu-mi place târgul, Vasilică. Pricep greu 
dedesubturile. Nu mă descurc cum se descurcă Răcea şi cu tine. 
ÎI iubesc pe măria-sa mai mult decât mă iubesc pe mine însumi, 
dar aici mi se pare altfel decât era în codrii Mehedinţiului. Rar 
are vreme să ne vadă... Târgul ăsta pute... Prea multe vorbe cu 
tâlcuri ascunse, rostite în barbă, prea multe priviri piezişe... Mie- 
mi place lucru drept şi spus pe şleau... Parcă mă prostisem. Mă 
apăsa ceva pe creştet... Nu mai eram eu, cel de odinioară. 

A tăcut o vreme privind în miezul locului, apoi s-a întors 
spre Mârzea, cuprinzându-l de umeri şi căutând să-i întâlnească 
privirile. 

— Vasile, tu ai ceva pe suflet. De la o vreme te aud 
zvârcolindu-te în pat. Te părpăleşti la o pălălaie mare. Azi- 
noapte n-ai venit acasă. Ce-i? Spune-mi ca unui frate şi dacă-ţi 
pot fi de folos, o fac din toată inima mea... 

Mârzea şi-a plecat fruntea către podea. A stat aşa o toană, 
apoi a vorbit către foc. 

— Ai să pui pieptul pentru mine? 

— Am să-l pun, răspunse fără şovăire Gheţea. 


— Atunci ascultă-mă, fără să scoţi o vorbă. Eu m-am jurat 
pentru lucrul ăsta şi dacă tu nu vrei, se cheamă că-mi ridic 
tighecenii şi mă trag la Moldova, cu toate că Aron Vodă umblă 
după mine cu limba scoasă şi-mi ţine gătită la armăşie o ţeapă 
pe măsură. 

— Asta nu mi-ai spus-o niciodată. 

— Se cuvine să ţi-o spun acum, când ne despărţim şi când 
pentru mine se aleg două căi. 

— Să-l reped pe Cârstocea după Răcea? 

După puţină gândire, Mârzea a clătinat din cap în semn de 
încuviinţare. 

— La Manole Cap-Lat. 

— Acolo! răspunse Gheţea zâmbind. 

Pe măsură ce Mârzea vorbea, Gheţea şi Racea ascultau 
mai cu luare aminte, sorbindu-i cuvintele. Tătăraşul era tăcut de 
felul său, ochii oblici şi-i purta pe jumătate închişi, îi plăcea să se 
cufunde în sine şi niciodată nu-şi dezvăluise viaţa. Dacă o face 
acum, se cheamă că se află la o răscruce. 

— Voi ştiţi că taică-miu a fost vătăman la Ţara de Jos? 

— Ştim! răspunse Gheţea. 

— Atunci să mai ştiţi că îl pusese în slujba aceea, ca 
priveghetor al hotarului, însuşi măria-sa lon Vodă. 

— Asta nu ne-ai spus-o până acum! 

— Nu vi-am spus-o, frate Răcea, pentru că nu voiam să-mi 
agonisesc fală din faptele altora. Tata l-a slujit cu credinţă pe lon 
Vodă, şi măria-sa, după războiul de la Jiliştea, l-a făcut hotnog 
într-un pâlc de hânsari tigheceni. Eu aveam pe atunci ca la opt 
ani şi începusem să înţeleg câte puţin din cele ce mi se prefirau 
pe sub nas. După căderea cumplită a lui lon Vodă, tata s-a 
pribegit cu sotniile căzăceşti care mai rămăseseră pe picioare. 
Am stat noi la Praguri în Sici, până când s-a ridicat cu putere 
măria-sa Nicoară Potcoavă. Atunci aveam treisprezece ani. Tata 
a mers cu oastea, eu am venit cu carele. Ştiţi ce s-a ales de 
capul măriei-sale Nicoară? 

— Ştim, oftă Răcea. 

— După ce-a lăsat schiptrul, noi ne-am întors cu măria-sa 
la Praguri. Nu ne-am mai dus în Lehia atunci când panii şi riga i- 
au răpus cinstitul cap. Am auzit de acolo de năzdrăvăniile 
Sasului Vodă care umbla vara în sanie de os şi necinstea 
jupânesele boierilor. Am auzit şi ne-am întristat de faptele 


acestui iretic care voia să spurce credinţa. Ne-am bucurat când 
s-a ridicat măria-sa Alexandru, fratele celui răpus mişeleşte. L- 
au adus tot bătrânii prieteni ai lui lon Vodă şi ai fratelui său 
Nicoară. Adică vitejii Kopycky, Topa şi hatmanul Şah, care-şi 
ţineau cu sfinţenie jurământul făcut măriei-sale lon. 
„Powiadaiac, ze choc Podkowy niemasz, przedsie podeszwa 
zostala”, strigară vitejii când au pornit sotniile cu praporele 
legănându-se pe vânt. Voiau să spună că dacă n-au potcoavă, 
au o talpă. Au adus acea talpă a norodului şi au suit-o în Scaun. 
Eu aveam paisprezece ani şi călăream binişor. Puteam trage cu 
pistolul şi mânuiam arcul cu destulă pricepere. Asta se întâmpla 
în crugul iernii. Şchiopul Vodă a dat dosul ca de obicei. Am stat 
la laşi până au prins a se topi zăpezile şi cucul a cântat prin 
lunci. Atunci s-a întors Şchiopul cu oastea. 

— Eram şi eu în acea oaste, frate Mârzea, oftă Răcea cu 
amărăciune. 

— lacă! Am fost duşmani. Măria-sa Alexandru ne-a 
poruncit să plecăm. Tata n-a vrut. Măria-sa ne-a poruncit a doua 
şi a treia oară. Ce falnic era! Ce leu fără frică!... Am auzit pe 
urmă că s-a închis cu patruzeci de cazaci într-o casă şi a ţinut 
piept oştilor voastre din câşlegi până la miazipăresimi. Fără praf, 
fără mâncare, plin de răni, a ieşit noaptea să spargă straja. A 
căzut, când putea să ajungă în marginea bălților, la iazul 
Ciurleştilor. Unii spun că Şchiopul l-a tras în tapa, aşa cum era. 
Alţii, că a murit în drum spre Stambul, unde-l duceau turcii să-l 
arate padişahului. 

— De ce n-ai rămas lângă el? se încruntă Radu Gheţea. 

— Tata a avut se vede o poruncă tainică. Indată ce-am 
ieşit din laşi, am luat drumul răsăritului. 

Racea părea frământat. Se răsucea şi nu-şi găsea locul... 

— Veac ticălos, tună el. Veac nemernic, când nu pot trăi 
decât slugile şi când vitejii plătesc cu capul setea de dreptate şi 
de omenie. Ah! Mâna asta care s-a ridicat asupra unui 
asemenea cap domnesc! 

Bătu cu capul în zid de câteva ori, cu obidă şi scârbă. 

— Lasă-l, frate Răcea. Poate să ai lipsă de el. Să-l 
ascultăm pe Vasile. Şi eu care credeam c-a dus-o într-un huzur, 
slujind pe bani buni la capete încoronate. 

Mârzea a zâmbit mai mult gândurilor lui. 


— Când te gândeşti că acolo a ridicat Şchiopul Vodă 
monastirea Galatei!... A înfipt temelii sfinte în huma udată de 
sângele lui... Cât sunt toate anapoda pe lumea asta, fraţilor... 

— Ziceai că luaseţi calea răsăritului. 

— Am luat-o, Radule. Nu ştiu ce va fi făcut tata acolo şi ce 
diată a lui Alexandru Voievod va fi împlinit, dar în miezul verii 
ne-am întors şi ne-am aşezat în ţară. Tata era ostenit şi scârbit. 
Am crescut în marginea Bugeacului, până când au dat 
ceambururile peste noi, de l-au tăiat pe bătrân, Eu scăpasem 
într-un lăstăriş. Am văzut totul. Am auzit cum i-au pârâit oasele 
gâtului, când l-a izbit cu sabia un mârzac urât şi crăcănat. M-am 
uitat cum se duceau în goană, cu capul tătâne-miu în suliță... De 
atunci am fost pribeag. Vă cunosc şi mă cunoaşteţi. Sunt zece 
ani împliniţi. Da' nu ştiţi că ce-am văzut şi ce-am trăit au lăsat 
urme adânci în mine şi că dacă slujesc aici, o fac cu gândul la 
zările pe care le iubesc şi de care câteodată mă apucă dorul... 
Nu ştiţi că Aron s-a arătat ca cel mai cumplit tiran al ţării mele 
Şi, ca să-şi scoată cei un milion de galbeni cu care a cumpărat 
Scaunul, a pus biruri noi şi cumplite pe poporeni. Nu ştiţi că 
acum trei ani, când s-au sculat orheienii şi sorocenii cu lonaşcu, 
de-i ziceau Bogdan Vodă, s-a dus şi Mârzea cu tighecenii lui 
împotriva lui Vodă Aron. 

— Când ai lipsit trei luni? 

— Atunci, Radule. Acolo pe Râuţ ne-a supus tiranul. Eram 
puţini. Pe lonaşcu l-a însemnat la nas şi l-a călugărit. A avut şi 
un bine răscoala asta a noastră. Aron i-a pus capul pe butuc 
ireticului de albanez Brutti, pe care-l adusese Sasul Vodă în ţară 
şi care-şi făcuse averi peste averi. De atunci am mai fost o dată 
la Moldova... 

— Acum doi ani? 

— Da! L-am urcat în Scaun, dimpreună cu prietenii mei de 
la Praguri, pe Vodă Petre Cazacul... Păcat că nu l-aţi văzut şi voi. 
Bărbat înalt, frumos, cu păr negru ca pana corbului. Fusese în 
viaţa lui aidoma lui Vodă Cercel, fratele măriei-sale. A sfârşit-o 
mai rău decât acela. Umblase tocmai în olatul spaniolesc, 
cunoştea limbi şi limbi. În Brumar s-a împlinit anul de când l-au 
prins şi l-au atârnat la Edikule în cârlige... 

— Pentru acela ţi-ai pus tu viaţa, Vasile? 

— Da! Pentru acela, Radule. Îmi aducea aminte de fraţii lui 
lon Vodă şi de jurămintele mele vechi. 


— L-am văzut la Stambul, spuse şoptit Gheţea. Îi 
înfipseseră cârligele subsuori şi-l piguleau corbii de viu. 

Au tăcut toţi trei. Jeraticul pâcâia blând. Afară, umbre de 
sânge tiveau creştetul livezilor. 

— Astea-s slujbele şi isprăvile mele, fraţilor. Vi le-am 
mărturisit acum, să-nţelegeţi cele ce se vor urma şi să-mi fiţi 
aproape. Am treizeci de ani. Mă gândesc c-am trudit destul şi 
mi-ar sta bine la un cuib al meu. Tu, Radule, ştii!... Am vorbit 
acasă la Cremenari. Atunci m-ai mustrat. lată că n-am putut să- 
mi scot cuiul din inimă. Ba, mai adânc mi s-a împlântat şi nu-mi 
dă pace... Luaţi-o pe Neaga cu voi... Du-o la Cremenari până 
când au să se mai limpezească apele aici. La urmă, nici apele 
sufletului ei nu sunt prea limpezi... Acolo are vreme să se 
gândească şi să-şi aleagă bărbatul. Taică-su vrea s-o 
călugăreasca, dacă n-are să-l asculte să se mărite cu Alexandru 
Chisar... Ea se leapădă. Sau cel puţin aşa spune. Ajutaţi-mă să-i 
dau răgaz ca să-şi prefire gândurile... M-aş simţi un ticălos dacă 
după ce mi-am pus capul s-o scot din ghearele lui Haviz, fără să 
mă îndemne decât cugetul meu, aş sta cu mâinile în sân, acum 
când cu glasul ei m-a rugat să-i dau ajutor. Suntem oameni de 
oaste şi n-am precupeţit niciodată sabia şi odihna, atunci când o 
dreptate se cerea împlinită. N-aveţi s-o precupeţiţi nici acum, 
prietenilor şi fraţilor. Un suflet de copilă se află în primejdie... Un 
glas de frate se roagă de voi... Dacă nu?! O fur şi o duc în 
Moldova. Atât vă mai spun. Gândiţi-vă! 

S-a închegat o linişte de gheaţă. Radu Gheţea pălise ca un 
mort. Racea îşi muşca vârful mustăţilor, mormăind. Părea că 
suduie. Sau că se mustră pe sine, lumea întreagă şi orânduielile 
ei. 

— Nu-l putem lăsa, Radule. Are să cadă în ghearele 
tiranului, spuse într-un târziu Răcea. 

Gheţea n-a răspuns. Sta în faţa ferestrei, privind cum se- 
nnoptează. Vedea aievea satul, fumegând sub pătura de nea. 
Acolo era linişte. Focurile ardeau în vetre. Feciorii şi fetele se 
strângeau la clacă. Moş Soare, sau altul ca el spunea poveşti. 
Veveriţă se aţinea cu ghicitori... Cum s-o ducă acolo pe fiica 
aceluia care de o viaţă-ntreagă îi prigoneşte? Aude şi acum 
prohodul celor răpuşi de boier Dan, nu mai departe decât trei 
luni în urmă. Aude şi icnetele vădanelor. Plânsul copiilor rămaşi 
singuri. Ce va zice tata?! Dar drăgoieştenii?! A stat acolo, până 


când şi-a rânduit gândurile şi zbuciumul. Când s-a întors cu faţa 
la prietenii săi, era liniştit. 

— O iau, Vasile. O iau pentru sufletul şi inima ta, ca şi 
pentru păcatele tale. Să nu-mi ceri să mă închin altor mădulare 
ale neamului ei, chiar dacă te-or primi la masa lor... Gândeam 
că slujbele către măria-sa au mai multă putere decât ochii unei 
muieri... Tu însuţi eşti legat prin jurământ de nişte capete 
căzute la hicleniile cinului ei... Bagă de seamă, Vasilică... N-am 
vrut să-ţi spun, dar mă doare la inimă şi acum n-am să tac. La 
halcă se făcuse vânătă şi când l-ai doborât pe Alexandru... Nu 
ştiu ce să înţeleg din toate tărăşeniile câte au fost, da' nu sunt 
limpede cu gândurile Danului... Nu te mânia. Nu-ţi mai muşca 
buzele... Poate oi fi eu ţăran mai prost şi nu mă duce mintea. 
Da' ţine minte o zicală a tătuţii şi gândesc că-i izvorâu din 
înţelepciunea bătrânilor şi a veacurilor. Zicala spune că ce naşte 
din pisică şoareci mănâncă... Alta zice că aşchia nu sare departe 
de trunchi... Se poate ca Neaga să aibă alt suflet decât neamul 
ei... Ştiu eu?... Cum are să lase ea strălucirea curţii pentru o 
sihăstrie ca a noastră?... 

— Mai blândă decât monastirea, Radule, răspunse Mârzea 
cu glas sugrumat. 

Radu Gheţea a clătinat din cap cu neîncredere. Vorbele 
prietenului său găseau în Mârzea gânduri abia mijite, cărora 
ceva din mândria lui bărbătească, din fala de oştean, nu le 
dădeau răgaz să prindă cheag. Neaga era alta. Nu pe Neaga 
asta o iubise. Aceea îi răscolise sufletul. Îi picura în el dulceata 
unor vise blânde. Neaga de acum îi biciuise simţurile. O dorea 
mereu lângă el. Dorinţa asta arzătoare îi întuneca mintea şi nu-l 
lăsa să scurme nepotrivirile pe care le văzuse în spusele ei. Pe 
urmă nu-i venea să creadă că-l poate schimba pe alt bărbat. 
Doar e tânăr, e viteaz, are slujbă de cinste pe lângă voievod. Ce 
dacă n-are moşii? Oare sufletul şi vitejia nu-s cele mai de preţ 
avuţii? 

l-a întrebat pe prietenii săi dacă este aşa sau nu. Racea s- 
a sculat şi l-a îmbrăţişat. 

— Pentru unul ca mine, au ca Radu aşa e, tătăraşule. Dar 
vezi că pentru alţii avuţia se măsoară cu alt cântar, Radule. Să-l 
uşurăm pe tătăraş de mâhnire. Omul poate face o dată în viaţă 
o prostie, pentru care să plângă tot restul zilelor pe care i le-a 
mai dat Scaraoţchi să le trăiască. Tătăraşul se află la o 


asemenea cumpănă. Haida! Nu mai da ochii peste cap. Ruşine 
să-ţi fie că pui în acelaşi taler săbiile noastre, frăţia noastră de 
cruce şi mai ales dragostea pentru măria-sa, cu focurile tale... 
Zât! Nu te mai boldi la mine. Dacă nu te-am şti cine eşti şi dacă 
nu mi-ai fi povestit chiar acum prin câte ai trecut, te-aş scuipa 
între ochi... Ascultă aici la mine, chip de mârzac afurisit... O 
ducem pe această fiică a diavolului şi o dăm în păstrarea 
cneazului. Da' s-o ferească toţi Belzebuţii din lume să facă vreun 
pocinog. O ucid eu, cu mâna mea... Ce te hlizeşti la mine ca un 
spânzurat? Să-ţi mai spun eu una de la obraz. Să afli, prietene, 
că dulceaţa dintâi ţi-a cules-o altul... Ştiu toate slugile că 
Alexandru Chisar doarme nopţile în iatacul neprihănitei tale... 
Dacă ştiu slugile, ştiu şi calicii. Dacă ştiu calicii, ştie şi Răcea... 

Mârzea era livid. S-a ridicat dintr o săritura, ieşind val 
vârtej şi trântind uşa în urma lui 

— S a dus să se plimbe, rânji Răcea. Dă-i pace. Are să-i 
treacă... Parcă-i ccrb în fierbinţeli. Ar fi în stare să izbească cu 
coarnele şi-n cer, şi-n pământ. 

— De ce întinezi cinstea fetei?... 

l-a răspuns un hohot de râs. 

— Of, of, sfinte Pafnutie! Credeam că înveţi cu fiecare zi 
ce trece şi că în fiecare seară te culci mai deştept decât te-ai 
sculat dimineaţa... Ale voastre nu fac asta. Le e frică să nu le 
întoarcă socrii pe grapă şi cu lăute, în râsul satului. Da' boierii 
sunt mai îngăduitori. O feciorie poate costa scump un părinte 
care nu şi-a păzit fata. Au crezi că ginerele preţăluieşte mai mult 
fecioara decât o moşioară? Hai?... Taci?... Să nu-i spunem 
diacului nimic. Pe tătăraş lasă-l că se linişteşte. Are să vină ca 
mielul când va auzi săniile... Dă-i poruncă lui Gheorghe să fie 
gata. Văd că ţi-ai strâns boarfele... 

Bine ai făcut. În noaptea asta mâneţi la mine. 

Când s-au auzit zurgălăii de la gâtarele cailor, Cârstocea a 
intrat în odaie, luând în spinare calabalăcul stăpânului. Radu 
Gheţea şi-a plimbat privirile pe toate lucrurile şi alcătuirile care i 
se făcuseră dragi şi apropiate. Soarta oşteanului e liniştită ca 
vânturile primăverii. N-apucă să-şi aştearnă căpătâiul la o 
streaşină, şi viaţa-l împinge în cine ştie ce colţ de lume. Aici a- 
nvăţat să preţuiască adâncimea gândului şi înţelepciunea 
cărturarilor din vechime. Aici l-au frământat doruri şi i-au dat 
aripi visele. A fost de faţă la un Divan de taină şi a înţeles că 


lucrarea la care-i pune voievodul are rădăcini adânci şi răsfirate 
peste Dunăre. Poate chiar mai departe. În multe seri l-a ascultat 
pe diac cum citea din isprăvile lui Machedon. Ba şi învăţăturile 
pe care le dădeau loasafat şi Varlaam le-a auzit tot din cetania 
măruntă a diacului. Şi-a rotunjit mintea, şi-a întărit cugetul. Se 
simte mai bărbat. A păşit pragul, în urma lui Răcea, cu strângere 
de inimă. A rămas lângă vatră ceva din el şi din dorurile lui. 

Diacul Nathanail îi aştepta în prag. l-au sărutat mâna şi 
diacul i-a cuprins în braţele lui firave. Purta acelaşi caftan vechi, 
cu urzeala ieşită, mirosind a bucoavnă şi a tutun aromat. Cu 
toate că era trudit, ochii îi luceau tineri şi avântaţi. 

Radu Gheţea înţelesese că domnia-sa ţine în cămara cu 
rafturi, cu pene, cerneluri şi hrisoave, toate tainele curţii, şi că, 
cu osebire, are de lucru cu trebile de peste hotar ale 
voievodului. 

— Duceţi-vă cu Dumnezeu, fiii mei, le vorbi blând diacul. 
Duceţi-vă şi împliniţi cu sfinţenie slujbele cu care v-a încărcat 
măria-sa. Gândiţi-vă că sunteţi acolo ochii, urechile, mâna şi 
sufletul voievodului. N-am mai stat de vorbă de mult, dar am 
fost şi am să fiu alături de voi... Nu asupriţi şi nu vă lăsaţi 
asupriţi. Numai fiara fără cuget sare în beregata celui mai slab 
ca ea. Omul ar trebui să aibă alt feleşag, dacă-i alcătuit după 
chipul şi asemănarea Tatălui... Drum bun şi Domnul să fie cu 
voi. 

Le dădu binecuvântarea, făcând semnul crucii peste 
capetele lor. 

Când au încălecat şi s-au pornit în urma celor trei sănii, 
diacul era încă în prag. L-au văzut pe Mârzea călărind înaintea 
lor. Radu Gheţea a ieşit cel din urmă. Aproape se-nnoptase. O 
singură geană subţire de cer se mai tivea de sânge, tocmai la 
capătul zării... Umbra diacului Nathanaii abia se mai scria, 
palidă şi firavă, în rama uşii. Căpitanul şi-a fluturat cuşma, apoi 
a dat pinteni să ajungă convoiul. A-nţeles că prin viaţă se prefiră 
oameni şi oameni, dar că puţini sunt aceia care prin darul inimii 
şi al minţii pot să-ţi stea aproape şi alături, de care poţi să te 
simţi înălţat şi alături de care să năzuieşti spre limanuri de 
linişte, bunătate şi înţelepciune. 

XXXV. 

Au coborât în treapătul cailor şi zvoana clopoţeilor pe sub 
zidurile mohorâte ale cetăţii. Noaptea era înstelată şi cerul înalt. 


Rar, de sub poalele grele de omăt ale livezilor, clipeau luminile 
aşezărilor omeneşti. Au apucat pe Drumul Beilâcului, apoi în 
dreptul Podului Turcului au cârnit-o la stânga, prin lunca 
Dâmboviţei. Radu Gheţea călărea cufundat în gânduri. Ştia că în 
noaptea asta a încheiat o parte din viaţă şi că de mâine începe 
alta. Dacă până acum slujise sub porunca voievodului, sau de 
capul lui, unora şi altora, de acum încolo îi apasă pe umeri un 
judeţ întreg. Un judeţ în care se altă sate şi devălmăşii 
moşneşeşti, moşioare de boiernaşi şi mazili, drumuri, cetăţi, 
monastiri, târguri şi isnafuri. După câte se pare, măria-sa ar 
vrea să cam adune puterile fărâmiţate pe la toţi pârcălabii, 
judeţii şi starostii, în mâinile căpitanului de judeţ... Putea-vă să 
împace atâta omenire şi să se arate vrednic de cinste?... 
Aduceri aminte vechi îl încearcă şi pier ca un fum al anilor care 
s-au scurs şi care n-au să se mai întoarcă niciodată... Ziua de 
mâine şi de poimâine şi întreg şirul de zile ce vor veni i s-au 
înfipt în cuget şi-l stăpânesc cu putere... Jurământul pe crucea 
Cătălinei se leagă de acel şir al zilelor viitoare. Se va putea 
împlini? 

Nici n-a simţit când Diavol s-a oprit alături de caii 
prietenilor săi... La un corn de luncă se ridica, neagră, clădirea 
unei mori. 

— Am ajuns, spuse vesel Răcea... Cârstocea, ai grijă de 
oameni şi de cai... Pentru asta iată-l pe moş Vâlcu. El are să te 
povăţuiască... Voi veniţi cu mine. 

Căpitanii au văzut o barbă cânepie, lungă până la brâu şi 
nişte caiere de mustăţi luminate slab de fânarul pe care moş 
Vâălcu îl plimba de colo, colo, arătând oamenilor uşa grajdului. 
Altceva n-au mai văzut din acel locuitor al morii. Pe Radu 
Gheţea sălaşul lui Racea l-a pus în mirare dintru bun început... 
La toate se putuse gândi, numai la asta nu! De ce-şi va fi ales 
asemenea adăpost la marginea târgului? Mirările s-au ţinut lanţ 
de când a descălecat până când au ajuns în faţa unei uşi 
scunde, trecând mai întâi pe lângă pietrele şi coşurile care 
miroseau a făină, ca apoi să urce o scară pieptişe şi îngustă, ce 
ducea tocmai sub acoperiş. Uşa nu era încuiată. In vatră ardea 
un foc vesel de găteje. După gerul de afară, i-a pălit o boare 
călduţă, mirosind a gutui. Când Racea a aprins sfeşnicul, a 
tresărit şi Mârzea din gândurile şi amărăciunile lui. 


Gazda se proptise în mijlocul odăii, cu mâinile puse în 
şolduri. Îi privea cu o undă de voioşie în ochi. 

— Ei? 

N-a răspuns niciunul. Bagdadia de grinzi era aşa de joasă, 
încât Racea stătea plecat. Un divan larg acoperit cu scoarţe şi 
perne ţinea un perete întreg. Deasupra erau agăţate, în cuie, 
felurime de arme, cu osebire pistoale, ghioage şi săbii. Pe 
celălalt perete, haine. Într-un colţ, ciubote. În colţul dimpotrivă, 
un scăunel cu o şa de schimb, chingi, căpestre şi deasupra 
chivăra şi platoşa. Pavăza, aşezată la căpătâiul divanului. Două 
ferăstruici răspundeau una spre miazăzi, alta spre apus. Răcea, 
care văzuse privirea prietenului său, îi făcu semn să se apropie. 

— Pe aici intră soarele şi zvoana luncii, Radule... Tot pe 
aici vânturile îmi aduc ştiri despre topirea zăpezilor. Pe dincolo, 
văd târgul... îmi place câteodată să privesc cum sfinte soarele în 
spatele cetăţii. Apele ard şi străjerii de la ziduri au o poveste a 
lor... Râse scurt... lacă. Acum cunoaşteţi şi cuibul fratelui vostru. 
Staţi jos, lepădaţi armele şi să facem sfat ca la o despărţire de 
prieteni. 

Gheţea încerca să-l desprindă pe adevăratul Racea din 
întâmplările în care-l cunoscuse şi să-l aşeze în acest cuib 
singuratic. Nu se pricepea. Dacă l-ar fi dus în cămara unui han?! 
Da!... Numai acolo părea că se simte acasă... 

— Te miri? Gândeşti că Satana n-are un colţ unde să-şi 
rumege bucuriile?... Hanul e bun şi-ţi dă multe învățături. Acolo, 
sub lucrarea vinului, limbile sunt mai slobode, chipurile vin din 
toate laturile lumii, se mărturisesc şi se duc pe drumul lor. Afli 
de unele şi de altele. Moara macină grăunţe, dragii mei, şi 
oamenii macină gânduri, aşteptând roada muncii lor. Aceste 
gânduri sunt bune învățături pentru cine vrea să deschidă 
urechile şi ochii. Eu unul adun ce aud când sorb vin sub ochii 
Măriuţii, cu ce aud când şuvoieşte apa în scocuri, le împletesc şi 
mai adaug la ele învăţăturile lui Căliman Ciungul, cu cele ale 
diacului Nathanail. Din plămada asta sug ceea ce-mi place şi 
leapăd restul în Dâmboviţa... Haideţi!... Aveţi să vă mai miraţi 
văzând-o pe gazda mea. E o muiere frumoasă, singură şi 
vitează. Nu zâmbi a râde, tătăraşule. A avut suferinţele ei şi 
până acum e singura femeie căreia îi sărut mâna... 

— Nici o pagubă pentru celelalte... 

— Aşa-i!... Dar nici pentru mine... 


S-au tocmit de sfat. Se auzea apa trecând pe sub talpa 
morii. Era un cântec de ascuţişuri şi molcomiri blânde. L-au 
ascultat toţi trei o vreme. Gheţea s-a simţit al acelui loc. I s-a 
deschis o pârtie de lumină către sufletul prietenului său. 

Au aflat din gura lui Racea că mâine vor pleca cu două 
ceasuri înainte de răsăritul soarelui. Că vor lua de la biserica 
papistăşească pe signor Cosma Capponi şi pe signor Vicenzo 
Bombardier Mantovano, iar din capul Târgului din Lăuntru pe 
meşterul Muştil, cu tot calabalâcul. Acela va fi mai marele 
faurilor şi robilor care s-au pornit de la cetăţile ţării spre 
făurăriile lui Vodă Cercel din Târgovişte. Că Gheorghe, care-i 
meşter la lemnărie, va munci să alcătuiască după nişte izvoade 
ale învățatului tălian straturi la balimezurile care se vor turna 
acolo. Mârzea să aibă grijă de Neaga şi s-o aducă la vreme... 

— lar eu, fraţilor, să ştiţi că voi fura meşteşugul tălianului, 
voi struni de barbă pe toţi ticăloşii vânduți iadului şi în toamnă 
am să viu asupra cetăţii cu balimezuri cum nu s-au mai pomenit 
pe lume... Tu, Vasile, să ai grijă de poruncile lui vodă. Grija 
muierii n-o duce. Radu va ţine frâiele căpităniei în târg la Argeş. 
Am să-i stau aproape cu fapta şi cu sfatul... 

Mârzea se sculase, potrivindu-şi dulama pe umeri. 

— Unde te duci? 

— Să vă pregătesc patru oameni de strajă. 

— Nouă! râse Răcea. Apoi crâncen: Stai aici încă o clipă. 
Radule, scoate paloşul. Haida!... Aşa! Dă-l la mine. 

Lama de oţel sclipea sub lumina sfeşnicului. Racea i-a 
sărutat straja. Apoi cu glas gros: 

— Mă jur pe sfânt paloşul acesta că nici Dumnezeu, nici 
Belzebuth n-au să mă ţină de la judeţ cumplit, dacă se va 
întâmpla vreo hiclenie... Se uită la Mârzea. Tot mai jur că cu 
mâna mea o ucid pe fiica diavolului şi dacă ai să fii zdreanţă, te 
culc alături de ea. 

— Frate Răcea, izbucni Radu Gheţea. 

— Lasă-l, Radule, să mă umilească. Dracul ăsta bărbos 
crede că numai sufletul lui ştie ce-i aceea credinţă ostăşească... 
Dă-mi paloşul. 

— Eu mă jur pe sfânt paloşul acesta pentru cinstea 
sufletului meu şi tăria braţului meu... Şi mai jur - făcu el vârând 
straja paloşului sub nasul lui Racea - că am să te tăbârcesc în 
lege dacă ai să crezi că poţi vorbi oricum cu mine. Asta să ţi-o 


bagi în cap, afurisitule, şi să nu gândeşti că dacă ai pus o vorbă 
bună pentru Neaga, acum poţi să-ţi faci de cap. 

Racea l-a ascultat, mângâindu-şi barba şi privind 
încrucişat peste vârful nasului la straja care-l ameninţa 
îndeaproape. 

— Cerbul începe să se facă om, rânji el cu toată gura, 
luându-l în braţe pe Mârzea... Stai, nu te duce încă. Sărută-l pe 
Radu. Mâine între atâţia ochi nu se cuvine... Aşa, aşa, făcu el 
înduioşat. Acum să ne îndulcim tristeţea rămasului bun cu nişte 
vin de Chios, scos din beciurile lui Manole Cap-Lat şi botezat de 
buzele ibovnicei mele. 

A ridicat pavăza, scoțând de sub ea o carafă trupeşă, care 
licăia vesel. 

Rămăseseră numai ei doi. Racea stinsese lumânările. 
Odaia se zbătea în umbre din ce în ce mai dese... Focul se 
molcomea uşor... Căpitanul rămăsese în faţa ochetului care 
privea spre soare-apune. 

— Radule, dă-te mai aproape, chemă el cu glas scăzut. 

Din albul zăpezilor clipeau luminile târgului. Salbe de 
licurici, mai dese sau mai rare, mai palide sau mai vii. 

— Pâlpâie ca sufletele oamenilor, Radule, cerând o 
dezlegare din noaptea anilor... De aici, în linele seri, încerc să 
pricep... Pufni pe nări, mârâind în barbă. Până să pricep, mă 
înţeapă cu coarnele toţi dracii iadului. N-am vreme să mă 
pătrund de cugetări adânci. Lumea trosneşte din încheieturi şi 
căpitanul Racea se cuvine să fie căpitan, nu ţârcovnic... Hai să 
ne culcăm. Cine ştie ce scârnăvii se întâmplă acolo!... Mâine 
avem drum lung de făcut... Mi-i scârbă de unii oameni, dragi îmi 
sunt alţii. Până una alta, mă gândesc de ce dracu m-o fi lăsat 
ceauş Haviz în pace... 

Incepuse să-şi tragă cizmele. 

— Ascultă!... Să beleşti ochii la jupâniţa prietenului 
nostru... Poate are gânduri netrebnice, poate ba! Fluieră lung, 
scărpinându-se după ceafă... Ce-ar fi?!... Apoi tot el: Doar nu 
sunt gâdea. Bietul tătăraş... Au fost şi la Moldava vremuri 
crâncene, ca şi la noi. Ei se laudă cu lon Vodă, noi de la Ţepeş şi 
Radu din Afumaţi cu cine?... Ah! Ah! Şi când te gândeşti că l-am 
apucat pe bicisnicul de Ştefan Surdu. Ce-a făcut robia dintr-un 
fiu al cumplitului lon şi al Măriei, care nu se temea de fumul 


bătăliilor, ţinându-se pe urmele celui iubit. Cam asta ar vrea 
padişahul şi de la noi. Cam asta ar vrea cinstiţii boieri. 

Se dezbrăcase, întinzându-se pe divan, trosnindu-şi fălcile 
şi oasele. 

— Gândul lor nu-i totuna cu gândurile şi învăţăturile pe 
care le aud eu aici... Câtă vreme norodul îşi ţine inima curată, n- 
au să facă păgânii şi vânzătorii paşalâc din noi... Hai şi te culcă. 
Eu cred în inima mulțimilor, cum cred în sabia pe care o port la 
şold. Am cântat destul astă-noapte. Abia apuc să dau ochii cu 
dumnealui, Soboleanul, pârcălab de Târgovişte... Să-l întreb de 
unele şi de altele şi să-l fierb în cazanul Satanei... Noapte bună, 
sfinte Pafnutie. Să te gândeşti în ce chip fecioarele-şi pierd 
fecioria şi cum s-ar cuveni s-o vândă pe preţ mai bun decât 
până acum... 

S-a întors într-o lăture, râzând pentru sine, şi nu după 
multă vreme a-nceput să sforăie de se scutura bagdadia. 

Radu Gheţea a rămas singur cu gândurile, la un capăt de 
viaţă, căutând să priceapă cum poate sălăşlui în acelaşi suflet 
de om binele şi răul, curăţenia şi necurăţenia? Ce adevăr poartă 
în el prietenul său Răcea, care-şi bate joc de cer şi de pământ, 
care suduie toate orânduirile oamenilor, dar care nu pregetă să- 
şi pună capul pentru credinţele lui şi pentru unul ca starostele 
Căliman Ciungul. 

A lăsat întrebarea fără răspuns, găsindu-şi alinare în 
chipul Ancuţei, care se pleca asupra lui dintr-o taină a Văii 
Brazilor şi a dragostelor pe care le simţea vii şi proaspete. S-ar 
putea că acolo, în satul de munte, lângă sânul ei, scormonind 
brazda cu plugul şi veghind-o cu paloşul, priveghind creşterea 
pruncilor şi păstrând datinile moşilor şi strămoşilor, să găsească 
ceea ce căutase de atâţia ani prin lume... Pentru asta are însă 
de bătut lungă cale. Şi după semnele care se arată, va fi bătută 
cu paloşul şi cu preţ de sânge. Nu se înspăimântă, cum nu s-au 
înspăimântat nici ceilalţi Gheţuleşti, coborâtori din căpitanul 
Bărtăluş. În el au început să cânte glasuri vechi, care au 
răzbătut, aşa cum spunea diacul Nathanail, din veac în veac, din 
ţâţă-n fiu, păstrând peste urgia timpului trupul şi sufletul 
pământenilor, în locurile udate cu sudoarea şi sângele lor. 


SFÂRŞIT 


1 diavol (turc.). 

2 Duh rău. 

3 Pături din păr de cămilă. 

4 A prinde săgeată în coarda arcului 

5 Barcă de transport cu pânze 

6 Steagul de domnie dat domnitorilor când se făcea 
învestitura de către Misalem-aga, paznicul steagurilor 
împărăteşti 

7 Firmanul prin care se consfințea domnul 

8 O gospodărie pentru care se plătea bir 

9 Locul unde conăceau turcii în Bucureşti 

10 Dumnezeule al puterilor (gr) 

11 Viena 

12 Ca un cadavru (lat.). 

13Numele vechi al Vidinului 


